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RESUMO 
 
A cidade “moderna” (representada claramente nos romances noir e policiais) criou 
múltiplas metáforas da exacerbação, do terror e da exclusão na literatura latino-
americana. Instaurou-se como protagonista em inúmeras obras, definindo espaços de 
relação e construção de sentido, através da configuração da periferia, da prostituição, do 
travestismo, da disseminação de territórios em ilhas urbanas (LUDMER, 2010). Uma 
propriedade intensificada pela mudança de paradigmas característica do romance latino-
americano no século XXI, em que não predominam modelos estéticos nem a busca pela 
identidade, mas delineiam-se singularidades e trivialidades no tratamento dessa 
realidade (FORNET, 2006). Os narradores e personagens não se apresentam como 
bardos de denúncias sociais, mas como experimentadores do turbilhão urbano em 
conflito, impreciso, imprevisível. A cidade dos romances noir atuais possibilita a 
criação de linhas de fuga do sistema através da infernalidade e o erotismo, na medida 
em que a degradação, o horror e a violência aumentam e definem relações humanas na 
contemporaneidade. Ao profanar o sagrado (AGAMBEN, 2005), representado pelo 
corpo do outro e pelo seu espaço de existência, destituem-se hierarquias, o delírio 
promove a possibilidade de violação e dá vazão ao desejo insaciável, à destruição e à 
morte. 
Palavras-chave: Romance noir, cidade, erotismo, infernalidade, morte, marginalidade, 
degradação, violência.  
 
ABSTRACT 
The "modern" city (represented clearly in the noir and police novels) has created 
multiple metaphors of exacerbation, terror and exclusion in Latin American literature. It 
had a lead role in numerous works, defining spaces of relation and construction of 
meaning, through the configuration of the periphery, prostitution, transvestism and the 
spread of territories in urban islands (LUDMER, 2010). A feature intensified by the 
paradigm shift representative of the Latin American novel in the 21st century, where 
neither aesthetic models predominate nor the search for identity, but singularities and 
trivia were delineated in the treatment of that reality (FORNET, 2006). The narrators 
and characters do not present themselves as bards of social denunciations, but as 
experimenters of the urban whirlwind in conflict, imprecise, unpredictable. The city of 
today's noir novels make possible to create lines of escape from the system through 
infernality and eroticism, as degradation, horror, and violence increase and define 
human relations in contemporary times. By desecrating the sacred (AGAMBEN, 2005), 
represented by the body of the other and its space of existence, hierarchies are 
dismissed, delirium promotes the possibility of violation and gives vent to insatiable 
desire, destruction and death. 
Keywords: Romance noir, city, eroticism, infernality, death, marginality, degradation, 
violence. 
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INTRODUÇÃO 
 
A literatura noir latino-americana contemporânea, diferente da produção 
clássica, propôs-se a mostrar situações nas quais, muitas vezes, prevalece a degradação 
e a ausência das normas sociais. Esta classe de produção literária gira em torno do crime 
e questiona a relação causal que definia o gênero policial clássico, em função da sanção 
que o aparelho normativo do estado instaura na sociedade, ou seja, as produções noir 
contemporâneas procuram fazer uma crítica direta aos aparatos e aos mecanismos de 
controle corruptos que acabam comprometendo a vida dos cidadãos e condenando os 
mais pobres à sua condição.  
Nesta pesquisa, estudam-se separadamente os conceitos de romance policial e 
romance noir, com o fim de simplificar seu entendimento e criar um esquema analítico 
que permita diferenciar as obras a partir de suas características1, isso ampliará o campo 
de visão da teoria e colocará em evidência os elementos que se pretendem estudar. A 
partir disso, o que se propõe neste trabalho é desenvolver a reflexão sobre a cidade e 
suas relações eróticas e infernais, na estrutura do relato, na configuração das 
personagens e nas marcas culturais da Colômbia, do Brasil e do México, a partir de 
alguns conceitos de Deleuze e Guattari em Mil platôs2, para analisar os romances: 
Perder es cuestión de método, de Santiago Gamboa (1997), Inferno, de Patrícia Melo 
(2000) e El húesped, de Guadalupe Nettel (2006)3. O trabalho permitirá advertir as 
                                                          
1 O conjunto terá em conta os romances de detetives, de enigmas, o romance criminoso, o hard boiled 
thriller e o thriller. A respeito disso, Hubert Poppel localiza o romance criminoso dentro do romance noir 
ou romance policial, esse “tipo de narración se había separado a lo largo del siglo XIX del género negro. 
(...) Paulatinamente, sin embargo, volvió a tener conexión con el complejo novela negra/novela policiaca” 
(POPPEL, 2001: 13); “Tipo de narração que tinha se separado ao longo de século XIX do gênero noir 
(…). Paulatinamente, no entanto, voltou a ter conexão com o complexo romance noir/romance policial 
(…) ”. Assim, os estudos dessa terminologia possibilitam a análise dos romances desde os fatos narrados 
centrando o foco nas ações das personagens, quer dizer, os elementos do gênero como tal serão estudados 
a partir das características deste com o fim de classificar os romances dentro de uma corrente literária 
noir, o qual ajudará a focalizar melhor os elementos a trabalhar nesta pesquisa.    
2 Serão trabalhados especificamente os conceitos de devir, Corpo sem órgãos, espaços lisos e estriados e 
nomadismo, enquanto processos de significação relacionados ao espaço e às pulsões humanas. Estes 
conceitos abriram a possibilidade de ver a cidade como um todo dinâmico que se desenvolve por meio de 
diferentes eixos discursivos, criando relações eróticas e infernais como linhas de fuga relacionadas aos 
espaços lisos e estriados e ao nomadismo. 
3 A importância destes romances dentro do gênero e das Letras nos seus países será abordada no terceiro 
capitulo.   
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formas pelas quais se desenvolveu e consolidou o gênero no contexto latino-americano, 
especificamente no âmbito colombiano, brasileiro e mexicano, e de que maneira os 
espaços se construíram nas obras pela relação entre os personagens, suas identidades 
sociais e sua visão da cidade contemporânea.  
O interesse pela cidade e sua representação na literatura está relacionado aos 
aspectos simbólicos que a cidade latino-americana contemporânea oferece para a 
construção de novas identidades corporais e espaciais. É evidente que nas cidades atuais 
se desenvolvem cenas tipicamente pré-modernas que se misturam e interatuam com 
imagens características de cidades mais desenvolvidas e modernas. Perceber em cada 
um dos relatos espaços muito similares aos que se encontram em Nova York, Paris, 
Londres, próximos de espaços rurais e provincianos, abrem o campo de visão sobre o 
atraso e a miséria em toda a sua complexidade. Nesse contexto, a fusão de todas essas 
variáveis constrói múltiplos cidadãos heterogêneos, que são o reflexo do espaço híbrido 
em que vivem. Esses são os espaços sobre os quais se ocupará esta pesquisa, espaços 
multiculturais que se relacionam diretamente com a violência e o erotismo e com a 
proposta teórica adotada para a sua análise.  
Os romances que serão analisados representam de modo diverso os 
desencontros, seus espaços são constituídos por corpos que convivem em diferentes 
épocas4, criando uma condição de ambiguidade e de múltipla identidade. Cabe assinalar 
que, dentro das transformações das cidades literárias das obras, existe uma manifestação 
de novos espaços e personagens que formam um mapa citadino particular. Um 
fenômeno em que convivem e se relacionam diferentes temporalidades sociais e urbanas 
dentro da mesma espacialidade. Isto é, Cidade de México, Bogotá e Rio de Janeiro, não 
só contêm espaços visíveis e conhecidos, mas estão estruturados a partir de espaços 
heterotópicos5 que não se encontram totalmente isolados, mas se integram, fundem e 
                                                          
4 Esta afirmação faz referência ao tempo imediato em que as personagens se desenvolvem dentro dos 
romances, pois as obras são escritas e publicadas em anos diferentes.  
5 O termo é tomado de Foucault, segundo ele: Espaços diferentes, no qual planteia: “Bordéis e colônias, 
esses são dois tipos extremos de heterotopia. E se se imagina, enfim, que o barco é um pedaço flutuante 
de espaço, um lugar sem lugar, que vive por si mesmo, que é fechado sobre si e é entregue, ao mesmo 
tempo, ao infinito do mar, e que, de porto em porto, de bordo em bordo, de bordel em bordel, vai até as 
colônias buscar o que elas guardam de mais precioso em seus jardins, vocês compreenderão por que o 
barco foi para a nossa civilização, desde o século XVI até nossos dias, ao mesmo tempo não só, 
evidentemente, o maior instrumento de desenvolvimento econômico (não é disso que eu falo hoje), mas a 
maior reserva de imaginação. O navio, essa é a heterotopia por excelência. ” Mais adiante acrescenta: 
“Quarto princípio: as heterotopias estão associadas, muito frequentemente, a recortes do tempo; isto é, 
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geram diálogos e complementos entre seus habitantes e seus mapas sensoriais 
projetados nos espaços, por meio do corpo.  
Neste sentido, as obras escolhidas para este trabalho narram perfeitamente as 
múltiplas metamorfoses das cidades, possibilitando a observação crítica de diferentes 
abordagens literárias sobre o tema, históricas, sociais e políticas. Isso amplia o campo 
de visão sobre a modernidade fraturada na América Latina. Por isso, no processo de 
seleção dos romances, levou-se em conta, além do conteúdo noir, o fato de que cada um 
deles estivesse estreitamente relacionado à realidade física e histórica da cidade e dos 
corpos6 que a habitam. Nas obras a analisar, pode-se perceber que as personagens e os 
espaços mencionados vão além da ficção e apresentam os aspectos materiais e os 
problemas sociais que o crescimento da cidade tem trazido consigo. 
Assim, deixaram-se de lado romances que só apresentavam a cidade de uma 
maneira plana e simples e que não a relacionavam diretamente com a trama romanesca, 
já que a paisagem urbana que se percebe dentro dos romances escolhidos não é uma 
simples decoração onde as personagens se desenvolvem, ou melhor, participam e 
experimentam diferentes subjetividades. Deste ponto de vista, algumas passagens 
mostram uma cidade melancólica e depressiva que impulsiona os personagens a 
submergir na marginalidade e na informalidade, ao mesmo tempo em que usam o corpo 
como um mecanismo capaz de construir novos sentidos nessa submersão, através do 
erotismo ou da violência como um mecanismo de resistência e fuga. Por outro lado, 
existe um interesse por resgatar alguns autores medianamente reconhecidos que tem 
sido pouco estudados pela crítica e que não se encaixam dentro do cânone, abrindo 
                                                                                                                                                                          
elas se abrem para o que se poderia chamar, por pura simetria, de heterocronias. A heterotopia se põe a 
funcionar plenamente quando os homens se encontram em uma espécie de ruptura absoluta com o seu 
tempo tradicional. Vê-se, assim, que o cemitério é mesmo um lugar altamente heterotópico, pois ele tem 
início com essa estranha heterocronia que é, para um indivíduo, a perda da vida, e essa quase eternidade 
em que ele não cessa de se dissolver e de desaparecer”.  (FOUCAULT, 1999c:62) 
6 A importância do corpo para estabelecer a cidade como uma configuração erótica e infernal vem da 
ideia de que a estrutura corporal é a única que permite ser e estar no mundo ao tempo que amplia a 
relação com a própria existência, com os outros e com o espaço. Além disso, é importante estudar o corpo 
como uma presença significativa dentro da história e do desenvolvimento da humanidade, abrindo a 
possibilidade de estudá-lo como protagonista dos acontecimentos diários. Neste sentido, se deixa de lado 
os estudos da cidade “descarnada” e se faz visível e audível a estrutura anatómica dos espaços e sua 
relação direta com os corpos que a habitam.  
 
10 
 
assim a possibilidade de gerar novos estudos no que se refere à literatura popular e à 
narração da espacialidade latino-americana contemporânea. 
Os romances concentram temporalidades específicas que correspondem à última 
década do século XX e à primeira do século XXI, anos em que se dá uma mudança 
significativa tanto nos estilos urbanísticos como na constituição de novas maneiras de 
viver e sentir a cidade. Este trabalho pretende refletir sobre como as teorias escolhidas 
possibilitam o estudo das modificações eróticas e infernais das cidades nos romances, 
desde a transformação de habitantes ilustrados até a experiência de cidadãos nômades, 
excluídos e revolucionários. O romance Perder es cuestión de método (1997), de 
Santiago Gamboa, exemplifica a Bogotá de finais dos anos noventa, uma cidade em 
desenvolvimento que se manifesta através de diferentes marcas culturais e das relações 
conflituosas de suas personagens, mostrando geografias pouco comuns nas relações 
diárias dos habitantes da capital colombiana. Em Inferno (2000), da escritora brasileira 
Patrícia Melo, a cidade é vista por meio das relações entre marginalidade e crime, 
apresentando explicitamente os problemas das favelas no Rio de Janeiro. Assim a 
cidade é um espaço liberal onde suas personagens são estruturadas em meio ao caos do 
desenvolvimento social, político e econômico e à libertação dos sentidos e das 
referências morais. Finalmente, em El Húesped (2006), a Cidade do México transfigura-
se através da diversidade e da exploração dos sentidos para estabelecer-se como uma 
urbe que possibilita o intercâmbio do indivíduo com o espaço urbano, como o único 
meio para se libertar das ataduras de preceitos estruturados pela sociedade e mergulhar 
na natureza do ser-cidade, caótico e imperceptível.  
Portanto, estas três cidades fazem parte do complexo grupo de cidades latino-
americanas em desenvolvimento, que oferecem diferentes imagens e vozes para mostrar 
as caras do mosaico cultural latino-americano que prevalecem em cada um dos 
cantinhos das ruas. Assim, a relação entre o passado e o presente da narração, entre a 
consolidação da urbanização e a mostra palpável do rural está dada através da descrição 
de diferentes bairros e ruas, que existem realmente, mas são pouco narrados e 
visualizados na literatura canônica. Aliás, a mistura de temporalidades e espacialidades 
pode ser percebida na caracterização das personagens que constantemente estão 
modificando suas vidas e procurando novas identidades sociais, políticas e sexuais.  
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Falar de urbe na América Latina remete a alguns estudos que nos explicam o 
desenvolvimento de cada uma das cidades do continente. Entre estes se encontra a 
investigação realizada na Universidad de los Andes em Bogotá pelo pesquisador Carlos 
Zorro, baseada na evolução urbana que não acaba de compreender e de construir a sua 
identidade, pois se tem claro que essa construção está dada por modelos norte-
americanos e europeus, os quais deixam de lado o imaginário próprio e a cosmovisão 
nacional. Tudo aquilo que não se ajusta ao modelo ocidental é excluído e categorizado 
como marginalidade, pobreza e criminalidade. As cidades latino-americanas evoluíram 
no meio do caos e da improvisação, reflexo claro e preciso das diferentes crises 
econômicas, políticas e sociais, questionando desta maneira o modelo citadino 
ocidental. A respeito, Zorro propõe:  
Sí nuestra historia, sí nuestra economía, sí nuestra sociedad son distintas de las 
de los países que nos sirven de referencia. ¿Cómo no esperar que la 
organización territorial, que los espacios urbanos, que la vida urbana sean 
también diferentes? No se trata de negar las tendencias hacia la generalización 
de ciertos rasgos urbanos a escala mundial en un universo cada vez más 
masificado, sino de afirmar que, pese a ellos, los sistemas económicos y 
sociales siguen –quizás ahora más que nunca- siendo interrogados por 
elementos heterogéneos, cuyas funciones son diferentes dentro del conjunto y 
cuyas manifestaciones espaciales, derivadas de la posición relativa de cada 
elemento dentro del conjunto, son también diferentes.7 (ZORRO 
SÁNCHEZ, 1984: 29) 
Portanto, a diferença se converte em um elemento importante no momento de 
analisar as cidades latino-americanas, pois dentro delas prevalece mais um caráter 
informal e irracional dado pelas condições econômicas e por sua proximidade com a 
pobreza e a desigualdade. Para ilustrar isto, Zorro explica:  
La movilidad en ambos sentidos es considerable y quien hoy es vendedor 
ambulante mañana puede estar vinculado a una gran empresa y luego 
propietario de una microempresa, sin que estos desplazamientos sean resultado 
exclusivo de las fluctuaciones coyunturales de la economía; más aún, en las 
                                                          
7 Sim nossa história, sim nossa economia, sim nossas sociedades são diferentes dos outros países que nos 
servem de referência. Como não esperar que a organização territorial, que os espaços urbanos, que as 
vidas urbanas sejam também diferentes? Não se trata de negar as tendências para a generalização de 
alguns traços urbanos em escala mundial em um universo cada vez mais massificado, mas de afirmar que, 
apesar deles, os sistemas econômicos e sociais continuam – talvez agora mais que nunca – sendo 
questionados por elementos heterogêneos, cujas funções são diferentes dentro do conjunto e cujas 
manifestações espaciais, derivadas da posição relativa de cada elemento dentro do conjunto também são 
diferentes. Todas as traduções do espanhol para o português são de autoria própria.  
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familias es común que algunos de sus integrantes estén vinculados al trabajo 
“formal” y otros al “informal”8. (ZORRO SÁNCHEZ, 1984: 31) 
Assim, os espaços formais e informais têm crescido na medida em que a cidade 
se expande, delimitando desta maneira as diferentes fronteiras espaciais. Por isso, as 
zonas estão distribuídas num espaço determinado segundo sua produção econômica.  
Por exemplo, as zonas de diversão agrupam-se em determinado setor, a zona de 
prostituição em outro, a zona industrial é afastada do eixo central e as zonas onde se 
localizam os eixos de poder estão em outro espaço. Assim como Zorro, outros autores 
tratam o problema da cidade, problematizando as relações que nela se constroem. 
Armando Silva concebe a cidade como um todo teórico que se relaciona 
interdisciplinarmente, isto é, os sujeitos não podem ser vistos sem as ruas, sem seu 
contexto e sem relações de produção. Portanto, para o autor, a cidade produz e reproduz 
sentimentos, sensações, maneiras de pensar e de viver a urbe. As cidades podem ser 
cheiradas, exploradas, saboreadas, observadas e pensadas, criando um corpo no qual se 
pode viajar através dos sentidos:  
Camino por la carrera Séptima hacia la plaza de Bolívar, voy a la deriva en el 
mar de signos que evidencian los infinitos mensajes de la ciudad de la 
comunicación, vitrinas, gentes, artesanías, vehículos, ruido; sin embargo, cada 
signo es nítido y esa es la magia de la ciudad. Miro y retengo en la memoria 
cada portada de cada revista, en el zapping entre los signos escojo la de 
Cromos; también selecciono (e interiorizo) cada camisa de cada vitrina, todas 
las expresiones de todas las personas que avanzan caminando hacia mí. Se me 
graban las caras de dos muchachas que pasan riendo ¿secretarias? ¿Empleadas? 
Nunca lo sabré. Almacenes Tía, almacenes Ley; ahora, junto al museo del 
Veinte de Julio escojo la opción de la historia, intento adivinar la presencia de 
la torre del Observatorio del sabio Caldas, por detrás de la mole del capitolio. 
Schinkel, el arquitecto berlinés del neoclasicismo y su Altes Museum pasan por 
mi pensamiento con esos aviones que dejan, muy alto en el cielo, una estela 
blanca de condensación. De pronto, el sol anaranjado y enorme de la tarde 
bogotana aparece en el ángulo entre el capitolio y la Alcaldía, sobre la Casa 
Comunera, La Calle Real desemboca como un rio en la Plaza Mayor. La Plaza 
y yo: yo y La plaza9. (PÉRGOLIS: 2002, 168) 
                                                          
8 A mobilidade em ambos os sentidos é considerável e quem hoje é vendedor de rua amanhã poderia estar 
vinculado a uma grande empresa e depois proprietário de uma microempresa, sem que estes 
deslocamentos sejam o resultado exclusivo das flutuações conjunturais da economia; ainda mais, nas 
famílias é comum que alguns dos seus integrantes estejam vinculados ao trabalho ‘formal’ e outros ao 
‘informal’. 
9 Caminho pela rua Sétima para a praça de Bolívar, vou à deriva no mar de signos que evidenciam as 
infinitas mensagens da cidade da comunicação, vitrines, pessoas, artesanatos, veículos, barulho: porém, 
todos os signos são nítidos e isso é a magia da cidade. Olho e guardo na memória todas as capas das 
revistas, no zapping entre os signos escolho a de Cromos; também seleciono (interiorizo) cada camiseta 
das vitrines, todas as expressões de todas as pessoas que caminham perto de mim. Gravo as caras das 
garotas que caminham rindo, secretarias? Empregadas? Nunca saberei disso. Lojas Tia, lojas Ley; agora 
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Provavelmente este é um dos exemplos mais claros que põe em evidência a 
relação entre cidade e sentidos, entre corpo e espaço, já que só através da experiência se 
pode (re)criar a espacialidade citadina. Além dos trabalhos citados, sobre este tema 
podemos mencionar as pesquisas de Hugo Achugar com Repensando la heterogeneidad 
dialéctica (2006); Antonio Cornejo com Una heterogeneidad no dialéctica, sujeto y 
discursos migrantes en el Perú moderno (1996); Mabel Moraña com Espacio urbano, 
comunicación y violencia en América Latina (2002); Adrián Gorelik com Miradas 
sobre Buenos Aires (2004) y Laura Podalsky com Especular City (2004). Todos esses 
estudos procuram fazer uma reflexão sobre a cidade e seus interrogantes, com o fim de 
pensar nela, escrever dela e se fundir com ela, pois fica claro que os centros urbanos 
latino-americanos têm ajudado a forjar uma nova identidade no que se refere ao 
significado de viver e conviver em cidades em constante desenvolvimento. Este trabalho 
procura entender a mecânica urbana latino-americana como eixo principal da literatura 
noir e do crime, como foi mencionado anteriormente. Especificamente, a cidade como 
espaço de múltiplas relações e influências é um caminho que se deve tomar no momento 
de fazer uma análise como se pretende aqui. Realizar uma aproximação a ditas formas 
requer o uso de diferentes discursos epistemológicos que ampliarão a visão sobre o 
problema das relações culturais em seu espaço imediato e como isso se narra na 
literatura. Neste trabalho, interessa essa transformação das cidades e como tais 
mudanças terminam influenciando na transfiguração de seus habitantes, entendendo a 
cidade como um contexto sociocultural que contém/articula diversas identidades e que 
está em constante mudança:  
The geography in differentiated tastes and cultures is turned into a pot-pourri 
of internationalism that is many respects more starling, perhaps because more 
jumbled, that high internationalism ever was. When accompanied by strong 
migration streams (not only of labour but also capital) this produces a 
plethora of “little” Italies, Havana’s, Tokyo’s, Koreas, Kingston’s, and 
Karachi’s as well as Chinatowns. Latino barrios, Arab quarters, Turkish 
zones, and the like.10 (HARVEY, 1990: 87)  
                                                                                                                                                                          
perto do museu do Vinte de Júlio escolho a opção da história, tento adivinhar a estrutura da torre do 
Observatório do sábio Caldas, atrás do prédio do Capitólio. Schinkel, o arquiteto berlinense do 
neoclassicismo e seu Altes Museum atravessam o meu pensamento com os aviões que deixam, no alto do 
céu, uma estrela branca de condensação. De repente, o sol de cor laranja e enorme da tarde bogotana 
aparece no ângulo entre o capitólio e a Prefeitura, sob a Casa Comunera, a Rua Real desemboca como um 
rio na praça maior. A Praça e eu: eu e A Praça.  (PÉRGOLIS: 2002, 168)  
10 “A geografia em diferentes gostos e culturas tem se transformado em um pouporri do 
“internacionalismo”, ou seja, em inúmeras perspectivas, talvez mais confusas do que o alto 
internacionalismo alguma vez foi. Quando acompanhada de fortes correntes migratórias (não só laborais, 
mas capitais) produz uma pletora de “pequenas” Itálias, Havanas, Tóquios, Coreias, Kingstons e 
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É claro que estudar e compreender a representação de cidades tão complexas 
como a Cidade do México, Rio de Janeiro e Bogotá dentro da narrativa noir atual deve 
estar unido a uma investigação que ultrapasse o puramente literário e que abarque 
diferentes disciplinas com o fim de retroalimentar dados. Tem-se claro que as obras 
escolhidas ajudam a analisar a transição pelos espaços físicos - o trânsito das 
personagens por cada uma das zonas que compõem o corpo da cidade - e sua 
instauração como aparelhos simbólicos que criam formas de resistência frente aos 
dispositivos do poder e seus mecanismos opressores que impedem o livre 
desenvolvimento dos corpos habitantes das cidades narradas. 
Se forem observadas as produções literárias de tema urbano das últimas décadas, 
pode-se ver uma evolução que dá conta dos processos industriais e das linhas de fuga11 
construídas ao redor deles: existem romances modernos - escritos principalmente nos 
anos noventa - em que a imagem da cidade está unida ao caos infernal da evolução 
industrial, onde a degeneração social e cultural se encarna em cada uma das 
personagens. Encontramos também romances que dialogam com o modelo europeu e 
representam os costumes da burguesia em crescimento, dando passo ao 
desenvolvimento das obras, as quais apresentam as megalópoles nas quais a geografia 
híbrida transforma os cidadãos. Para exemplificar, podem-se citar algumas palavras de 
um dos autores mais representativos do género urbano na América Latina,  
Y es grato ver cómo esta ciudad se ha transformado durante la última década, 
cómo se ha vuelto un modelo para las otras ciudades de América Latina, 
cómo se escribe y se reflexiona sobre ella. Sin embargo, no ha sido fácil vivir 
con este amor a lo largo de los años. Un afecto de este estilo no da prestigio, 
pues bordea lo cursi y lo ridículo, como es en el fondo todo amor. A veces, 
cuando vengo en un vuelo y veo de repente los cultivos de flores, las líneas 
de ganado lechero, los matices de verde de las montañas y los barrios y los 
edificios construidos en ladrillo, pienso en secreto: “Bueno, si el avión va a 
sufrir un accidente, por lo menos me voy a morir en mi ciudad, en Bogotá”. 
Y me alegro.12 (MENDOZA, 2004:12)  
                                                                                                                                                                          
Karachis, assim como Chinatowns. Bairros latinos, ruas árabes, zonas turcas e semelhanças. ” Todas as 
traduções do inglês para o português são de autoria própria.  
11 Nós sabemos que o sistema capitalista é fechado e sua tendência procura manter a ordem e a 
organização dos espaços e dos corpos, daí surge a necessidade de criar linhas de fuga que possibilitem o 
fluir dos pensamentos e o curso das ideias e as futuras resistências. Entende-se por linha de fuga uma 
experiência inédita que põe entre parêntesis os modos de viver habitualmente, criando novas maneiras de 
pensar, de existir, de viver e se desterritorializar. Porém, uma linha de fuga é uma resistência, uma 
afirmação e um escape ao totalitarismo do pensamento e dos aparatos/máquinas do poder; quer dizer, é 
uma mutação dentro do sistema e uma construção de “outros” que “devêm” em outras formas de vida.  
12 É reconfortante ver como esta cidade tem se transformado durante a última década, como tem se 
estabelecido como um modelo para as outras cidades da América Latina, como escreve-se e reflexiona-se 
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Certamente, expressar as mudanças que a cidade tem sofrido na literatura se 
tornou uma necessidade na medida em que se criou um campo de participação entre as 
pessoas e o espaço habitado a traves da interação entre a geografia espacial y a estrutura 
corporal da carne, abrindo a possibilidade de pronunciar e estudar a evolução da cidade 
através dos registos dela. Daí que os romances escolhidos seguem esta rota, para lançar 
à cidade outro olhar, outra fisionomia e novas maneiras de viver e de sentir as 
intensidades dos seus espaços.  
Por outro lado, e para seguir com a linha de trabalho, faz-se necessário construir 
uma base teórica que ajude a alimentar os estudos do gênero noir no continente, usando 
algumas construções e investigações sobre o ser humano e sua relação com os 
dispositivos de poder determinados pelo Estado controlador. Assim, ao analisar tópicos 
como a cidade, se tentará dar conta desta construção como um espaço em conflito que é 
objeto de estudo de diferentes disciplinas e que dentro do presente estudo se apresentará 
como um espaço que funciona de maneira diferente, dependendo do momento histórico, 
neste caso finais do século XX e inicios do século XXI. Dessa maneira, conhecer e 
estudar seu funcionamento nos romances permitirá agrupar os registos cartográficos da 
trama romanesca e, com isto, considerar algumas singularidades dos romances em 
relação ás determinações do gênero. Não obstante, além de ver o espaço citadino como 
um objeto de análise, pretende-se mostrar na presente pesquisa, sem lugar a dúvidas, 
que o gênero noir é uma construção cultural e, portanto, histórica. Sua historicidade, 
constituída nos modos de resistência, faz-se visível na maneira em que os diferentes 
discursos hegemônicos e os mecanismos de controle, das distintas épocas 
(contemporânea e histórica de cada país), participam e dialogam no marco do 
desenvolvimento narrativo dos três romances, para formar uma perspectiva diferente 
para a concepção da relação humana no espaço da cidade do século XXI e como os 
corpos têm reagido frente à opressão estatal e governamental. De modo que, as obras de 
Gamboa, Melo e Nettel, além de conter similitudes e diferenças entre si, são 
minoritárias dentro da literatura contemporânea, mas dividem com certos grupos 
literários a vontade de buscar independência dos diferentes dispositivos econômicos e 
                                                                                                                                                                          
sobre ela. No entanto, não tem sido fácil viver com este amor ao longo dos anos. Um afeto deste estilo 
não dá prestígio, pois está perto do romântico e do ridículo, como é, no fundo, o amor. Às vezes, quando 
estou voltando num avião e olho de repente as plantações de flores, as linhas de produção bovina, os 
matizes de verde dos morros e os bairros e os prédios construídos com tijolos, penso em segredo: ‘Bom, 
se o avião sofrer um acidente, pelo menos vou morrer na minha cidade, em Bogotá’. E me alegro.   
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políticos, com o fim de realizar uma “desterritorialização” de sentido que os leve a dar 
voz aos que não têm voz, ao mesmo tempo em que criticam a cultura dominante dos 
seus países.  
No que se refere à terminologia e caracterização do gênero, diferentes críticos 
latino-americanos oferecem múltiplas fundamentações teóricas que permitem gerar 
novas nominações, em seus trabalhos não existe a diferença entre romance criminoso e 
romance noir, por exemplo, com o fim de nominar escritores que se afastaram das 
características estabelecidas pela teoria clássica do romance policial. Neste grupo pode-
se encontrar escritores como Tony Hilfer, Mempo Giardinelli, Joan Ramón Resina, 
Salvador Vásquez de Parga, Patrícia Melo, Rubem Fonseca, Marcelo Rubens Paiva, 
José Conde, Román Gubern, entre outros. Eles coincidem em uma categoria particular: 
a da literatura criminosa, vista como um gênero autônomo que pode ser lido 
independentemente de sua proximidade com o gênero clássico policial A respeito, 
Giardinelli propõe:  
La novela de crimen, o de delito como preferimos llamarla, es formalmente 
una narración, por contenido una ficción y por temática específica es un 
reflejo de las transgresiones graves a las leyes penales en una sociedad dada. 
Esta especificidad es lo que hace que no haya novela de este género si no hay 
delito (asesinato, secuestro, robo, extorsión, corrupción, violación, lesiones, 
etc.)13 (GIARDINELLI, 1984: 50) 
 
A este grupo de escritores, a pesquisadora Luz Mary Giraldo (1998), denomina 
“Geração da ruptura”, pois em cada uma das obras podem ser encontradas 
características comuns, onde “el nuevo escritor se lanzó a la ardua tarea de buscar un 
lenguaje y de contar el mundo según las exigencias y cordinadas de su tiempo”. 
(GIRALDO, 1998: 58).14 Isto é, passou de uma literatura menos complexa a uma com 
uma narração mais específica e com uma linguagem conhecida pelo leitor, que, no 
fundo, tentava pôr em evidência os diferentes fatos que muitas vezes são desconhecidos 
por problemas de comunicação ou por desinteresse. De maneira que, nesta nova 
corrente, não só se põe em evidência a mudança da cidade na transição do século XX ao 
                                                          
13 O romance do crime, ou do delito como preferimos chamá-lo, é formalmente uma narração, por 
conteúdo uma ficção e por temática específica é um reflexo das transgressões graves às leis penais numa 
sociedade específica. Esta especificidade é o que faz com que não exista um romance deste gênero se não 
há delito (assassinato, sequestro, roubo, extorsão, corrupção, estupro, lesões físicas, etc.). 
14 O novo escritor tem a difícil tarefa de procurar uma linguagem e de contar o mundo segundo as 
exigências e coordenadas do seu tempo. 
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XXI, mas se pretende mostrar o caos espacial e psicológico que a industrialização e os 
interesses econômicos têm gerado, isto pode ser observado nas diferentes personagens: 
elas têm características similares, pois se encontram em uma luta constante por triunfar 
e ser alguém dentro da sociedade. Contudo, na maioria dos casos, o sistema encarrega-
se de encurralá-los e submetê-los a suas redes de poder e dominação.  
Desta forma, essas narrações passam de uma literatura que narra os problemas 
da burguesia para narrar os conflitos da marginalidade, por isso a análise a partir da 
teoria de Deleuze e Guattari15, proposta em Mil Platôs (2002) foi considerada a mais 
apropriada para avaliar essa perspectiva. Efetivamente, ao ler esta obra, podem-se 
encontrar termos como rizoma16, devir, multiplicidade, espaço liso e estriado, corpos 
sem órgãos e nomadismo, conceitos que parecem ser difíceis, mas que, ao serem 
articulados às obras literárias, adquirem sentidos mais concretos. No primeiro capítulo 
desta investigação será realizado um percurso pelo desenvolvimento do gênero noir, seu 
desenvolvimento na América Latina, para posteriormente se fazer uma análise e estudo 
da teoria filosófica proposta em Mil Platôs relacionada à questão temática do estudo; no 
segundo, terceiro e quarto capítulos se fará uma discussão da teoria junto à análise das 
obras escolhidas dos três autores já mencionados, tendo em vista a cartografia da cidade 
para avaliar a sua configuração como um todo erótico e infernal, e como esse grande 
espaço se relaciona com as personagens e; finalmente, se apresentarão os anexos onde 
poderão encontrar o desenvolvimento do gênero noir na Colômbia, no México e no 
Brasil17. Em consequência, a ideia principal deste trabalho é ampliar o campo de análise 
                                                          
15 Essas teorias propostas pelos filósofos foram escolhidas pelas alusões explícitas e implícitas no interior 
da obra dos autores aos discursos de resistência, marginalidade e espaços “outros”. De modo que as 
leituras dos trabalhos “pós-estruturalistas” se destacam como uma contribuição para o diálogo sobre a 
cidade e sua relação com a marginalidade e os corpos excluídos, abrindo a possibilidade de ver o espaço 
citadino como uma coagulação de fluxos e como um ente vivo que sempre está em processo e em 
permanente “vir-a-ser”. Assim, as ferramentas teóricas dos autores ajudam no entendimento, não apenas 
das questões filosóficas, mas também das práticas sociais e urbanas para a construção de projetos 
políticos de resistência e de libertação dos desejos da estrutura urbana, do corpo das personagens e da 
produção de subjetividades.  
16 É vista por Deleuze como uma “imagem do pensamento”, conceito tomado emprestado da botânica, 
onde existe com o mesmo nome, que faz referência às multiplicidades da teoria deleuziana. Porém, é um 
modelo descritivo no qual a organização dos elementos estudados não segue uma organização linear nem 
uma hierarquia e onde todos os elementos podem afetar uns aos outros.  
17 Esta “genealogia” realiza-se com o fim de dar um lugar às obras dentro do gênero e ver como a 
evolução do noir tem sido diferente nos três países. Além disso, tendo em conta que no Brasil não existe 
um estudo que desenvolva uma análise das obras do gênero, este percurso abrirá novos campos de 
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frente aos problemas apresentados nas narrativas a partir da perspectiva filosófica, pois 
se tem claro que o projeto literário do romance de crimes é ser um mecanismo para 
mostrar a complexidade de significações das cidades atuais e, com isso, ressaltar a 
corrupção e a decadência das sociedades contemporâneas. Em poucas palavras,  
La novela negra criminal, la novela en la que el autor se muestra equidistante 
entre el crimen y quien persigue el crimen, en la que se trata de razonar sobre 
las causas y las consecuencias de la violencia; novelas muchas de las cuales 
están narradas desde el punto de vista del delincuente o desde el punto de 
vista del policía que traspasa la línea roja que separa su mundo del de la 
delincuencia; novelas sórdidas, porque sórdido, sin duda, es el mundo de la 
delincuencia, de la violencia, habitadas por personajes marginales, 
perdedores, fuera del sistema hacia los que no existe el más mínimo de atisbo 
de piedad.18 (MUÑOZ, 207: 111-112) 
 
Finalmente, este trabalho se fechará com as considerações finais fazendo-se uma 
seleção dos pontos mais destacados no estudo, confirmando as hipóteses enunciadas e 
abrindo novas possibilidades para uma futura continuação ou para estudos paralelos 
relacionados diretamente com a cidade, o corpo, o erotismo, a infernalidade, o 
nomadismo, o espaço e os elementos do poder e da resistência. Estas prováveis linhas 
de trabalho, em um futuro, aprofundariam os estudos da cidade e sua configuração 
erótica e infernal que “devêm” da relação, fuga, delírio e sensualidade.  
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                                          
investigação e facilitará a classificação das obras e sua localização no desenvolvimento literário 
brasileiro.  
18 O romance noir criminoso, o romance no qual o autor se mostra distante do crime e de quem persegue 
o crime, em que se trata de pensar sobre as causas e as consequências da violência; muitos estão narrados 
do ponto de vista do criminoso ou do ponto de vista do policial que ultrapassa a linha vermelha que 
separa o seu mundo do mundo do criminoso; romances sórdidos, porque sórdido, sem dúvida, é o mundo 
da delinquência, da violência, habitados por personagens marginais, perdedores, fora do sistema para os 
quais não existe a piedade.  
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I  
MORTE E EROTISMO: UMA VIAGEM PELA CORPOREIDADE CITADINA 
LATINO-AMERICANA 
 
1.1 APROXIMAÇÕES CONCEITUAIS DO GÊNERO NOIR 
O romance noir acerca-se à consciência e à razão humana de uma maneira bem 
mais inclemente que outros gêneros, mostrando a parte violenta tanto das pessoas como 
das sociedades. O detetive, que começou sendo uma personagem burguesa e elegante, 
foi evoluindo para o tipo forte que se imiscui no caos de seu tempo, no lugar dos fatos, 
em poucas palavras, na cidade moderna para redefini-la: “Ciudad como epicentro 
simbólico en el que se lleva a cabo la representación, no solo de una problemática social 
sino la materialización del deseo y la psiquis de quienes la habitan la sueñan y la 
reconstruyen” (GARCÍA DUSSAN, 2007: 13)19. Isto reafirma a importância da cidade 
dentro dos relatos do gênero, pois sua espacialidade afeta diretamente o 
desenvolvimento narrativo e se relaciona diretamente com as personagens, gerando 
novas realidades de significação e sentido.  
No gênero clássico, só se mostravam os fatos e as investigações do detetive, 
depois se pôs maior ênfase na vida e motivações do delinquente e nas raízes 
socioculturais da delinquência. Os pesquisadores parecem coincidir em situar o 
surgimento do gênero noir num ambiente que se distinguia por duas correntes: a 
otimista, com sua confiança e segurança ilimitada nas possibilidades que dá a razão para 
descobrir todos os mistérios e com sua fé no aperfeiçoamento da técnica criminalista, 
que no geral apoia o processo investigativo da detecção; ou a corrente identificada pela 
penetração das mudanças sociais em sociedades estáveis, com classes marcadas 
economicamente e claramente separadas. Desta maneira, no romance noir, encontramos 
assassinos apaixonados, psicopatas, doentes mentais, viciados, pessoas discriminadas 
por sua sociedade que a cada dia se veem impulsionados a cometer diferentes crimes e 
que, em certas ocasiões, graças a sua condição de marginais, conseguem encontrar 
depois do crime uma razão para seguir vivendo e para se rebelar contra as instituições 
de poder que os têm relegado. Portanto, nas obras a se trabalhar nesta pesquisa, devem 
                                                          
19  Cidade como epicentro simbólico onde se leva a cabo a representação, não só de uma problemática 
social, mas também da materialização do desejo e da psique de quem a habita, a sonha e a reconstrói.  
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ser analisados os mecanismos utilizados para cometer o crime, os aspetos psicológicos 
das personagens, suas motivações e fins, que ajudarão significativamente no 
entendimento dos sistemas de significação das obras. Além disso, o romance noir se 
desenvolve necessariamente em espaços urbanos que, geralmente, remetem a uma ideia 
de cidade “real”, com o fim de dar a impressão ao leitor de estar se movendo por 
espaços conhecidos e de reconhecer em sua sociedade as múltiplas manifestações do 
crime. O assassinato perturba a ordem social preestabelecida (da burguesia, dos 
militares, da nobreza), situação em que o detetive e sua investigação racional entram 
para restabelecer a ordem perdida.  
Por outro lado, o romance noir serve-se da autoimagem da pequena burguesia 
como grupo ameaçado por aparelhos políticos, sua defesa frente a eles, seus medos em 
relação à perda do status e à impunidade dos crimes. Portanto, os relatos 
contemporâneos do gênero não buscam uma restauração de uma ordem social burguesa; 
entende-se que a realidade das obras está mediada, geralmente, pela repressão dos 
baixos instintos. Aqui se situa um dos elementos mais representativos do gênero: o 
medo, que estimula a investigação e motiva as personagens a fazer um trabalho sobre 
ele com o fim de buscar a estabilidade emocional e social. Para que o pânico e a 
instabilidade estejam presentes, é necessário um público com a capacidade de acreditar 
na solução dos conflitos, gerando assim na interioridade uma sensação de segurança e 
plenitude.  Por isso, o romance noir nasceu como uma necessidade de compreender e de 
superar todas as coisas que se tornavam triviais e conflituosas com o transcurso do 
tempo, como uma maneira de criar uma zona de lazer e conforto que, na realidade, não 
existia, e como uma necessidade que se supria na obscuridade num constante diálogo 
com a consciência e com as paixões que se sublimam para não avariar a ordem 
estabelecida. Em palavras de Thomas Narcejac, “siempre pasará por alto la existencia, 
esa manera incomprensible de estar-en-el-mundo sin razón o sin causa, como una breve 
fosforescencia entre dos nadas. En cambio, ella se nutre rigurosamente de causas y de 
efectos; es una entidad concreta para la construcción, que se opone a una entidad 
concreta para la DESTRUCCIÓN” (NARCEJAC, 1986: 242).20 
                                                          
20 Sempre passará por alto a existência, essa maneira incompreensível de estar-no-mundo sem razão ou 
sem causa, como uma breve fosforescência entre dois nadas. Ao contrário, ele se nutre rigorosamente de 
causas e de efeitos; é uma entidade concreta para a construção, que se opõe a uma entidade concreta para 
a DESTRUIÇÃO. 
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Os elementos mais relevantes e importantes do romance noir são: o tema, o 
detetive, a vítima, o assassino e os suspeitos, espaço local e temporário, questões 
políticas, psicológicas e metaficcionais, o narrador e, por último, a estrutura narrativa. O 
tema de um romance ou de um relato noir parte de uma situação sólida: crime estranho, 
armadilha engenhosa e resolução do conflito. É por isso que a essência do romance noir 
é “aterrorizar por meio de certos procedimentos que configuram uma técnica, mas 
utilizam o medo e o adequam com meios próprios da arte” (NARCEJAC:1980: 147- 
148). O gênero noir nos mostra dois mundos paralelos: uma realidade imaginária, que 
se apresenta através da trama narrativa, e uma imaginação feita real, que se manifesta no 
momento em que o leitor toma o papel de detetive e se lança a resolver o mistério 
durante a leitura. Por outra parte, “no es otra cosa que el relato de acción cuyo tema se 
centra en la resolución de un misterio criminal mediante la investigación, empírica, 
cuasi-científica, que un detective frío, razonable, intuitivo y calculador lleva a cabo”21 
(CALDERÓN REYES, 2003: 146), isto é, a essência literária do gênero é o suspense, 
manter totalmente preso o leitor depois dos movimentos do protagonista, seguindo com 
atenção suas pesquisas, hipóteses, verificações e surpresas.  
Em sua Typologie du roman policier, Tzvetan Todorov distingue entre duas 
histórias que constituem a estrutura dupla do romance de enigma: a história do crime 
(“fable”) e o relato (“sujet”) da detecção. O romance policial clássico caracteriza-se pela 
ausência da primeira. O livro começa com o crime e tem a função de reconstruir, através 
do relato, a investigação, a história que levou ao assassinato e à descoberta do cadáver. 
Os “verdadeiros” fatos são, portanto, sempre mostrados através de múltiplas 
intervenções: pistas e indícios materiais, declarações, interpretações e, o mais 
importante, a estrutura narrativa-ficcional do relato, ou seja, seu aspecto, a focalização, 
o quadro espacial, em relação à história. Neste caso, a ação narrativa do romance se 
baseia num mistério supostamente impossível de se resolver que se converte num fato 
monstruoso cometido por uma pessoa “doente” e inadaptada socialmente. 
Além disso, o ambiente se caracteriza por possuir uma vitalidade que em 
ocasiões influi significativamente nas ações e pensamentos das personagens. Assim, as 
ações se desencadeiam no meio da cidade e partem de um assassinato que envolve a 
                                                          
21 Não é outra coisa que o relato de ação cujo tema se centra na resolução de um mistério criminoso 
mediante a investigação, empírica, quase-científica, que um detetive frio, sensato, intuitivo e calculador 
leva a cabo.  
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vida de todos os protagonistas do romance: obriga-os a atuar com cautela, em espaços 
que lhes produzem terror e angústia. Sua existência se vê permeada por fatos que 
ultrapassam a racionalidade, de modo que só podem recuperar sua vida “normal” no 
momento em que se consegue resolver o mistério.  
A diferencia do gênero policial clássico, no gênero noir, encontra-se uma disputa 
constante entre a mente criminosa e a inteligência superior do detetive: a primeira 
arranja minuciosamente os artefatos e o lugar para cometer o crime; a segunda tenta 
desarticular a mente perturbada do assassino e rastrear a cada uma das pistas que ele 
tem deixado no caminho com o fim de solucionar os conflitos e fazer prevalecer a 
justiça. Portanto, para que o gênero tenha existência, precisa-se pelo menos de dois 
elementos: o racional e o irracional, e a lógica e o sangue. Sem esses dispositivos, o 
romance se basearia meramente numa narração fantástica ou de aventura. Nesta medida, 
os especialistas do gênero estruturam os relatos da seguinte maneira: 1) mistério 
supostamente inexplicável; 2) inocentes e suspeitos por indícios superficiais; 3) 
considerações e arrazoados como técnica de investigação; 4) imprevisibilidade da 
solução, que, no entanto, é singela, quanto mais inexplicável parece o enigma; 5) 
procedimento por exclusão de todas as possibilidades, de forma que a solução proposta, 
possa ser apresentada ao princípio como incrível e depois como a exata; e 6) predomínio 
do detetive protagonista sobre a polícia oficial. O mais importante é que o gênero –tanto 
policial clássico como noir-  inaugura o esquema narrativo de um mistério, composto 
por um crime ou por uma culpa, resolvido mediante a detection, isto é, o que compõe o 
esquema narrativo do romance. Na perspectiva de Todorov, esse esquema estaria dado 
pelos seguintes elementos: Mystery, Analysis e Action. Mystery seria, então, o enigma, o 
crime ou a ameaça que dá início ao romance ou, num sentido mais amplo, significa “el 
encubrimiento sistemático del enigma que al final le cede el puesto a un descubrimiento 
totalmente inesperado y sensacional”22 (POPPEL, 2001: 14). Analysis são os elementos 
da história do crime ou o mistério não narrado, os diálogos apresentados, que lhe dão ao 
leitor a possibilidade de resolver o enigma simultaneamente ao herói-detetive genial, ou 
seja, todas as pistas e provas que permitem a chegada à solução. Por action entendem-se 
os esquemas narrativos do romance que encerram os fatos dos crimes, as lutas e as 
perseguições.  
                                                          
22 O encobrimento sistemático do enigma que ao final lhe cede o posto a uma descoberta totalmente 
inesperada e sensacional.  
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Como se sabe, nos relatos clássicos do gênero, o protagonista-detetive costuma 
ser a personagem menos humana do relato, isto é, possui uma inteligência que parece 
sobre-humana com uma determinação para resolver os casos que, em certas ocasiões, 
passa a impressão de estarmos assistindo à resolução de um caso por um herói 
mitológico. No entanto, nos romances contemporâneos, apresenta-se um detetive 
extremamente sensível e que representa, de maneira geral, os vícios da sociedade 
moderna, de modo que se mostra como um sujeito depressivo, descuidado, violento e 
amante da vida noturna citadina. Assim, o detetive tem uma missão concreta que precisa 
cumprir, e tudo o que não faz parte dela deve ficar relegado a segundo plano. 
Quanto mais despido das ataduras reais e sociais se encontra esse detetive, mais 
livremente ele poderá atuar. Dessa maneira, ele pesquisa e descobre problemas graves 
nas relações sociais, mas as complicações não são estruturais ou governamentais, pois 
essas fazem parte do gênero neopolicial (de organizações públicas ou privadas), 
portanto, são individuais (pessoais, fazem referência a um sujeito problemático). É por 
isso que a principal função do detetive é restabelecer a ordem transgredida pelas 
violações sociais e pela infração de regras morais cometidas por um sujeito que, em 
certas ocasiões, não se encaixa na sociedade e suas normas civis.  
No plano das outras personagens, as vítimas constituem uma história não 
realizada e não especificada claramente dentro do relato, isto é, são fatores que motivam 
à investigação e à aventura. Além disso, essas personagens funcionam como pretexto 
para entrar nos problemas sociais e pessoais, portanto a história da vítima como tal é 
irrelevante no relato. O valor específico dessa personagem reside na maneira como 
constitui um problema – igual ao criminoso –, de forma a não se encaixar na sociedade 
da narrativa. Por isso, a vítima é responsável por sua própria morte, pois a tem 
procurado por não se adequar às regras sociais e morais e por não definir um interesse 
produtivo com o que a circunda; assim, vítima e criminoso possuem a mesma 
configuração social e moral. É também por isso que a vítima é sedutora em sua 
clandestinidade: possui um erotismo das interioridades suprimidas, o que 
continuadamente reprime para, depois, converter-se em um desarmamento da 
sensibilidade, do humano. O erotismo, assim como a crueldade, é ação e intenção que se 
faz consciente no momento mais inesperado, o que equivale a eliminar a repressão.  
O criminoso ou assassino é alguém irreal, inimaginável, uma figura confundida 
no fundo social, o que significa que é sempre impulsionado a cometer o crime por uma 
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força superior a ele. Portanto, o verdadeiro criminoso não poderia ser julgado pelas leis 
sociais. Nesse ponto, entram os impulsos emocionais, éticos, morais, psicológicos, 
psiquiátricos, passionais e sexuais. O relato de um crime é uma história da tentação, 
muito semelhante à de Adão e Eva. A única diferença é que, no romance noir, a 
serpente exterior não é a que tenta, mas, sim, a serpente interior, o desejo de se libertar, 
de ter que escolher entre o bem e o mal, a ambição por estar acima da lei, se tornando 
fuga, nomadismo, liberdade e resistência. Isso faz com que essas personagens, mais do 
que ter uma história ou uma biografia, tenham, sobretudo, personalidade. 
Inevitavelmente, os romances noirs contam-nos sobre o modo como se desenvolve essa 
personalidade e, para realçá-la, apresentam-nos também o conflito que se estabelece 
entre a individualidade do criminoso e seu meio. É por isso que, no momento de 
esclarecer o crime, torna-se complicado encontrar o culpado – e é aí que ingressam os 
suspeitos. Esses são homogeneizados por uma série de características patológicas: todos 
querem esconder algo, todos reprimem suas paixões, atuam e mentem segundo seus 
interesses pessoais e sociais. Eles nunca falam sinceramente, o que os faz semelhantes 
ao criminoso.  
O gênero noir geralmente possui um espaço aberto, desenvolve-se em meio a 
uma cidade moderna. As personagens movem-se nela, convertem-na em centro 
simbólico representado através das problematizações criminosas e da materialização do 
desejo. Os crimes e seus desenvolvimentos são narrados em avenidas, muros, paradas 
de ônibus, cafés, bares, prostíbulos e cemitérios, ou seja, em um espaço comum: a 
cidade, que é definida por Rodrigo Argüello como: 
Único organismo social que lo contiene todo: espectáculos, droguerías, 
hospitales, iglesias, funerarias y prostíbulos. Se supone que en la ciudad todo 
se ve claro, todo está señalizado, y sin embrago, en un momento dado, el 
hombre ciudadano, el trashumante, queda tan desprotegido, como si nada de 
esto existiera. Porque en el carnaval, mientras creemos estar protegidos y 
alimentados en su risa, de otro lado existe la desprotección absoluta, la 
sensible o literalmente física. Porque en la ciudad todo es simulacro, es 
mimetismo defensivo, es maquillaje, es fake. (ARGÜELLO, 1998: 60-61)23  
 
                                                          
23 Único organismo social que contém o todo: espetáculos, drogarias, hospitais, igrejas, funerárias e 
prostíbulos. Supõe-se que, na cidade, vê-se tudo claramente, tudo está sinalizado, e, contudo, em um 
momento dado, o homem cidadão, o transumante, fica tão desprotegido como se nada disso existisse. 
Porque no carnaval, enquanto cremos estar protegidos e alimentados em seu riso, existe, por outro lado, a 
desproteção absoluta, sensível ou literalmente física. Pois na cidade tudo é simulacro, é mimetismo 
defensivo, é maquilagem, é fake.   
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É evidente como o aspecto psicológico das personagens está mediado pelas suas 
relações externas com o meio social. O privado se torna público, abordando a 
intimidade de um plano erótico; ou melhor, instaura-se um mundo diferente e 
inexistente. Dessa maneira, a cidade moderna das obras em progresso se ergue em um 
centro literário. Isso quer dizer que, dentro desse espaço, múltiplas relações são tecidas, 
de forma que os habitantes e as personagens se movam em uma multiplicidade que faz 
referência a outros textos, espaços, corpos, relações e textos, construindo uma 
intertextualidade perpétua. A única diferença entre a cidade real e a cidade do gênero 
reside no fato de que a primeira tem uma linguagem espacial que oferece múltiplas 
possibilidades de articulação pessoal, tal como edifícios, grafites, museus, bibliotecas, 
etc.; já a segunda apoia-se em signos gráficos, que determinam sua direção, ritmo e 
objetivo. A narração noir leva as personagens e o leitor por um caminho determinado 
previamente. A cidade deixa-se caminhar e visitar livremente. Portanto, a função do 
gênero dentro de seu contexto específico, local e temporário – tendo em conta a época 
em que se está narrando –, cumpre uma função clara e precisa: fazer uma crítica social, 
imiscuir-se em discussões políticas, dar uma nova reconstrução da história e procurar 
uma identidade cultural num lugar especifico e numa corporeidade espacial definida.  
Uma obra em que os maus prosperam e os virtuosos fracassam é boa na medida 
em que mostra os fatos ordinários da vida diária. Mas, como todos os seres humanos 
amam a justiça, é indispensável criar mecanismos em que a justiça e a verdade triunfem, 
pelo menos no plano ficcional. Nisso versa a importância do romance noir, 
politicamente ajudando a controlar os medos referentes à injustiça e à impunidade, na 
medida em que critica fortemente a negligência e a preguiça dos sistemas judiciais. Por 
tal razão, os autores decidem criar seus próprios heróis detetivescos e deixar de lado o 
corpo de polícia oficial. O detetive pesquisa e encontra graves problemas nas relações 
sociais – o que faz necessário um árduo trabalho para a restauração da ordem social – 
dos militares, da burguesia, da nobreza e das entidades políticas. É por isso que Thomas 
Narcejac expressa: “A pesar de todo, se cometería un error al creer que la novela 
policíaca no es más que el reflejo de determinada civilización que transmite a una elite 
del ocio, a una elite de la fortuna, cierta imagen halagadora de sus dones, en forma de 
una diversión refinada. La novela policíaca es además otra cosa, y la interpretación 
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política es tan impotente para explicar cómo la interpretación moral” (NARCEJAC, 
1986: 209)24.   
Por outro lado, há o aspecto psicológico das personagens. Tanto o assassino, ou 
o criminoso, quanto a vítima e o detetive encontram-se sozinhos no interior de um meio 
social que, em geral, requer constante companhia. A solidão, em certas ocasiões, pode 
ser uma bênção, mas deve ser adotada por decisão própria. Se é imposta, pode ser letal – 
sobe à cabeça e converte-se em depressão. O triunfo de um é a derrota de outro. A única 
diferença entre as personagens dos relatos em questão é que o assassino não sabe 
dominar a solidão e seus impulsos esquizoides. Aqui, produz-se uma regressão fatal: 
isolamento, alinhamento e agressão. Outros dos transtornos psicológicos presentes no 
gênero são os transtornos de personalidade e esquizofrenia, que abarca um grupo de 
transtornos graves que normalmente se iniciam na adolescência. Os sintomas narrados 
nos romances são as agudas perturbações do pensamento e a percepção e emoção que 
afetam as relações dos protagonistas com os demais, unidos a um sentimento 
perturbador sobre si mesmos e a uma perda do sentido da realidade que deteriora a 
adaptação social.25 Essas afirmações mostram claramente o que as personagens dos 
                                                          
24 Apesar de tudo, cometer-se-ia um erro ao achar que o romance policial não é mais que o reflexo de 
determinada civilização que transmite a uma elite do ócio, a uma elite da fortuna, certa imagem que 
embeleze seus dons, em forma de uma diversão refinada. O romance policial é ademais outra coisa, e a 
interpretação política é tão impotente para explicar como a interpretação moral. 
25 Quanto aos transtornos de personalidade, diz-se que esses duram toda a vida. Determinadas 
caraterísticas da personalidade do doente-personagem são tão rígidas e inadaptadas que podem chegar a 
causar problemas trabalhistas e sociais, danos a si mesmo e provavelmente aos demais. Dentro dessa 
doença, encontram-se diferentes classificações, as quais são mais comuns em criminosos e personagens 
policiais. A personalidade paranoide caracteriza-se pela inteligência e pela desconfiança. A esquizoide 
refere-se à incapacidade e, inclusive, à perda do desejo de amar ou de estabelecer relações pessoais, 
enquanto a esquizotípica caracteriza-se pela perda do pensamento, da linguagem e da percepção, e por 
comportamentos estranhos. As personalidades histriônicas caracterizam-se pela teatralidade de seu 
comportamento e de sua expressão, relacionadas em parte com o seguinte tipo, a personalidade narcisista, 
que demanda a admiração e a atenção constante dos demais. As personalidades antissociáveis 
caracterizam-se por violar os direitos dos demais e por não respeitar as normas sociais. Esse tipo de 
personalidade é instável em sua autoimagem, estado de ânimo e comportamento com os demais, e os 
preventores são hipersensíveis à possível rejeição, à humilhação ou à vergonha. A personalidade 
dependente é passiva até o ponto de ser incapaz de tomar uma decisão própria, forçando os demais a 
tomar as decisões em seu lugar. Os “compulsivos” são perfeccionistas até o extremo e incapazes de 
manifestar seus afetos. Por último, os “passivos-agressivos” caracterizam-se por resistir às exigências dos 
demais através de manobras indiretas, como a dilação ou a preguiça. Esta explicação é dada de maneira 
muito melhor por Mario Mendoza, referindo-se aos horrores da consciência: “sentirnos habitados por 
fuerzas descomunales que nos desplazan y nos impiden cualquier principio de ubicación” (MENDOZA, 
2002: 53): sentir-nos habitados por forças descomunais que nos deslocam e nos impedem qualquer 
princípio de localização. Ou quando fala da identidade e a personalidade: “la identidad no existe, que 
nadie es uno, que somos, al menos, como mínimo, dos seres, que conviven en el mismo cuerpo, dos 
gemelos opuestos que son confundidos como una sola persona por el solo hecho de estar compartiendo 
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romances noirs sentem, amam, odeiam e desejam, e que, com o passar do tempo, os 
autores se encarregaram de ampliar e esclarecer os sentimentos naturais das 
personagens, pois veem seus protagonistas como um elemento indispensável que se 
integra  com o espaço em que se desenvolvem. Mas, é preciso ter em conta que, em 
cada época, os perfis psíquicos das personagens se ajustam ao desenvolvimento da 
trama romanesca.  
Por isso, pode-se dizer que a trama dos romances noirs é extremamente 
provisória, já que se baseia primeiro na narração dos pensamentos de um ou várias 
personagens. A trama germina na mente do detetive para objetivar a história que se 
desenvolve plenamente no ato final: a solução do enigma. A estrutura do romance não 
permite a antecipação dos fatos pelo leitor. Quando se previne o iminente, a trama cobra 
um sentido inverso ao que é habitual nas histórias do gênero, deixa de interessar o 
ocorrido, e a expectativa é deslocada à interpretação. A partir disso, o gênero utiliza-se 
de lugares-comuns, não como uma imagem banal ou um quadro quotidiano, mas como 
uma forma de preservar campos de referência e de mobilizar os horizontes de 
expectativas. Em outras palavras, nas de Kafka: “La vida cotidiana es la novela 
policíaca más admirable que jamás se haya escrito. Cada segundo, sin darnos cuenta, 
pasamos junto a miles de cadáveres y crímenes. Esa es la rutina de nuestras vidas. Pero 
si, a pesar de las costumbre, algo logra sorprendernos, tenemos un sedante maravilloso 
en la novela policíaca, que presenta cada misterio de la vida como una excepción 
legalmente punible”26 (JANOUCH, 1971: 133). Do mais singelo, extrai-se o imprevisto, 
mas o mistério começa com a racionalização do irracional.  
De maneira geral, o gênero possui duas estruturas claras e precisas. A primeira 
refere-se à detetivesca ou de enigma, em que narra a história de um crime da seguinte 
maneira: crime ou mistério – detection – solução. A segunda é o thriller ou romance de 
espionagem, que conta a história da perseguição de um criminoso, em que o crime 
possui um autor conhecido ou, desde o início da narração, percebe-se a ameaça de um 
crime. Nesse caso, a estrutura segue com a perseguição e, por último, a captura ou 
                                                                                                                                                                          
una misma apariencia” (MENDOZA, 2002: 54): a identidade não existe, que ninguém é um, que somos, 
ao menos, no mínimo, dois seres, que convivem no mesmo corpo, dois gêmeos opostos que são 
confundidos como uma só pessoa pelo único fato de estar compartilhando uma mesma aparência.  
26 A vida quotidiana é o romance policial mais admirável que jamais foi escrito. A cada segundo, sem nos 
darmos conta, passamos junto a milhares de cadáveres e crimes. Essa é a rotina de nossas vidas. Mas se, 
apesar do costume, algo consegue nos surpreender, temos um sedativo maravilhoso no romance policial, 
que apresenta cada mistério da vida como uma exceção legalmente punível.  
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eliminação do criminoso. Tendo em conta essas duas estruturas, pode-se dizer que os 
fatos, de modo geral, são narrados cronologicamente, pois o crime abarca todo o livro, e 
a narração dele se baseia na viagem ao passado para dar a conhecer suas causas ou no 
desenvolvimento das ações em um tempo presente.  
O gênero ainda utiliza a técnica de suspense e vai dosificando a revelação dos 
acontecimentos para manter a tensão, o interesse e a sagacidade do leitor, motivado a 
chegar ao esclarecimento do enigma proposto – deixa-se sempre um fio ou uma pista 
por resolver. Com inteligência dedutiva, o investigador, em companhia do leitor, 
descobre o enigma ao reunir as pistas no caminho da narração. No início da história, à 
primeira vista, são propostas várias soluções fáceis que, no entanto, se mostram falsas. 
Há uma solução inesperada, à qual só se chega ao fim da narrativa, depois de seguir as 
impressões do pesquisador e seu afã por resolver o enigma. Para a solução, excluem-se 
todos os elementos extraordinários ou inexplicáveis.  
Dessa maneira, no gênero noir, a realidade transforma-se no mundo literário 
para dar uma visão imparcial dos fatos narrados. Eis que a invenção da realidade 
termina sendo uma mera construção literária que, muitas vezes, não se pode repetir na 
realidade da época narrada.  
Os romances do gênero tentam criar uma ordem possível no meio do espaço 
moderno, isto é, o herói-detetive tem a missão de recordar que existem valores que 
devem ser levados em conta na vida cotidiana, e que são indispensáveis para se 
compreender como um ser capais de superar os obstáculos e os medos impostos pela 
sociedade e pelo poder.  
É evidente que a fascinação pelo gênero policial e noir recai na intensa 
curiosidade do homem pelos acontecimentos criminosos. Não importa a aversão que 
esse sinta pela morte e pelo sangue. Instintivamente, ele procura satisfazer sua 
curiosidade sensitiva e emotiva sem comprometer-se com problemas legais e sociais. É 
por essa razão que os narradores do gênero possuem um ímã para atrair o leitor, uma 
espécie de irrealidade e seriedade que se manifestam na narração, e uma linguagem 
comum que permite o acesso aos relatos a todo tipo de público. Geralmente, o narrador 
desses romances é um tipo folclórico-carnavalesco-burlesco que convida a todos à 
experimentação e ao conhecimento dos mistérios enquanto a mente do criminoso se põe 
em evidência e se mistura com a individualidade das personagens.  
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Antes de dar início à análise dos romances, é importante trabalhar o conceito de 
cidade, pois é o ponto de partida para o conhecimento do panorama teórico deste estudo, 
abrindo espaço para a interpretação das três cidades a trabalhar – Rio de Janeiro, Bogotá 
e Cidade do México –, associando esses três espaços em um conjunto de relações 
infernais e eróticas. Para isso há que ter em conta que, antes da década de 196027, falar 
de cidade na América Latina era um tanto confuso e absurdo, já que os processos 
ditatoriais e as diferentes guerras internas impediram o avanço e o desenvolvimento 
citadino e, com isso, as reflexões sobre esses espaços e sobre sua modernização. Então, 
na década citada, a cidade aparece nos relatos de Fernández, Cortázar, Borges e Arlt 
como um espaço propício para descrever a realidade e o cotidiano do homem no 
desenvolvimento do urbano latino-americano. Surgem as bases para a consolidação do 
gênero urbano atual, pois, nesse momento, fica claro que “o espaço é na linguagem de 
hoje a mais obsessiva das metáforas, não é porque ofereça o já único recurso, senão 
porque é no espaço onde, primeiramente, a linguagem estende-se, desliza-se sobre si 
mesma, determina suas eleições, desenha suas figuras e suas translações. É nele onde se 
transporta, onde seu próprio ser se metaforiza”28 (FOUCAULT, 1999: 263-268). Como 
resultado, a cidade desenvolve uma poética legítima do espaço, em que os discursos 
estéticos –de caráter crítico e poético-  passam a um segundo plano por não 
conseguirem significar em sua totalidade a amplitude do urbano, pois os autores devem 
procurar sistemas expressivos que vão além da simples descrição de ruas e que 
abarquem a multiplicidade das relações entre o espaço, seus habitantes, o poder, o caos 
e a crise:  
El espacio de la ciudad moderna es ahora un jeroglífico semiótico que reta a 
cualquier percepción a orientarse entre el constante desequilibrio o desajuste 
de lo fragmentario. En realidad, el espacio de la modernidad puede ser 
interpretado como el de una superficie donde quedan grabadas las huellas de 
lo imprevisible y trazadas las formas del caos. O, dicho de otro modo, la 
poética urbana de la modernidad traza en la superficie de la ciudad las formas 
del caos en la mente.29 (MATAS PONS, 2010: 33-35) 
                                                          
27 Em 1926, publica-se El juguete rabioso, de Roberto Arlt, um romance desenvolvido em bairros pobres 
de Buenos Aires cuja temática é a impossibilidade do narrador protagonista de ter sucesso. Como mal se 
apresentam poucas descrições de alguns lugares da cidade, não é considerado como romance noir ou 
urbano pelo fato de se centrar somente nas ações da personagem principal e seu contínuo fracasso dentro 
do desenvolvimento industrial e capitalista.  
28 A tradução é nossa.  
29 O espaço da cidade moderna é agora um hieróglifo semiótico que desafia a qualquer percepção a se 
orientar entre o constante desequilíbrio ou desajuste do fragmentário. Realmente, o espaço da 
modernidade pode ser interpretado como o de uma superfície onde ficam gravadas as impressões do 
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Por isso, é claro que a cidade se redefine através de diferentes estereótipos, pois 
“la concepción que todavía hoy se tiene de la gran ciudad depende en gran medida de 
las nuevas prácticas culturales que surgieron gracias a diversos avances tecnológicos”30 
(MATAS PONS, 2010: 227). Portanto, na América Latina, o desenvolvimento de uma 
sociedade mede-se através da implementação de novos aparelhos tecnológicos, os quais 
permitem comparar o nível de subdesenvolvimento com respeito aos padrões de países 
de primeiro mundo. A cidade se recria como um espaço que constantemente se atualiza 
e que exige uma variedade de modos de leitura, de relação e de interação, isto é, os 
diferentes fenômenos urbanos, tais como a distribuição do espaço, os grupos 
organizados, as tribos urbanas, os moradores de rua e os diferentes grupos de 
resistência, que garantem a renovação cultural e a continuidade das relações entre o 
espaço e seus habitantes.  
Diante desse panorama, poderiam ser formuladas as seguintes perguntas: Como 
descrever, analisar, teorizar e categorizar as cidades latino-americanas se 
constantemente estão se reescrevendo, reelaborando, reinventando e renarrando? Como 
estudar as diferentes visões que se tem de cidade nas propostas literárias do continente? 
A partir de que generalidades teóricas podem ser agrupadas as relações espaciais e 
sociais? Como interpretar a cidade movediça latino-americana? A respeito disso, 
Delgado propõe:  
En el espacio urbano existe, es cierto, una coherencia lógica y una cohesión 
práctica, pero éstas no permitirían algo parecido a una “lectura” o a una 
“interpretación”, algo que respondiera a un único código y estuviera en 
condiciones de ser reconocido como “diciendo alguna cosa”. En el espacio 
urbano no existe nada parecido a una verdad por descubrir, lo que hace inútil 
aplicar sobre él exégesis o hermenéutica alguna. No puede reducirse a 
ninguna unidad discursiva, por la versatilidad innumerable de los 
acontecimientos que lo recorren, por su estructura hojaldrada, por la mezcla 
                                                                                                                                                                          
imprevisível e traçadas as formas do caos. Ou, dito de outro modo, a poética urbana da modernidade traça 
na superfície da cidade as formas do caos na mente.  
30 A concepção que ainda hoje se tem da grande cidade depende em grande parte das novas práticas 
culturais que surgiram graças a diversos avanços tecnológicos  
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que constantemente allí se registra entre continuidad y oscilación.31 
(DELGADO, 2007: 17) 
 
O anterior reafirma a ideia de que a cidade é uma máquina social que agrupa as 
relações humanas, onde o conceito de “urbano” nasce da interação entre a sociedade e 
seu espaço, e a funcionalidade do Estado regulariza o caos e controla as possíveis linhas 
de fuga. Nesse marco, entra a cidade literária como uma possibilidade para o diálogo e 
as relações ideológicas da cultura urbana, ou seja, “los espacios de la ciudad desmienten 
la artificial homogeneidad de cualquier lectura e interpretación que se quiera única e 
inequívoca”32 (MATAS PONS, 2010: 39). Os romances a serem analisados inscrevem-
se dentro do espaço da cidade apocalíptica, desesperada, desumana e violenta, habitada 
por marginais, por nômades e por seres que procuram escapar aos sistemas de controle e 
de poder. As cidades em foco são espaços caóticos que incitam ao suicídio, ao 
assassinato, à morte, ao erotismo, à exploração do próprio corpo e dos outros, à 
desterritorialização, à loucura, à fuga e à revolução dos sentidos.  
Em consequência, a cidade latino-americana se estabeleceria como um não-
espaço, como um não-lugar, como uma não-cidade e como um lugar heterotópico em 
que as relações simbólicas e sociais se redefinem segundo o momento e as 
circunstâncias: 
La no-ciudad tiene mala reputación. Desde los años sesenta, esa noción ha 
venido sirviendo para etiquetar una especie de caos que había proliferado 
preferiblemente en las zonas periurbanas y que se percibía como un 
desmoronamiento de lo urbano, como forma de vida a favor de una ciudad 
difusa, fundamentada en asentamientos expandidos que se antojaban de 
espaldas a cualquier cosa que se pareciese a un espacio realmente socializado 
y socializador. De hecho, más que una no-ciudad ese universo constituía una 
anticiudad o una contraciudad –una pseudo-ciudad, si se prefiere-, es decir 
una configuración socio espacial que desactivaba las cualidades que 
tipificaban tanto la ciudad en cuanto morfología como lo urbano en tanto que 
estilo de vivir. La anti o contraciudad, –presentada frecuentemente como no-
ciudad- es, en el momento actual, lo que vemos desarrollarse como 
centralización sin centralidad, renuncia a la diversificación funcional y 
humana, grandes procesos de especialización, producción de centros 
históricos de los que la historia ha sido expulsada. Todas esas dinámicas –
                                                          
31 Existe no espaço urbano, é verdade, uma consistência lógica e uma prática de coesão, mas elas não 
permitem que algo como uma "leitura" ou uma "interpretação", algo que responda a um único código e 
estaria em posição de ser reconhecida como "dizendo algo". No espaço urbano, não há nada como uma 
verdade a ser descoberta, que torna inútil aplicar sobre ele ou qualquer exegese. Não pode ser reduzido a 
nenhuma unidade discursiva, pela versatilidade inumerável dos acontecimentos que o percorrem, por sua 
estrutura pasta, pela mistura que constantemente ali se registra entre continuidade e oscilação. 
32 Os espaços da cidade desmentem a artificial homogeneidade de qualquer leitura e interpretação que se 
queira única e inequívoca.  
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trivialización, tercerización, tematización- desembocan en una disolución de 
lo urbano en una mera urbanización, interpretada como sometimiento sin 
condiciones a los imperativos de determinadas ideologías urbanísticas.33 
(DELGADO, 2007: 59-60)  
 
Nesse ponto, há que se entender a não-cidade e o não-espaço como uma 
interação constante entre os limites do urbanismo e dos imaginários sociais, pois é claro 
que a cidade vai além de sua concepção física e procura fundir as múltiplas construções 
sociais com suas delimitações geográficas. A não-cidade é a instauração de diferentes 
linhas de fuga em que a importância da ressignificação dos espaços públicos por parte 
dos habitantes configura novos discursos afastados dos códigos políticos, estatais e 
tradicionais. Os romances de Melo, de Gamboa e de Nettel são uma crônica urbana na 
qual “la ciudad no es en ningún caso un simple orden topográfico, un verídico y 
organizado esquema cartográfico, sobre el que proyectar el pathos de un héroe colectivo 
y universal”34 (MATAS PONS, 2010: 171), deixando de lado a antiga concepção que 
separava o corpo da urbe e o corpo humano, para criar novos modos de ser no espaço e 
de se relacionar com e na cidade. Convém destacar que, nas obras desses autores, a 
estética urbana é uma estética da desolação, da perda, do fracasso e da peste, quando as 
personagens se deixam seduzir pela tristeza, pelo sexo desequilibrado, pela ruína, pelo 
desespero, pela dor de cotovelo, pelo delírio, pela solidão e pelo corpo citadino 
composto por ruas, pontes, esgotos, metrôs, cemitérios, lixeiras, praças, bares, 
prostíbulos e casas; uma relação direta dos habitantes com a cidade-prostituta, cidade-
latrina, cidade-travesti, cidade-corpo em decomposição. “La representación literaria de 
las ciudades en la modernidad tiene que ver también, por lo tanto, con la búsqueda que 
                                                          
33 A não cidade tem má reputação. Desde os anos 60, essa noção tem servido para rotular uma espécie de 
caos que tinha proliferado preferivelmente nas zonas das periferias urbanas e que se percebia como um 
desmoronamento do urbano, como forma de vida em prol de uma cidade difusa, fundamentada em 
assentamentos expandidos que se paravam de costas a qualquer coisa que se parecesse a um espaço 
realmente socializado e socializador. De fato, mais que uma não cidade, esse universo constituía uma 
anticidade ou uma contracidade – uma pseudocidade, se preferir –, isto é uma configuração sócio-espacial 
que desativava as qualidades que qualificavam tanto a cidade enquanto a sua morfologia como o urbano 
enquanto estilo de viver. A anti ou contracidade, apresentada frequentemente como não cidade, é, no 
momento atual, o que vemos se desenvolver como centralização sem centralidade, renúncia à 
diversificação funcional e humana, grandes processos de especialização, produção de centros históricos 
quem história foi expulsa. Todas essas dinâmicas de trivialização, terceirização, tematização desembocam 
em uma dissolução do urbano em uma mera urbanização, interpretada como submissão incondicional aos 
imperativos de determinadas ideologias urbanísticas.  
34 A cidade não é em nenhum caso uma simples ordem topográfica, um verídico e organizado esquema 
cartográfico, sobre o que se projeta o pathos de um herói coletivo e universal.  
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realizan estos sujetos, imposible, si se quiere, de una posición desde la que la 
comunidad empiece a ser cognoscible.”35 (MATAS PONS, 2010:  68).  
Além disso, Gamboa, Nettel e Melo remetem aos conceitos de morte e erotismo, 
com o fim de representar melhor as metáforas da cidade, é dizer, são elementos que 
ampliam as relações entre espaço e indivíduos entre corpos e lugares como uma busca 
de integrar os corpos dentro de uma espacialidade caótica, erótica e infernal. Ao mesmo 
tempo, relacionam seus espaços com o corpo das personagens e com os mecanismos de 
resistência e fuga. Dessa maneira, a imagem de cidade que apresentam esses autores 
pode ser entendida a partir de: 1) um conjunto de regras e normas morais que 
regularizam as ações das personagens e dos espaços; 2) um mapa dos sistemas políticos 
e sociais que põe em evidência a corrupção dos mecanismos de controle e que terminam 
excluindo e condenando ao inferno seus espaços e seus habitantes; 3) uma crítica à 
realidade imediata, às construções históricas e aos medos de regularização e 
enquadramento. As narrativas a serem analisadas se relacionam com diferentes gêneros 
narrativos, ampliando a visão que se tem do urbano e deixando de lado a visão 
tradicional de que esse gênero só se limita a apresentar os problemas da cidade e que se 
afasta diretamente dos problemas da literatura canônica. Ao lado disso, entretecem-se 
diferentes jogos linguísticos e multiculturais próprios de cada cidade, dando voz a esses 
“outros” nômades e “excluídos” pelas vozes do oficialismo, ampliando assim a 
possibilidade de leitura a esferas sociais que, devido a seu nível escolar, não teriam a 
possibilidade de entender uma linguagem culta e intelectual. Mata Pons afirma, 
referindo à interação entre gêneros dentro do romance urbano, que: 
Su frenético recorrido (del periodista) a lo largo de las calles de la ciudad, sus 
idas y venidas por la ciudad, dibujan el rostro de la existencia urbana en un 
espacio en el que no hay ya campos semánticos definidos en oposición, 
socialmente homogéneos, sino campos semánticos en una constante relación 
dialéctica. La ubicuidad del periodismo permite mostrar de forma idónea 
cómo en la gran ciudad el destino de los personajes depende del dinamismo 
que dictan las intrincadas interdependencias sociales, económicas y políticas 
de una multitud de espacios.36 (MATAS PONS, 2010: 206)  
                                                          
35 A representação literária das cidades na modernidade tem a ver também, portanto, com a busca que 
realizam estes sujeitos, impossível, se se queira, de uma posição desde onde a comunidade comece a ser 
cognoscível.  
36 Seu frenético trajeto (do jornalista) ao longo das ruas da cidade, suas idas e vindas pela cidade, 
desenham o rosto da existência urbana em um espaço no que não há já campos semânticos definidos em 
oposição, socialmente homogêneos, seus campos semânticos em uma constante relação dialética. A 
ubiquidade do jornalismo permite mostrar de forma idônea como, na grande cidade, o destino das 
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O romance urbano e noir revela diferentes mudanças no palco cultural e 
simbólico latino-americano. Essas transformações manifestam-se em uma crise do 
discurso narrativo canônico, mas também no questionamento dos conceitos das grandes 
ciências. O romance noir latino-americano aparece, justamente, quando em todos os 
países da região se inicia um profundo debate sobre os gêneros literários tradicionais e 
sua maneira de inseri-los na realidade do novo continente. Esse debate põe em evidência 
um conjunto de exclusões sobre as que se fundou o pensamento social e a realidade 
cotidiana, no qual a imagem dos grupos marginais se instaurou como mecanismo para 
denominar pessoas com pouca escolaridade e cultura letrada. Esses novos grupos 
excluídos e segregados foram ignorados pelas noções de planejamento urbano e de 
teoria social e incompreendidos pelas elites intelectuais que só procuravam a inserção 
de paradigmas europeus e norte-americanos da cultura burguesa, através da 
democratização da cultura e a educação.  
A partir dos anos 1990, em concordância com essas discussões, o romance noir e 
urbano começa a questionar a cultura letrada ao apresentar os marginais através de um 
relato que apresenta a intensidade de suas formas de vida em permanente contradição e 
decadência. Ao trabalhar o mundo da marginalidade, deixou-se de lado o discurso 
positivista do progresso, que impunha a universalidade do conceito de sociabilidade e a 
dinâmica integracionista e igualitária do Estado. Assim, as histórias partem da 
representação daqueles espaços cujas comunidades excluídas constituem o que Deleuze 
e Guattari denominaram de “máquina de guerra”, uma forma de resistência efetiva ao 
aparelho estatal e a suas finalidades repressivas.  
Nesse sentido, os romances escolhidos para trabalhar na pesquisa se encaixam 
perfeitamente no que tem a ver com o crime como uma mise-en-scène dos 
questionamentos das relações causais que funcionavam ao redor dos aparatos 
normativos e políticos, que, supostamente, lutavam e procuravam por uma resolução 
para os conflitos e uma restauração social. Assim, Melo, Gamboa e Nettel constroem 
romances nos quais os espaços se relacionam diretamente com o sórdido, o infernal e o 
erótico, como caraterísticas predominantes no mundo urbano latino-americano 
contemporâneo, pois se tem claro que no espaço da cidade o drama e o fatalismo 
                                                                                                                                                                          
personagens depende do dinamismo que ditam as intrincadas interdependências sociais, econômicas e 
políticas de uma multidão de espaços.  
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predeterminam o acionar dos corpos. Essa característica reforça a ideia do Estado nos 
romances, apresentada como um sistema opressor que só se centra no controle ou no 
encerramento da corporeidade dos sujeitos, pois se sabe que eles estão constantemente 
em busca do devir, da fuga e da desterritorialização dos sentidos. O termo noir se 
relaciona inteiramente com o proposto por Paco Ignácio Taibo II, quem afirma que o 
romance neopolicial e noir da América Latina baseia suas narrações na cidade e 
apresenta os problemas do Estado como gerador de crime, corrupção, arbitrariedade 
política, marginalidade, violência e desigualdade. Desse modo, o romance noir latino-
americano se mantém enraizado na literatura popular ao mesmo tempo que rompe 
paulatinamente com a tradição do gênero ocidental e estrutura um conjunto de relatos 
nos que a denúncia social é a base da nova forma de narrar os espaços modernos do 
continente.   
Como resultado da preocupação por narrar a cidade e suas relações com os 
corpos que a habitam, os autores meditam através de suas personagens sobre o passado 
e sua influência no presente, pois entendem que o inimigo da corporeidade urbana é o 
sistema e a busca pela ordem e a justiça, isso os diferencia dos relatos clássicos e dos 
críticos do gênero. Compreendem que a criação de uma literatura realista amplia a 
consciência do tamanho das forças tanáticas e eróticas que estão em contínua relação no 
espaço citadino e que são ignoradas pela sua alta capacidade revolucionaria. Por 
conseguinte, a importância de narrar as próprias cidades surge como uma necessidade 
de mostrar os espaços “outros”, onde as personagens deambulam por âmbitos 
marginalizados e desconhecidos pela maioria dos habitantes das cidades narradas. Esses 
personagens nômades compartilham múltiplas atitudes culturais que acabam se 
centrando no desencanto frente à infernalidade citadina contemporânea e frente à luta 
com seus desejos e suas baixas paixões.   
Esse “novo” jeito de trabalhar o espaço, o crime e a marginalidade não é uma 
abstração nem uma imaginação construída do nada pelos autores; pelo contrário, é uma 
problemática social em constante procura pela verdade histórica, política e corporal, que 
se esconde atrás de uma máscara múltipla de corpos que dessacralizam a história e sus 
valores opressores e desiguais. Nesse sentido, as obras a trabalhar são importantes 
dentro do gênero do continente na medida em que apresentam o interesse comum pela 
revisão crítica das histórias oficiais, pondo em evidência uma realidade caótica, plural e 
violenta dos espaços citadinos contemporâneos. Ao mesmo tempo, questionam os 
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discursos políticos e sociais das classes dominantes, pois se entende que a cidade é um 
conjunto de signos interpretáveis e legíveis que expressam o racionalismo de uma 
expansão desaforada e selvagem do capitalismo e suas políticas depredadoras e 
infernais. Portanto, os corpos que habitam estes espaços romanescos buscam estabelecer 
uma visão da cidade como um corpo formado por elementos díspares cuja divisão vá 
além das visões binárias, pois é um espaço conformado por uma multiplicidade de 
disjunções e destruições dos devires históricos. Quero dizer, a cidade do romance noir 
latino-americano, pela diferença do gênero clássico, adquire diferentes signos de 
profundidade e transparência que são ativados no momento em que os corpos se 
relacionam diretamente com ela, conectando as inquietudes do presente, abrindo espaço 
para a abertura de novas desterritorializações e espacialidades.   
Na América Latina, diferentemente da Europa e da América do Norte, os 
gêneros noir e policial não se desenvolveram plenamente antes do final dos anos 1920. 
Seu surgimento na cena literária do continente deu-se, principalmente, com traduções de 
romances ingleses e franceses publicados pela Biblioteca Oro, na Argentina, e 
realizadas especialmente por Adolfo Bioy Casares e Jorge Luis Borges, grandes 
conhecedores do gênero. Esses dois autores escreveram conjuntamente narrativas muito 
próximas ao gênero clássico. Exemplo disso encontramos em Um modelo para morte 
(1946) e Duas fantasias memoráveis (1946).  
Posteriormente, apareceram obras que estruturalmente eram similares às 
produções literárias do gênero na Europa e nos Estados Unidos. Entre os autores 
reconhecidos, encontramos Rubem Fonseca, no Brasil; Paco Ignácio Taibo II, Rafael 
Bernal e Rodolfo Usigli, no México; Ricardo Piglia e Vicente Battista, na Argentina; 
Luís Sepúlveda, no Chile; Daniel Chavarria, Pedro Juan Gutiérrez e Justo Vasco, em 
Cuba; e Mario Mendoza e Fernando Vallejo, na Colômbia. Assim como na América do 
Norte e nos países europeus, o surgimento do romance noir foi mediado pelas condições 
sociais da época, isto é, pela pobreza, pelas crises econômicas, pela corrupção política, 
estatal e social, pela educação precária e pelo crescimento do consumo de drogas, 
alucinógenos e bebidas alcoólicas: 
The hard-boiled school received little exposure in Latin America until 
relatively recently. The notable resurgence in availability and popularity of 
this school in the 1960s, 1970s and 1980s, in Latin America (Hammett’s 
famous 1929 hard-boiled novel, The Maltese Falcon was the bestselling 
detective novel of 1984 in Brazil) accompanies a recent increase in critical 
interest in the genre there. The hard-boiled model appears to be a much more 
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meaningful and adaptable form of detective fiction, principally because of its 
critical view of society.37 (SIMPSON, 1990: 22) 
 
Dito de outro modo, o desenvolvimento do gênero na América Latina cumpre a 
função de mostrar, denunciar e refletir sobre as zonas escuras e corruptas da sociedade e 
dos seres humanos. Nesse contexto, aparece o conceito de neopolicial como uma 
maneira de relacionar diretamente o detetive com as relações sociopolíticas das épocas 
narradas, ao mesmo tempo em que trata de ideias e problematizações filosóficas, éticas, 
morais e estéticas. Tudo isso tem o objetivo de revestir a narração com um forte 
compromisso social: “Until the 1970s, the field of Latin American detective fiction was 
both limited and derivative. Through simulation or parody, authors engaged the 
marginal status and formulaic nature of detective narrative to dramatize Latin America’s 
peripheral position with respect to modern western culture” (BRAHAM, 2004: 4).38 O 
gênero neopolicial baseia suas narrações na crítica ao estabelecimento social e político, 
dos movimentos de 68, no México, às lutas revolucionárias cubanas e às ditaduras em 
diferentes países latino-americanos. Dito de outro modo, nas narrações neopoliciais, o 
delito e o mistério combinam-se com as lutas e as relações sociais que, muitas vezes, 
desenvolvem-se dentro de contextos marginais e vulneráveis. Daí que o detetive se 
converta na figura encarregada de encontrar a ordem e de fazer valer a lei sobre todas as 
coisas, isso com o fim de deixar em evidência a vulnerabilidade da ordem social 
instaurada pela modernidade e pelo avanço industrial. Como é por muitos conhecido, o 
pai do conceito e do movimento narrativo é Paco Ignácio Taibo II, que delimita a 
produção por mecanismos que permitem a denúncia social e a reflexão sobre os 
múltiplos problemas políticos e sociais dos povos latino-americanos, o que envolve a 
criação de uma “missão” e um compromisso com a realidade imediata latino-americana: 
“El neopoliciaco rompió con la tradición de una novela basada fundamentalmente en la 
anécdota y abrió las puertas experimentales hacia una novela cuyo eje central es la 
                                                          
37 A escola do hard-boiled recebeu pouca exposição na América Latina até bem recentemente. A 
ressurgência notável em disponibilidade e popularidade dessa escola nos anos 1960, 1970 e 1980, na 
América Latina – Hammett fica famoso em 1929 com o romance hard-boiled O falcão maltês, 
convertendo-se em uma novela de detetive best-seller no Brasil, em 1984 – acompanha um aumento 
recente do interesse crítico no continente. O modelo aparece para ser uma forma bem mais significativa e 
adaptável de ficção de detetive, principalmente devido à sua visão crítica de sociedade. 
38 Até os anos 1970, o campo da ficção de detetive latino-americana era limitado e derivativo. Através do 
simulacro ou paródia, os autores engajaram o status marginal e formularam a natureza da narrativa do 
detetive, pois sua dramatização na América Latina centra-se na periferia ao mesmo tempo que respeita a 
cultura ocidental moderna.  
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atmósfera”39 (TAIBO II, 1992: 43). Entretanto, é preciso ter em conta que esse 
movimento narrativo compartilha múltiplas características com o romance noir, tais 
como a personalidade dos detetives e a atmosfera citadina e marginal. A única diferença 
clara é que as narrativas latino-americanas neopoliciais trazem em suas linhas diferentes 
manifestações sociais que visibilizam a realidade sociopolítica de nosso continente. 
Dessa maneira, o romance neopolicial se engaja em um compromisso social e crítico.  
Para ilustrar, Mempo Giardinelli afirma que o romance noir na América do 
Norte e na América Latina se foca no crime e na marginalidade de certos setores sociais, 
isto é, propõe: “la denuncia de la marginalidad, de la injusticia social en su más amplia 
concepción, de la represión que ejercen las autoridades, sean estas de una democracia 
liberal-burguesa como la norteamericana, o de las dictaduras cíclicas como las 
latinoamericanas”40 (GIARDINELLI, 1996: 140). Da mesma forma, o romance noir 
latino-americano sustenta uma estreita relação com o poder e com sua forma de 
executar e manipular as políticas governamentais, e por isso as relações com dito poder 
se inscreveram sob parâmetros de violência, pobreza, submissão, injustiça, rebeldia e 
concepções contraculturais. Essas últimas dão razões para afirmar que o gênero noir 
latino-americano é um elemento eficaz que consegue criar múltiplas formas em 
constante devir fuga e resistência, pois não é uma “forma de evasión o de 
entretenimiento sino un arma ideológica”41 (GIARDINELLI, 1996: 142). 
O romance noir, além de problematizar alguns conflitos sociais, envolve-se em 
diferentes perspectivas tecidas ao redor da cidade, do indivíduo e sua configuração no 
mundo literário. No entanto, diferentemente do gênero noir europeu e norte-americano, 
o latino-americano42 aprofunda e analisa a mentalidade criminosa de grandes figuras 
públicas. Com frequência, encontramos personagens que desempenham cargos como 
presidentes, senadores, congressistas, legisladores, comandantes de polícia, juízes, 
advogados, prefeitos e governadores, que se envolvem em diferentes delitos. No 
                                                          
39 O neopolicial rompeu com a tradição de um romance baseado fundamentalmente no relato e abriu as 
portas experimentais para um romance cujo eixo central é a atmosfera.  
40 A denúncia da marginalidade, da injustiça social em sua mais ampla concepção, da repressão que 
exercem as autoridades, sejam estas de uma democracia liberal-burguesa como a norte-americana, sejam 
de ditaduras cíclicas, como as latino-americanas.  
41 Forma de evasão ou de entretenimento, mas uma arma ideológica.  
42 Ver em anexo o desenvolvimento no gênero no caso especifico do México, da Colômbia e do Brasil.  
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contexto latino-americano, o erotismo, a morte, e os conceitos propostos por Deleuze e 
Guattari ajudam a ampliar a visão dos espaços urbanos e dos corpos que os habitam. Em 
síntese, ao longo das seguintes páginas, haverá a intenção de ampliar a visão dos corpos 
e sua relação erótica e infernal consigo e com os outros, dialogando permanentemente 
com os diferentes elementos estéticos e filosóficos apresentados nas primeiras páginas 
desta investigação, com o intuito de distinguir a cada projeto narrativo e poder abstrair a 
pulsão de morte e erotismo que se vive nos espaços urbanos da narrativa latino-
americana.  
1.2 NOMADISMO E PROCESSOS DE DESTERRITORIALIZAÇÃO NAS 
CIDADES DO CRIME E NOS CORPOS DO DELITO 
 
Os conceitos de erotismo e morte são aspetos fundamentais para a análise dos 
romances Inferno, El húesped e Perder es cuestión de método, no estudo aqui proposto, 
e seu potencial múltiplo imprevisível permite estudá-los ao lado da perspectiva 
conceitual de Deleuze e Guattari sobre devir e corpos sem órgãos, que se relacionam 
diretamente com os outros conceitos: espaços lisos/espaços estriados e nomadismo.  
O desejo é também uma pequena morte que esconde um anseio de continuidade, 
mas uma continuidade que se relaciona estreitamente com o corpo que se desborda 
através da sensação e da inexistência racional. Erotismo vem do grego “eros”, que 
significa amor doente, desejo desmedido e noção enferma no que concerne ao amor. A 
palavra “erótico” significa voluptuoso, luxurioso, libidinoso, viciado e obsceno. É 
possível dizer que a conotação da palavra no contexto semântico e histórico é um tanto 
pejorativa e exagerada, mas para os estudos literários se acerca ao clímax e aos 
encontros entre dois ou mais corpos, que se diferenciam das atividades reprodutivas 
animais, pois o ser humano é o único capaz de fazer sexo em procura do prazer, 
deixando do lado o instinto de procriar. Assim, para Bataille, o erótico está no meio da 
relação sexual que não comtempla o fim da reprodução, mas o prazer per se é a 
aprovação da vida até mesmo na morte:  
O erotismo é um dos aspectos da vida interior do homem. Nisso nos 
enganamos porque ele procura constantemente fora um objeto de desejo. Mas 
este objeto responde à interioridade do desejo. (...) O erotismo do homem 
difere da sexualidade animal justamente no ponto em que ele põe a vida 
interior em questão. O erotismo é na consciência do homem aquilo que põe 
nele o ser em questão. A própria sexualidade animal introduz um 
desequilíbrio e este desequilíbrio ameaça a vida, mas o animal não o sabe. 
40 
 
Nele nada se abre que se assemelhe com uma questão. (BATAILLE, 
1988: 20)  
O erotismo é, portanto, uma experiência que nasce do interior e se manifesta 
através da terminação do objeto de desejo, colocando em questão o ser, inclusive sua 
própria interioridade, localizando-se do lado da paixão e da materialidade do corpo. 
Essa prática é trespassada pelos prazeres e desprazeres do sexo, da carne, da pele 
própria e dos outros, instaurando-se, assim, como uma exploração dos sentidos a 
procura de uma impermanência na vida e na morte, quer dizer, o erotismo procura ir 
além das especificidades que regulam o sexo e prazer. Nesse contexto, pode-se afirmar 
que a vida e a morte são elementos fundamentais no momento de falar do erotismo, pois 
criam a possibilidade de interação entre continuidade e descontinuidade, tão própria dos 
relacionamentos entre humanos. O erotismo possibilita a fusão do ser com a 
constituição humana do seu entorno a fim de criar e ser com o outro, ser juntos em 
continuidade. Desse modo, o desejo do erotismo é o que aproxima os sujeitos à morte, 
na medida em que os corpos desejam morrer com os outros, na satisfação do desejo, 
fundidos e afastados da dureza da realidade e da cotidianidade.  
Não obstante, o erotismo triunfa sobre a constante da morte como manifestação 
do êxtase, já que a vida resulta ainda mais sedutora para os sujeitos que a própria 
comunhão eterna dos corpos:  
Resta, entretanto, uma relação entre a morte e a excitação sexual. A visão ou 
a imaginação do assassínio podem dar, pelo menos a doentes, o desejo do 
prazer sexual. Não podemos nos limitar a dizer que a doença é a causa dessa 
relação. Admito pessoalmente que uma verdade se revela no paradoxo de 
Sade. Essa verdade não é restrita ao horizonte do vício: acredito mesmo que 
ela pode ser a base de nossas representações da vida e da morte. Acredito, 
enfim, que não podemos refletir sobre o ser independentemente dessa 
verdade. O ser, com frequência, parece dado ao homem fora dos movimentos 
da paixão. E eu direi mesmo que nunca devemos imaginá-lo fora desses 
movimentos. Escuso-me de partir agora de uma consideração filosófica. Em 
geral, o erro da filosofia é se afastar da vida. Mas eu quero tranquilizá-los de 
imediato. A consideração que introduzo se refere à vida da maneira mais 
íntima: refere-se à atividade sexual, encarada desta vez à luz da reprodução. 
Eu disse que a reprodução se opunha ao erotismo, mas se é verdade que o 
erotismo se define pela independência do prazer erótico e da reprodução 
como fim, o sentido fundamental da reprodução não constitui menos a chave 
do erotismo. A reprodução coloca em jogo seres descontínuos. Os seres que 
se reproduzem são distintos uns dos outros, e os seres reproduzidos são 
distintos entre si como são distintos daqueles que os geraram. Cada ser é 
distinto de todos os outros. Seu nascimento, sua morte e os acontecimentos 
de sua vida podem ter para o outro certo interesse, mas ele é o único 
diretamente interessado. Só ele nasce. Só ele morre. Entre um ser e outro há 
um abismo, uma descontinuidade. Esse abismo situasse, por exemplo, entre 
vocês que me escutam e eu que lhes falo. Tentamos nos comunicar, mas 
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nenhuma comunicação entre nós poderá suprimir uma primeira diferença. Se 
vocês morrerem, não sou eu que morro. Nós somos, vocês e eu, seres 
descontínuos. Mas não posso evocar este abismo que nos separa sem ter logo 
o sentimento de uma mentira. Este abismo é profundo, e não vejo como 
suprimi-lo. Somente podemos, em comum, sentir a sua vertigem. Ele nos 
pode fascinar. Este abismo, num sentido, é a morte, e a morte é vertiginosa, 
fascinante. (BATAILLE, 1988: 17-18) 
Contudo, o autor propõe um erotismo que vá além dos corpos e se situa no amor; 
especificamente, ele o chama de erotismo do coração, categoria pela qual o ser amado 
passa de ser um objeto sexual e se estabelece como um ente sagrado que se abre a 
experiência da continuidade no êxtase nos limites do ser. Daí que o amor apaixonado 
dos amantes gere neles angústia da morte e medo da perda do ser amado. A partir disto, 
cabe dizer que o teórico francês apresenta três tipos de erotismo: o erotismo dos corpos, 
o erotismo do coração e o erotismo sagrado ou religioso. Os três tipos perseguem a 
experiência da descontinuidade, do isolamento subjetivo no médio da continuidade da 
vida e a relação com determinado objeto de desejo, seja Deus, um corpo ou um ser. 
Existe um interdito inicial, uma proibição que fundamenta a expetativa que se tem da 
vivência e da angústia dos atos transgressores, que levam a consciência até o fundo da 
violência, os excessos e as atividades sádicas e mal vistas aos olhos da comunidade 
imediata: assassinatos, profanação de tumbas, apodrecimento da carne, sexo 
desenfreado, obscenidade e sadismo.   
Nesse contexto, segundo Bataille, no livro O erotismo, aparecem algumas 
manifestações do erótico que se relacionam diretamente com os regulamentos sociais e 
com o medo da morte e a impermanência do objeto desejado. Em primeiro lugar, há a 
vergonha e a obscenidade, relacionadas com o corpo oculto e suas partes pudicas. A 
vergonha faz parte da exaltação erótica e do relacionamento com o próprio corpo e com 
as noções de pudor e imundície que se remonta a imagens de desnudamentos, 
intimidade, interioridade e profundidade. No entanto, temos que ter em conta que a 
obscenidade presente no erotismo se dá na relação com a violência, no obsceno e no 
excesso das sensações corporais, dos órgãos e dos sentidos. Em segundo lugar, o 
matrimônio é uma entidade reguladora que permite se relacionar diretamente com o 
desenfreio e a transgressão sem ter culpas ou se sentir culpável, pois é um contrato que 
regulariza e legitima a sexualidade e as diferentes manifestações do desejo e da 
transgressão. A terceira manifestação é a festa e o carnaval, encontros que dão a 
absoluta liberdade aos corpos para se relacionar sem medo e pudor com violência 
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desenfreada e tramitar o ato sexual sem se comprometer. Isso leva, claramente, a 
atividades como a orgia, o sexo marginal e o relacionamento com objetos impudicos, o 
que se leva ao transbordamento da totalidade dos sentidos e ao fim dos mecanismos de 
controle do desejo e a voluptuosidade sexual. Além disso, a desordem é o que impera 
nessa manifestação erótica, pois os sujeitos apagam a moralidade e se inserem na vida 
profana, no risco e na morte: 
Aconteceu, de repente, uma coisa louca: um ruído de água seguido do 
aparecimento de um fio de líquido, que começou a escorrer por baixo da 
porta do móvel. A infeliz Marcela mijava dentro do armário enquanto 
gozava. A explosão de riso que se seguiu degenerou em uma orgia de corpos 
no chão, de pernas e cus ao léu, de saias molhadas e de porra. Os risos 
emergiam como soluços involuntários, interrompendo por instantes a 
investida sobre os cus e os paus. (...) Corpos sujos e despidos jaziam atrás de 
mim, numa desordem desvairada. Dois de nós estavam sangrando, cortados 
por cacos de vidro; uma moça vomitava; nossos ataques de riso haviam sido 
tão violentos que alguns tinham molhado as roupas, e outros, as poltronas ou 
o chão; a consequência era um cheiro de sangue, de esperma, de urina e de 
vômito que faria qualquer um recuar de horror, mas o que me assustou ainda 
mais foi o grito que irrompeu na garganta. (...) Coisa estranha, esses gritos 
me devolveram o ânimo. Alguém iria aparecer, era inevitável. Não pensei em 
fugir, nem tentei diminuir o escândalo. Pelo contrário, fui abrir a porta: 
espetáculo e gozo inauditos! Imaginem as exclamações, os gritos, as ameaças 
desproporcionadas dos pais ao entrarem no quarto: o tribunal, a prisão, as 
forças foram evocadas com berros incendiários e maldições exasperadas. 
Nossos próprios amigos passaram a gritar, até explodirem num desvario de 
berros e lágrimas: parecia que tinham pegado fogo, como se fossem tochas. 
(BATAILLE, 2003: 34-35) 
Em particular, Bataille afirma que a orgia sempre foi mal interpretada e tenta 
localizá-la como um ritual de magia que se afasta da totalidade e da conjunção com a 
totalidade. Ele, pelo contrário, a considera uma possibilidade para ingressar ao mundo 
sagrado e deixar ao lado os espaços de trabalho e de ordem racional. Deste modo, 
Bataille, define a prostituição como uma atividade que se acerca do sagrado e da 
consagração, pois as mulheres que exercem esse trabalho têm, geralmente, o dom da 
beleza que se vê acrescentado com o dinheiro ganho pela transação sexual. É aqui que 
entra um dos aspetos estéticos na proposta do Bataille, a beleza como o objeto do desejo 
em que confluem simultaneamente o desejo e a continuidade, como um esforço que 
procura escapar dos limites da razão e das imposições que trazem consigo a vida diária 
e as obrigações consigo mesmo e com os outros. A beleza sempre remete à imagem da 
morte como experiência inevitável presente continuamente na vida dos homens e que, 
constantemente, aparece como um lugar atraente, ao mesmo tempo pavoroso e 
vertiginoso. Assim, no momento de aceitar a morte, se faz relativamente mais fácil 
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exceder os limites e gerar um desmembramento dos sentidos, que aproxima os corpos 
da morte e da possibilidade de experimentar a sensação perturbadora de ultrapassar os 
limites da vida. O autor o expõe na História do olho da seguinte maneira:  
A moça teve vontade de contemplar a sua obra e me afastou para se levantar. 
Montou outra vez, de cu pelado, em cima do cadáver pelado. Examinou o 
rosto, limpou o suor da testa. Uma mosca, zumbindo num raio de sol, voltava 
incessantemente para pousar no morto. Ela a enxotou, mas, de repente, soltou 
um gritinho. Tinha acontecido algo estranho: pousada no olho do morto, a 
mosca se deslocava lentamente sobre o globo vítreo. Segurando a cabeça com 
as duas mãos, Simone sacudiu-a, tremendo. Eu a vi mergulhada num abismo 
de pensamentos. (BATAILLE, 2003: 90)  
Aqui a angústia e a morte são a manifestação do além dos limites, lembrando 
imediatamente imagens de morte, angústia, prazer e gozo. O erotismo acaba se situando 
no meio da vida e da morte, no momento do gozo e do orgasmo, ou melhor, na pequena 
morte que designa o final da brincadeira corporal. O oposto disso é o amor, uma 
experiência que acerca os homens a os outros da qual o corpo se transborda no corpo 
dos outros, fundindo-se com a vida própria e com do ser amado. Dessa maneira, o 
erotismo do amor rompe com a violência e cria uma aposta pela vida e pelo prazer como 
uma manifestação suscetível aos sentidos e a significação que tem a reconciliação da 
morte com a vida na comunhão dos corpos.  
A partir das propostas do Bataille, surge a pergunta: que relação tem o erotismo 
com a teoria deleuziana e como se articulam os diferentes conceitos dos filósofos na 
análise das obras trabalhadas nesta pesquisa?  
Assim como Bataille viu o erotismo como uma conjunção entre os corpos a 
partir de diferentes relações com a cultura e com os outros, Deleuze vê o ser como um 
contínuo devir que se apresenta como algo impensável, já que se relaciona diretamente 
com corpos que dispersam e esmaecem as relações de poder. Essa dinamização 
conceitual produz diferentes movimentos que deslocam a busca de se inventar no outro, 
daí a relação próxima entre os autores, que visualizam o corpo como um ente inacabado 
que não procura uma experiência de ordem ou finalidade. Pelo contrário, para eles, o 
corpo é um deslocamento sem limites no qual as experiências corporais se inscrevem 
dentro do sensorial como uma manifestação do erotismo e da relação com outros 
corpos, construindo dessa maneira redes complexas que não se detêm. Esses corpos são 
unificados pelo acúmulo das pulsões e pelo confronto e a constante luta com a natureza 
corporal na que a ressonância impede a clausura do corpo, ampliando relações 
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corporais, eróticas e pensantes. A estreita relação entre o erotismo e a morte propicia o 
surgimento da morte histórica do homem, que não depende dos acontecimentos 
históricos ou cronológicos, mas dos diferentes devires de pensamentos tradicionais e 
corporais, já que quando o corpo sai de si, quando atinge o paroxismo do êxtase, não 
chega a nenhuma realidade transcendente sem ser outro ser na imanência. Nesse 
sentido, o corpo erótico se relaciona com outros corpos dentro de um não lugar onde as 
diferenças e a busca de prazer levam à multiplicidade e à produção de novos sentidos.  
Assim, Gilles Deleuze, com a ajuda de Félix Guattari, consegue construir um 
aparelho metodológico que se ajusta perfeitamente ao que se procura analisar neste 
trabalho de investigação, pois “não se perguntará nunca o que um livro quer dizer, 
significado ou significante, não se buscará nada compreender num livro, perguntar-se-á 
com o que ele funciona, em conexão com o que ele faz ou não passar intensidades, em 
que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a sua, com que corpos sem órgãos 
ele faz convergir o seu” (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 15). Nesse caso, o corpo 
funciona como um livro no qual suas partes articulam relações com os espaços e com os 
outros corpos imediatos, construindo histórias na sua pele e marcando sua fisionomia 
com experiências eróticas, revolucionárias e sensoriais.  
Em Mil platôs, os dois autores postulam a relação entre a nomadologia, sistemas 
rizomáticos, pensamento molar, devires, corpos sem órgãos, tetralogia do desejo e as 
teorias dos espaços lisos e estriados. Analisando a perspectiva adotada nesse estudo em 
relação a isso, surgem os seguintes problemas: Como um romance noir pode ser 
relacionado diretamente com esses preceitos teóricos? O que esses conceitos têm a ver 
com uma configuração erótica e infernal da estrutura dos romances a serem analisados? 
A princípio, diria que os romances podem ser lidos nesse conjunto conceitual devido à 
sua estrutura estar construída a partir de novas dinâmicas de sentido que se afastam da 
forma e do campo tradicional de escritura do romance noir, isto é, estabelecem-se como 
um grupo de não estruturas que procuram se conectar com diferentes segmentos, força, 
linhas e intensidades da realidade narrada e da época em que foram escritas.  
E é aqui, nesse contexto, que aparece o conceito de nomadologia, que deixa de 
lado toda concepção de ciência regia e passa a operar dentro dos Estados como uma 
força de oposição, exemplificada através dos grêmios nômades ou compagnonnages: 
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Conhece-se os problemas que os Estados sempre tiveram com as 
"confrarias", os corpos nômades ou itinerantes do tipo pedreiros, carpinteiros, 
ferreiros, etc. Fixar, sedentarizar a força de trabalho, regrar o movimento do 
fluxo de trabalho, determinar-lhe canais e condutos, criar corporações no 
sentido de organismos, e, para o restante, recorrer a uma mão-de-obra 
forçada, recrutada nos próprios lugares (corveia) ou entre os indigentes 
(ateliês de caridade), — essa foi sempre uma das principais funções do 
Estado, que se propunha ao mesmo tempo vencer uma vagabundagem de 
bando, e um nomadismo de corpo. Se retornamos ao exemplo gótico, é para 
lembrar o quanto os companheiros viajavam, construindo catedrais aqui e ali, 
enxameando os canteiros, dispondo de uma potência ativa e passiva 
(mobilidade e greve) que certamente não convinha aos Estados. O revide do 
Estado é gerir os canteiros, introduzir em todas as divisões do trabalho a 
distinção suprema do intelectual e o manual, do teórico e o prático, copiada 
da diferença "governantes-governados". Tanto nas ciências nômades como 
nas ciências regias, encontraremos a existência de um "plano", mas que de 
modo algum é o mesmo. Ao plano traçado diretamente sobre o solo do 
companheiro gótico opõe-se o plano métrico traçado sobre papel do arquiteto 
fora do canteiro. Ao plano de consistência ou de composição opõe-se um 
outro plano, que é de organização e de formação. Ao talhe das pedras por 
esquadrejamento opõe-se o talhe por painéis, que implica a ereção de um 
modelo a reproduzir. Não diremos apenas que já não há necessidade de um 
trabalho qualificado: há necessidade de um trabalho não qualificado, de uma 
desqualificação do trabalho. (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 374) 
Por conseguinte, as intensidades poéticas efetivas e a ciência nômade se opõem 
radicalmente à ciência que se associa com os Estados, apoiando-se nas novas formas de 
conhecer o mundo e de se relacionar com novas artes que resistem à estrutura estática 
dos discursos do poder. Desse ponto de vista, os romances a analisar contêm uma 
composição rizomática na medida em que exploram diferentes níveis de simbolismo e 
espacialidade corporais. Tudo o que ocorre no corpo das personagens se vê refletido e 
manifestado no corpo da cidade, pois é inegável a estreita relação entre corpo-sujeito e 
espaço-cidade, como pretendemos comprovar na análise que, pelo teor simbólico, 
pretende estabelecer uma relação ampliada dos corpos entre si. Isto é, os espaços da 
cidade podem ser vistos como uma metáfora da constituição vital do sujeito em que 
cada uma das partes –da cidade- se complementa com o potencial subjetivo das outras: 
“No es solamente que nosotros ocupemos un espacio (un lugar), sino que el espacio, los 
espacios, desde el principio y de antemano nos ocupan. Nos pre-ocupan” (PARDO, 
1992: 16)43. Então, os sujeitos estão ocupados por espaços nos quais a interioridade e a 
privacidade dos sujeitos se relacionam com seu espaço de desenvolvimento imediato.  
                                                          
43 “Não é somente que nos ocupemos um espaço (um lugar), mas que o espaço, os espaços, desde o 
princípio e de antemão nos ocupam. Nos pré-ocupam”.  
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Portanto, os espaços que os sujeitos têm habitado fazem parte de sua 
interioridade, o que lhes permite construir uma nova maneira de se relacionar com seu 
território urbano mais próximo. A correspondência entre corpos (do sujeito e da cidade) 
se dá através da interação de peles, circulações, sistemas nervosos, memórias e 
intercâmbio de fluídos. Mais ainda, os trechos dos romances que se relacionam 
diretamente com a nomadologia cobram vida para manifestar o labor simbólico das 
personagens e para aproximá-los mais da vida íntima da cidade e de si mesmos, pois a 
base nômade opera dentro das obras como um mecanismo claro e preciso para construir 
uma maneira de viver e de pensar o espaço da cidade através da transformação e da 
impermanência do devir, do imprevisível.  
Para ser nômade nas obras de Nettel, Gamboa e Melo, os indivíduos devem se 
desenvolver no que Deleuze e Guattari denominam espaços lisos. Esses são espaços 
caóticos que se estruturam longe da hierarquia e da norma, que possibilitam a 
construção de múltiplas linhas de fuga e a canalização de diferentes energias e 
intensidades espaciais e individuais. Um exemplo desses espaços são os oceanos, os 
desertos e as planícies: 
E cada vez que há operação contra o Estado, indisciplina, motim, guerrilha 
ou revolução ou quanto ato, dir-se-ia que uma máquina de guerra ressuscita, 
que um novo potencial nomádico aparece, com reconstituição de um espaço 
liso ou de uma maneira de estar no espaço como se este fosse liso (Virilio 
recorda a importância do tema sedicioso ou revolucionário "ocupar a rua"). É 
nesse sentido que a réplica do Estado consiste em estriar o espaço, contra 
tudo o que ameaça transbordá-lo. O Estado não se apropriou da própria 
máquina de guerra sem dar-lhe a forma do movimento relativo: por exemplo, 
com o modelo fortaleza como regulador de movimento, e que foi 
precisamente o obstáculo dos nômades, o escolho e a paragem onde vinha 
quebrar-se o movimento turbilhonar absoluto. Inversamente, quando um 
Estado não chega a estriar seu espaço interior ou vizinho, os fluxos que o 
atravessam adquirem necessariamente o aspecto de uma máquina de guerra 
dirigida contra ele, desenrolada num espaço liso hostil ou rebelde (mesmo se 
outros Estados podem introduzir aí suas estrias). Essa foi a aventura da China 
que, por volta do fim do século XIV, e apesar de seu alto nível técnico em 
navio, é apartada de seu espaço marítimo imenso, vê então os fluxos 
comerciais voltarem-se contra ela e fazerem aliança com a pirataria, e só 
pode reagir com uma política de imobilidade, de restrição em massa do 
comércio, que reforça a relação deste com uma máquina de guerra. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1980: 390) 
Portanto, os espaços lisos contrapõem-se aos espaços estriados, os quais são 
estruturalmente organizados e delineados pelo estado, que evita tangencialmente a 
criação de linhas de fuga, de mecanismos de resistência e, pelo contrário, aumenta as 
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forças de vigilância e de castigo44. Um exemplo claro desse espaço estriado é a cidade, 
pois, geralmente, ela tem a estrutura de uma rede extremamente organizada e planejada 
ao redor de um aparelho político e de suas estritas regras e normas. No entanto, pode-se 
ser nômade dentro do espaço da cidade, já que, por ter múltiplos interstícios, possibilita 
a construção de espaços lisos e desenvolve a “desterritorialização”: 
O nômade, o espaço nômade, é localizado, não delimitado. O que é ao 
mesmo tempo limitado e limitante é o espaço estriado, o global relativo: ele é 
limitado nas suas partes, às quais são atribuídas direções constantes, que 
estão orientadas umas em relação às outras, divisíveis por fronteiras, e 
componíveis conjuntamente; e o que é limitante (limes ou muralha, e não 
mais fronteira) é esse conjunto em relação aos espaços lisos que ele 
"contém", cujo crescimento freia ou impede, e que ele restringe ou deixa de 
fora. Mesmo quando sofre seu efeito, o nômade não pertence a esse global 
relativo onde se passa de um ponto a outro, de uma região a outra. Ele está 
antes num absoluto local, um absoluto que tem sua manifestação no local, e 
seu engendramento na série de operações locais com orientações diversas: o 
deserto, a estepe, o gelo, o mar. (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 
506)  
Sem dúvida, a imagem do nômade transborda a oficialidade do poder, pois sua 
forma contratual e sua expressão de devir fuga-resistência não podem ser processadas 
no interior do sistema político e social. Essa descontinuidade do significante nômade 
pode ser explicada a partir da análise do suplemento proposta por Jacques Derrida: “O 
suplemento é exterior, está fora da possibilidade à que se sobrepõe, é estranho ao que, 
para ser substituído por ele, deve ser diferente a ele. A diferença do complemento, o 
suplemento é adição exterior” (DERRIDA, 1973: 185). Nesse sentido, o nomadismo é 
um suplemento da realidade social que não contribui nem acrescenta nada às 
instituições sociais porque é exterior a elas. Não obstante, a existência em si dessa 
presença exógena, que não pode ser associada e questiona a universalidade das normas e 
as convenções sociais, representa dessa maneira o suplemento da cidadania moderna. 
                                                          
44 Em relação a isso, Michel Foucault propõe que todos os agentes totalizadores da história e da sociedade 
não são outra coisa que um efeito dos poderes disciplinares da modernidade cujo mecanismo de operação 
se esconde atrás dos relatos contínuos e acumulativos: “Ora, me parece que a noção de repressão é 
totalmente inadequada para dar conta do que existe justamente de produtor no poder. Quando se define os 
efeitos de poder pela repressão, tem-se uma concepção puramente jurídica deste mesmo poder; identifica-
se o poder a uma lei que diz não. O fundamental seria a força da proibição. Ora, creio ser esta uma noção 
negativa, estreita e esquelética do poder que curiosamente todo mundo aceitou” (FOUCAULT, 1979: 7-
8). Contra essas construções hegemônicas, Foucault utiliza o conceito de “formação discursiva”, como 
uma manifestação de caráter “arqueológico” construída sobre diferentes descontinuidades, dispersões e 
umbrais sociais onde o horizonte de validade histórico está determinado pelas rupturas na ordem do 
discurso e que transtornam o sentido total da realidade.  
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O que se propõe neste trabalho é que os corpos dos personagens acabam se 
constituindo e formando a partir de aparelhos múltiplos, coletivos e próximos às 
características espaciais da cidade dos romances (lugares erógenos, sujos, desejantes, 
nervosos, calorosos, frios e úmidos). A análise buscará observar como, nas narrativas, 
os corpos das personagens se desenvolvem dentro de diferentes espaços lisos e como o 
nomadismo opera no momento da construção de espaços eróticos e infernais, já que o 
erotismo, como se entende aqui, compartilha com o pensamento deleuziano um ponto 
de vista segundo o qual o corpo humano se relaciona diretamente com seu meio natural 
imediato. Nesse momento, terá que se falar do corpo sem órgãos, entendido no contexto 
desta pesquisa como um espaço de relações intensivas que integram o corpo das 
personagens com o tempo e a cidade em que se desenvolvem. Assim, esses corpos, da 
cidade e das personagens, se complementam com a finalidade de construir 
corporeidades indiferenciadas que se instauram como um constante devir e máquina de 
guerra. Portanto, o corpo como máquina de guerra quebra a ideia dualista de interior e 
exterior e de mecanismo e funcionalidade para construir um aparelho que se organiza e 
funciona através de diferentes elementos intensivos, ou seja, o organismo devém 
máquina de desejo. Em poucas palavras, o corpo sem órgãos funde-se com outros 
corpos através dos olhos (olhar), a boca (os sons), o ânus, o nariz e de todo tipo de 
elementos que produzem fluxos e desejos, isto é, unem-se diretamente com múltiplas 
máquinas que buscam desejar e ser desejadas.  
O estudo sobre o aspecto erótico nas obras trabalhará o conceito de corpo sem 
órgãos porque deixa de lado o corpo diferenciado e adquire um novo nível de 
consciência e de percepção entre os corpos e suas dobras, que deixa de lado as 
significações e as subjetivações e lhes dá a possibilidade aos corpos de se ligar mediante 
novos circuitos, intensidades, territórios e desterritorialização que se relacionam com as 
linhas de fuga e com a busca de desfazer os estratos e as normas que controlam e 
encarceram o corpo.  
Os conceitos de corpos sem órgãos, espaços lisos e espaços estriados e 
nomadismo, que serão usados para a análise dos romances, estão relacionados ao 
conceito de devir: interação confusa de forças sociais e simbólicas sofisticadamente 
edificadas. Não é uma essência e ainda menos um núcleo biológico, mas um jogo de 
forças e uma zona de intensidades. O devir não aspira imitar uma forma nem tomar uma 
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aparência já preconcebida, mas pretende encontrar a “zona de vizinhança, de 
indiscernibilidade ou de indiferenciação” (DELEUZE, 1997: 11) que ajuda a não 
distinguir a forma dos elementos. Daí que a zona de vizinhança abre os afetos e não a 
representação, ante uma experiência pela qual o “eu” deixa de ser “eu”, e o essencial 
passa a ser um elemento de segundo plano. O devir convida à viagem e somente pode 
ser experimentado através de uma longa travessia que implica multiplicidades, que vai 
além do território e que permite observar novas paisagens e adquirir novas experiências 
“outras”. De fato, dentro do devir, encontram-se outros devires que possibilitam as 
linhas de fuga e os novos modos de libertação, que levam as personagens a novos 
estados de relação e de conhecimento próprio e do entorno.  Assim o erotismo se 
relaciona estreitamente com o devir e a fuga, pois constantemente está na procura de 
satisfazer o desejo em meio às cadeias da realidade e às foças que impossibilitam a 
fusão total dos corpos. Nesse caso, o erotismo possibilita a busca de novos espaços, o 
deslocamento das experiências dos órgãos e a criação de multiplicidades corporais e 
espaciais.  
Ao redor desse conceito, os filósofos propõem três devires que possibilitam a 
criação de novos modos de relação e de intensidade, os quais são muito importantes no 
momento de fazer a análise das obras, pois dentro destes se encerram os modos de 
resistência e de relação com o espaço e os corpos, pela qual espaços eróticos e infernais 
possibilitam a criação de linhas de fuga que procuram escapar aos espaços fechados e 
controlados pelo poder governamental e político. Antes de desenvolver o dito 
anteriormente, cabe esclarecer que essa proposta não tem uma hierarquia e que a ordem 
está dada arbitrariamente. Primeiro devir: Como produzir um corpo sem órgãos? O 
primordial, escrevem os autores, é desterritorializar o organismo como tal e os meios 
que devem ser usados para isso, pois Deleuze entende o organismo como uma 
organização social, política e moral do desejo, sendo esse último o único absoluto e a 
única possibilidade do conhecimento humano. Esse conceito só tem valor no espaço de 
relação das personagens dos romances, pois cada indivíduo deseja segundo seu contexto 
imediato, em que a significação opera como uma máquina desejante binária: vida-
morte, amor-ódio, beleza-fealdade, ficando claro que nenhuma máquina funciona 
perfeitamente sem a engrenagem oposta. Segundo devir: o acontecimento. Por meio dos 
planos de representação simbólica, o sujeito se reapresenta através do mundo, de visão 
que se tem de Deus e de si mesmo como um objeto de conhecimento, possibilitando 
50 
 
desta maneira o “devir outro”, pois a representação codifica o mundo com o fim de 
diminuir o incerto e o aleatório. Assim, o acontecimento penetra todos os lugares 
possíveis, dando conta do significado como uma representação afastada do sentido, pois 
ela não se dá por meio da representação senão pelo acontecimento. Neste ponto, cabe 
perguntar-se, que é o acontecimento? Segundo Deleuze “não é o que sucede, mas está 
no que sucede” (DELEUZE, 1994: 158), portanto, o acontecimento ajuda a observar 
claramente a representação simbólica nas obras literárias, a construção da experiência, é 
o infinito que escapa ao finito e que faz visível o invisível. Terceiro devir: linha de fuga, 
na perspectiva de Deleuze e Guattari, concebida através da desestratificação do 
organismo, dos significados, da subjetividade e das ideias e valores. Em outras palavras, 
realiza-se uma desconstrução de toda forma de identidade e de essência. Assim, Deleuze 
sugere experimentar novas possibilidades que aumentem a criação de movimentos de 
desterritorialização e de linhas de fuga, ou seja, separar todos os segmentos contínuos 
de intensidades com o fim de ter um fragmento de terra nova. Por isso, uma linha de 
fuga é uma experiência inédita que desloca a vida habitual para novos espaços de 
pensamento e novas maneiras de viver. Nos romances, será possível ver como os 
diferentes corpos se movem dentro de novas espacialidades citadinas, apesar de serem 
conhecidos por muitos na vida real, nas obras aparecem como umbrais que possibilitam 
a construção de novas relações corporais, eróticas e infernais, entre os sujeitos e os 
espaços urbanos. 
Por conseguinte, o devir é um transformador e espaço de transmissão de um 
fluxo de energias. Nas palavras do Deleuze e Guattari:  
Devir é um verbo tendo toda sua consistência; ele não se reduz, ele não nos 
conduz a "parecer", nem "ser", nem "equivaler", nem "produzir". Lembrança 
de um feiticeiro, I. — Num devir-animal, estamos sempre lidando com uma 
matilha, um bando, uma população, um povoamento, em suma, com uma 
multiplicidade. Nós, feiticeiros, sabemos disso desde sempre. Pode acontecer 
que outras instâncias, aliás muito diferentes entre si, tenham uma outra 
consideração do animal: pode-se reter ou extrair do animal certas 
características, espécies e gêneros, formas e funções, etc. A sociedade e o 
Estado precisam das características animais para classificar os homens; a 
história natural e a ciência precisam de características para classificar os 
próprios animais. O serialismo e o estruturalismo ora graduam características 
segundo suas semelhanças, ora as ordenam segundo suas diferenças. As 
características animais podem ser míticas ou científicas. Mas não nos 
interessamos pelas características; interessamo-nos pelos modos de expansão, 
de propagação, de ocupação, de contágio, de povoamento. Eu sou legião. 
(DELEUZE; GUATTARI, 1980: 244) 
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O devir coincide com a reforma da individuação que ascende pela linha do atual 
para o virtual, pela qual a seleção de novas exclusividades constitui a potencialidade 
imanente, isto é, o devir. É aqui que a seleção e a desterritorialização aumentam a 
possibilidade de construir novas conjunções, composições e linhas de fuga que, 
conquanto são antirrepresentativas, permitem o incremento de exclusividades que põe 
em evidência a eterna volta, pois só traçam fugas para aquilo que quer tornar-se cada 
vez mais diferente. Porém, o devir se apresenta como uma afecção e multiplicidade 
infinita. O devir junto à política da localização implica uma tomada de consciência que 
requer um despertar político e uma intervenção dos outros. Assim, para criar um devir, 
requer-se que ele seja imperceptível, que consiga atravessar as esferas da sociedade toda 
sem que os organismos políticos percebam sua existência. A proposta dos devires 
possui certos limites, pois as multiplicidades requerem responsabilidade e ação ético-
política. Assim, na espacialidade constituída nos devires e na sua imperceptibilidade, o 
sujeito é um processo de intersecção de efeitos e variáveis espaço-temporais (conexões), 
que se constituem como uma estrutura multifuncional e complexa da subjetividade. Por 
isso, o processo de devir implica a capacidade especificamente humana de incorporar e 
transcender, de maneira simultânea, as mesmas variáveis que o estruturam: a classe, a 
raça, o sexo, a nacionalidade, a cultura, etc. Isso afeta o conceito de imaginário social, 
na medida em que obriga os sujeitos a ressignificar as noções conhecidas e a construir 
novas formas de entender e ver o mundo e a maquinaria que se implementa para que ele 
funcione. Nesse marco, aparecem intensidades do corpo que se distanciam da ideia 
psicanalítica do corpo como mapa de inscrições semióticas e de códigos dados pela 
cultura. Desse modo, os objetos, os sujeitos e as formas são expostas fora de si mesmos 
e se reconhecem através da experiência, ciência ou hábito. Porém, todos os devires são 
moleculares, flexíveis: um conjunto de intensidades. Assim, tudo está em relação ao 
movimento e ao repouso entre moléculas ou partículas; o sujeito nômade, o devir, o 
devir imperceptível, o múltiplo têm que ver com o poder afetar e ser afetados. Os 
devires são moleculares, segundo Deleuze e Guattari. Há devir-mulher, um devir-
criança, um devir-cidade, um devir-erotismo, um devir-infernal que não se parecem com 
a mulher ou a criança como entidades molares diferentes. Essas partículas que fazem 
parte de uma máquina maior entram em relação de movimento e de repouso e produzem 
em nós mesmos uma entidade molecular. Portanto, para os autores, trata-se de sair da 
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entidade molar45 de cada um, do sujeito que observo em mim e que reconheço pela 
experiência. A proposta é criar um devir: num movimento molecular, afetar e me deixar 
afetar por intensidades desse movimento e repouso.  
Para isso é necessário se afastar de toda estratificação, e de toda a capacidade 
que procure reproduzir uma unidade de identidade, já que a importância do devir é a 
combinação e a mistura de diferentes mudanças naturais e de diferentes rizomas, com o 
fim de “chegar a ser” ou chegar a virar uma outra coisa. Desse modo, os devires não 
evoluem nem mudam, pois isto caracterizaria um princípio estruturante e transcendente. 
Portanto, o devir possibilita os acontecimentos, se remetendo a uma interioridade 
carente de estrutura: o desejo. Nesse contexto, a configuração erótica e infernal das 
cidades se relaciona diretamente com os corpos das personagens, pois são elas quem 
dão esse caráter segundo as ações e os desenvolvimentos das relações com o próprio 
corpo, com dos outros e com a espacialidade citadina. Devém-se em algo que se deseja 
e se sente, isto é, experimentam-se intensidades, o qual não quer dizer que realizar um 
devir identifica, imita ou converte. Pelo contrário, devir refere-se só a deixar-se afetar 
por um conjunto de intensidades, latitudes e longitudes e por graus de potencialidade, 
com o fim de pensar através da multiplicidade. Assim, a identidade do devir é 
evanescente e fugaz, daí que não se possa identificar com nada nem possa imitar nada. 
Contudo, aproxima-se mais de um tipo de contágio e de comunicação não estruturada 
que se afasta de dicotomias e dualidades e possibilita a coexistência de um sem-número 
de multiplicidades sempre abertas a potenciais. Para exemplificar, encontramos os 
afetos, os quais são devires. Segundo Deleuze, não se sabe nada de um corpo até que 
                                                          
45 Em Mil platôs, Deleuze e Guattari fazem uma distinção entre a noção de atual-virtual e a terminologia 
molecular-molar, pois, através desta nova denominação, os autores põem em relevância a realidade 
simultânea dos dois modos de existência entre cada ente e processo existentes. Assim, essa terminologia 
da biologia e da química cita a matéria em suas relações mais profundas e pequenas, funcionando 
segundo uma lógica molecular que dá uma certa quantidade energia a essa matéria. A unidade de medida 
mínima segundo a qual funciona é o mol, raiz da palavra molar. O importante aqui não é que são duas 
lógicas distintas aplicadas a uma matéria incognoscível do exterior, mas que têm uma forma que pode se 
aplicar a uma ou outra região segundo se precise, ou segundo a matéria que se tem nas mãos, pois tudo é 
simultaneamente virtual-atual ou molecular-molar tanto que não é uma coisa nem outra, senão que pulam 
de uma a outra. Dado que a matéria com a que estamos constituídos é fundamentalmente tempo, segundo 
os filósofos, tudo devém, do virtual numérico ao atual empírico. É um processo a que se chegou, 
recordamos, mediante a análise transcendental de um sujeito capaz de perceber o passado: “A ordem 
molar corresponde às estratificações que delimitam objetos, sujeitos, representações e seus sistemas de 
referência. A ordem molecular, ao contrário, é a dos fluxos, dos devires, das transições de fases, de 
intensidades. Essa travessia molecular dos estratos e dos níveis, operada pelas diferentes espécies de 
agenciamento, será chamada de ‘transversalidade’” (GUATTARI, 1999: 326). 
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não se sabe do que é capaz, até que não se conhecem seus afetos e como eles podem se 
relacionar com outros, com os de outro corpo. Isto é, um corpo não se define por sua 
forma, nem por sua substância determinada, nem pelos órgãos que o compõem, um 
corpo define-se só por uma longitude e uma latitude. Isto é, pelos conjuntos materiais 
que se observam durante o movimento, a velocidade, o repouso, as relações e as 
potências. Sem dúvida, todos os devires são moleculares, afastados das formas 
conhecidas pelos corpos, pois fora de si mesmos somente existem o hábito e a 
experiência. Em poucas palavras, um devir é um deixar-se envolver ou impregnar por 
uma mistura de partículas, efeitos e movimentos que são, a maior parte das vezes, 
imperceptíveis: ser como todo mundo, ser anônimo, múltiplo, desconhecido, 
impregnado de individualidades alheias ao conhecimento próprio e que formam 
diferentes exclusividades. 
Agora, para tratar do conceito de corpo sem órgãos46, é preciso ter em conta que 
ele não se opõe radicalmente aos órgãos como tal senão a sua organização e 
                                                          
46 Em 28 de novembro de 1947, Artaud declara a guerra aos órgãos após realizar uma viagem pelo deserto 
Tarahumara no México. Nesta viagem, realizam-se diversos rituais indígenas nos que o peyote joga um 
papel fundamental para a constituição do termo “corpo sem órgãos”: “O corpo é o corpo, está sozinho / e 
não precisa órgãos, / jamais o corpo é um organismo, / os organismos são os inimigos do corpo…” 
(ARTAUD, 1977: 277). Com esta afirmação, dá-se início a uma série de questionamentos às raízes mais 
profundas da cultura ocidental, através de Para acabar de uma vez com o julgamento de deus..., escrito 
por Artaud para Fernand Pouey, que depois censurou a encenação por considerar o texto “demasiado 
cru”. Nessas linhas, Artaud propõe a necessidade de acabar definitivamente com a ideia de deus, como 
um ato de libertação do ser humano e para isso propõe a ideia do corpo sem órgãos ao dizer: “O homem 
está doente porque está mal construído. / Há que se decidir ao despir para procurar esse animálculo que 
lhe pica mortalmente, / deus / e com deus / seus órgãos. / Pois ate-me se assim o quer /mas não existe 
nada mais inútil que um órgão. /Quando lhe tenha dado um corpo sem órgãos, / então o terá libertado de 
todos seus automatismos e devolvido a sua verdadeira liberdade” (ARTAUD, 1977: 99-100). O 
questionamento a deus e ao organismo faz parte de um movimento que põe em dúvida o pensamento 
neurálgico ocidental, isto é, examina a ideia de essência e transcendência e com isso a ideia de ordem 
essencial e de eternidade. Desta maneira, propõe-se romper com a ordem dada, com a univocidade do 
pensamento e com o incorrigível na sociedade, com o fim de abolir a ordem orgânica essencial da 
realidade, por considerá-la perniciosa para o homem e contrária à vida: “… a humanidade não quer se 
tomar o trabalho de viver, de participar nesse rodeio natural entre as forças que compõem a realidade, 
com o objeto de obter um corpo que nenhuma tempestade possa já prejudicar” (ARTAUD, 1977:48). A 
partir disso, há que se perguntar: o que é um corpo sem órgãos? É capaz de negar a ideia de deus e a 
essencialidade orgânica? Aqui é onde Deleuze adverte, a partir do pensamento de Artaud, que a ideia de 
um corpo sem órgãos resulta inapreensível, pois se pensa em um corpo de acordo com essa ideia, teria 
que pensá-lo através da ideia de organismo, ou seja, que está constituído por partes e órgãos que se 
organizam entre si e que possuem uma hierarquia dependendo de seu funcionamento. Assim, é possível 
pensar um corpo sem órgãos como uma superfície em que se inscreverão diferentes qualidades 
individualizadas, pois “O corpo humano é uma pilha elétrica que se tem castrado e reprimido as 
descargas” (ARTAUD, 1977: 104). Consequentemente, Artaud despede-se de seu corpo através de um 
“Post-Scriptum”: “Quem sou eu? / De onde venho? / Sou Antonin Artaud / e basta eu dizê-lo / como só 
eu o sei dizer e imediatamente / verão meu corpo atual / voar em pedaços /e se juntar / sob dez mil 
aspectos / notórios / um novo corpo / do qual nunca mais /poderão / me esquecer.  (ARTAUD, 1977: 
113).  
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hierarquização. Não é que o CsO não possua órgãos, pelo contrário, é um corpo intenso 
e intensivo, cheio de intensidades e multiplicidades, para o qual o corpo orgânico se põe 
a seu serviço. 
Então, a estrutura e o funcionamento do CsO estão mediados pela experiência no 
campo da política e as relações éticas e sociais, a qual se vincula a transformação das 
práticas de si com a construção de uma noção ética do presente: “una especie de estética 
de sí, fundada en una política de la sensación, en el diseño estratégico de un arte de la 
experimentación (ALLIEZ, 2004: 104)47. Daí que a proposta ontológica implica uma 
prática, uma formação e uma expansão que busque a profundidade dos corpos, de modo 
que a produção de um CsO deve estar baseada na implementação de um conjunto 
orgânico do juízo e do discurso que afete diretamente a organização e a hierarquização 
dos corpos. Nessa medida, estende-se a subjetividade e se cria uma determinação que 
busca encontrar pontos estratégicos que ajudem à eliminação da noção de função, pela 
qual o sujeito se assume como objeto da experiência e arrisca sua vida nos planos da 
imprudência e a prudência. Mais corretamente, trata-se de uma implementação de um 
conjunto de estratégias que vão desde as condições psíquicas até as manifestações da 
linguagem e os exercícios de resistência frente às normas políticas e sociais.   
Portanto, tendo em conta que a morte e a enfermidade estão latentes na vida, faz-
se necessário construir um CsO visto como uma arte da imprudência, da 
experimentação e da multiplicidade que ataca a ideia de organização que define as 
concepções de significação, subjetivação, organismo, vida e morte: 
Conectar, conjugar, continuar: todo um "diagrama" contra os programas 
ainda significantes e subjetivos. Estamos numa formação social; ver 
primeiramente como ela é estratificada para nós, em nós, no lugar onde 
estamos; ir dos estratos ao agenciamento mais profundo em que estamos 
envolvidos; fazer com que o agenciamento oscile delicadamente, fazê-lo 
passar do lado do plano de consistência. É somente aí que o CsO se revela 
pelo que ele é, conexão de desejos, conjunção de fluxos, continuum de 
intensidades. (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 199) 
Essa construção deixa de lado a transcendência organizada que impõe a 
hierarquização das formas e das funções e instaura um eterno devir que não pretende 
nem supõe uma origem, nem uma fundamentação determinável, porém o que interessa 
                                                          
47 “Uma espécie de estética de si mesmo, baseada na política da sensação, no desenho estratégico de uma 
arte da experimentação”.   
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nesse processo é captar os fluxos, flutuações, percursos, oscilações e desvios em busca 
da expressão do devir. Aqui surge a grande pergunta: como construir um corpo sem 
órgãos? Como já se havia explicitado, dá-se no meio da experiência, onde se tem que 
dar conta das instâncias de constituição desse corpo para entender claramente seu 
funcionamento dentro da realidade e da existência. Além disso, tem que se ter uma 
direção e um significado que defina os acontecimentos puros da produção do ser em 
permanente devir. Por conseguinte, no momento de construir um CsO, não pode se 
esquecer de que, primeiramente, o CsO não pode se representar como um acidente 
simples do corpo o dos objetos, pois é um efeito; e, segundo, que as potencias de 
relações e conexões são as que definem o funcionamento. Em suma, para fazer um CsO, 
é necessário determinar as relações do corpo na potência dos próprios processos e 
elementos sem ter em conta os fins da individuação e das entidades particulares.   
Com o exposto até aqui, tem que se dizer que esse conceito será usado nesta 
pesquisa porque opera da mesma maneira que a existência dos personagens e a 
literatura: como uma matéria que está em constante devir e em constante processo de se 
instaurar como um corpo paranoico, hipocondríaco, esquizofrênico, masoquista, 
viciado, violento e nômade: 
De todo modo você tem um (ou vários), não porque ele pré-exista ou seja 
dado inteiramente feito — se bem que sob certos aspectos ele pré-exista — 
mas de todo modo você faz um, não pode desejar sem fazê-lo — e ele espera 
por você, é um exercício, uma experimentação inevitável, já feita no 
momento em que você a empreende, não ainda efetuada se você não a 
começou. Não é tranquilizador, porque você pode falhar. Ou às vezes pode 
ser aterrorizante, conduzi-lo à morte. Ele é não-desejo, mas também desejo. 
Não é uma noção, um conceito, mas antes uma prática, um conjunto de 
práticas. (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 185-186)  
Nesse contexto, os espaços das cidades a trabalhar representam a construção de 
diferentes zonas industriais e violentas, que simbolizam as contradições do avanço da 
tecnologia e do capitalismo. Para que os corpos possam devir e procurar a fuga, 
precisam viajar através das diferentes capas espaciais urbanas, nas quais, conquanto esta 
viagem lhes permite aos protagonistas amadurecer e localizar-se dentro de outras 
perspectivas, o translado a novos espaços de relação perverte os corpos e possibilita a 
integração ao meio urbano. Assim, Bogotá, Cidade de México e Rio de Janeiro são 
apresentadas como lugares propícios para a experimentação de novos espaços em 
correlação com a corporeidade própria e com o erotismo dos outros. O sentido pode ser 
observado através da ênfase no urbano como a representação simbólica da infernalidade 
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e do erotismo, que estrutura novos modelos de ser nos espaços, já que, no momento de 
ingressar nas zonas desconhecidas e desejáveis, experimentam-se alterações emocionais 
e corporais que devêm nova identidade, fuga e CsO. Essa correlação direta entre 
violência, desejo, erotismo e cidade reflete os laços de expansão corporal, projetada 
tanto no espaço privado como nas transformações dos corpos, das identidades das 
personagens e da urbe, pela qual os corpos se valem da espacialidade para se estender e 
criar novos modos de interação. Nos romances a serem trabalhados, as alterações nos 
corpos são marcas que simbolizam a violência e o desejo que se experimenta no dia a 
dia, pelos quais a cidade alegoriza as consequências de ditas modificações corporais, 
ideológicas, eróticas e tanáticas.  
Em consequência, a aposta por um CsO está dada através da expressão das 
variáveis dos processos de formação de singularidades, que buscam fazer uso da 
totalidade dos sentidos, pois se sabe que eles são os únicos que conseguem captar os 
fluxos, enlaces e transformações que compõem a realidade, porque são capazes de ver o 
funcionamento dos processos das transformações implicadas na distribuição dos fluxos, 
que determinam a forma ontológica e específica do CsO: potência de relação, potência 
de afetar e ser afetado e potência de movimento. Essas potências são importantes na 
medida em que expressam a capacidade que tem o corpo e como pode relacionar-se e 
misturar-se com outros efeitos, ou seja, quanta potencialidade tem de devir. A criação 
de um CsO requer primeiro de romper a organização e hierarquização dos órgãos para 
alcançar uma consistência nas relações e abrir passo aos fluxos das multiplicidades do 
desejo, daí a importância desse conceito dentro desta pesquisa, pois abre e relaciona 
uma multiplicidade de elementos entre si e articula de modo diverso e variável 
diferentes coletividades que deixam de lado a visão da forma unívoca, ampliando assim 
os campos de imanência nos quais os órgãos estão destruídos e onde já não se tem um 
fim no processo de ação: “Seus inimigos não são os órgãos. O inimigo é o organismo. O 
CsO não se opõe aos órgãos, mas a essa organização dos órgãos que se chama 
organismo” (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 196)48. Portanto, a finalidade do CsO é 
                                                          
48 Isto se relaciona diretamente com os dispositivos de controle analisados profundamente por Foucault, 
em que a relação poder-resistência-liberdade se encarrega de redirecionar as condutas do “outro”, de 
maneira que o poder e o controle partem do suposto da liberdade do outro, isto é, enquanto o outro é livre, 
pode dirigir ou permitir que dirijam sua conduta para determinada finalidade específica. Essas relações no 
exercício do poder foram chamadas por Foucault como “jogos estratégicos de poder”: “Sim, acredito que 
todas essas noções tenham sido mal definidas e que não se saiba muito bem do que se fala. Eu mesmo não 
tenho certeza, quando comecei a me interessar por esse problema do poder, de ter falado dele muito 
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dar expressão à realidade nos diferentes processos de formação de exclusividades, ao 
mesmo tempo em que capta os enlaces, as transformações e os fluxos que compõem a 
realidade imediata, além de a capacidade de relação potencial incrementar a 
possibilidade de afetar e ser afetado. Um corpo sem órgãos constitui o que Deleuze 
chama de campo de imanência ou plano de consistência, que se move pelos diferentes 
estratos com o fim de lhe dar forma ao corpo em função da experiência, longe do 
organismo: 
O campo de imanência não é interior ao eu, mas também não vem de um eu 
exterior ou de um não-eu. Ele é antes como o Fora absoluto que não conhece 
mais os Eu, porque o interior e o exterior fazem igualmente parte da 
imanência na qual eles se fundiram. O "joi", o unir-se no amor cortês, a troca 
dos corações, o "assas", o provar algo antes de oferecê-lo à pessoa amada: 
tudo é permitido desde que não seja exterior ao desejo nem transcendente a 
seu plano, mas que não seja também interior às pessoas. A menor carícia 
pode ser tão forte quanto um orgasmo; o orgasmo é apenas um fato, 
sobretudo incômodo em relação ao desejo que persegue seu direito. Tudo é 
permitido: o que conta somente é que o prazer seja o fluxo do próprio desejo, 
Imanência, no lugar de uma medida que viria interrompê-lo, ou que o faria 
depender dos três fantasmas: a falta interior, o transcendente superior, o 
exterior aparente. (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 194) 
Fazer um CsO significa desfazer os organismos que construíram os processos da 
ação. A prática do CsO obtém o caráter evolutivo por meio da despersonalização, da 
dessubjetivação e da desindividualização, que subtraem as condições da experiência 
geral, já que: 
É necessário guardar o suficiente do organismo para que ele se recomponha a 
cada aurora; pequenas provisões de significância e de interpretação, é 
também necessário conservar, inclusive para opô-las a seu próprio sistema, 
quando as circunstâncias o exigem, quando as coisas, as pessoas, inclusive as 
situações nos obrigam; e pequenas rações de subjetividade, é preciso 
conservar suficientemente para poder responder à realidade dominante. 
Imitem os estratos. Não se atinge o CsO e seu plano de consistência 
desestratificando grosseiramente. Por isto encontrava-se desde o início o 
paradoxo destes corpos lúgubres e esvaziados: eles haviam se esvaziado de 
seus órgãos ao invés de buscar os pontos nos quais podiam paciente e 
                                                                                                                                                                          
claramente nem de ter empregado as palavras adequadas. Tenho, agora, uma visão muito mais clara de 
tudo isso; acho que é preciso distinguir as relações de poder como Jogos estratégicos entre liberdades -
 Jogos estratégicos que fazem com que uns tentem determinar a conduta dos outros, ao que os outros 
tentam responder não deixando sua conduta ser determinada ou determinando em troca a conduta dos 
outros - e os estados de dominação, que são o que geralmente se chama de poder” (FOUCAULT, 
1999:413). Esses jogos estratégicos articulam as relações entre o poder, os movimentos de resistência e a 
concepção de liberdade, pois falar de poder como um jogo estratégico implica se remeter diretamente ao 
campo da liberdade, como único eixo que possibilita o fluxo entre resistência, linhas de fuga e novas 
maneiras de sair dos mecanismos de poder e de controle.  
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momentaneamente desfazer esta organização dos órgãos que se chama 
organismo. (DELEUZE; GUATTARI, 1980: 199) 
Sem dúvida, Deleuze e Guattari, por meio do CsO, definem as características de 
uma etiologia das sensações e afetos que compõem um corpo, pois o que interessa aos 
autores é, basicamente, enfatizar que a realidade do corpo está composta por forças que 
aumentam ou diminuem sua potência, que está ligada e interrelacionada com outros 
corpos: o corpo sem órgãos, que desfaz os standards funcionais que o definem como 
organismo, como único mecanismo para afirmar sua própria potência. Em poucas 
palavras, para os filósofos mencionados, o CsO não é mais que a manifestação das 
potências de afeto em experiências reais que procuram se transformar, se fazer intensas 
e flutuantes, com o fim de criar novas formas de composição. Assim, o conceito de 
CsO, dentro dessa investigação, contribui ao estudo dos registros corporais, em que o 
corpo se concebe como um aparelho semiótico, como um esqueleto simbólico, como 
carne flexível, moldável e adaptável, na qual uma multiplicidade de outros corpos se 
instaura como um conjunto de espaços vitais propícios para a interação cultural. Desse 
modo, o corpo é entendido como um ponto de partida e de chegada em uma rota em que 
o processo construtivo de aculturação gera novas representações do humano e do 
corpóreo, ao mesmo tempo em que questiona a percepção do feminino e do masculino 
como etapas subjetivas da cultura contemporânea, além de outras formas de 
categorização do sujeito.  
Ao lado desse conceito, está o nomadismo. Antes que nada, cabe dizer que o 
espaço liso é o espaço nômade por excelência, isto é, o nomadismo não pode existir sem 
espaço liso. Nos anos 1980, o nomadismo começa a tomar importância dentro dos 
estudos filosóficos. Um dos primeiros estudos aparece em o “Tratado de Nomadologia: 
a máquina de guerra”, desenvolvido posteriormente em Mil platôs, por Guattari e 
Deleuze, em que os conceitos de nomadismo, máquina de guerra e micropolítica 
funcionam como eixo fundamental para entender a sociedade contemporânea. Baseado 
nas ideias do filósofo francês Pierre Clastres, os filósofos assumem o nomádico como 
uma manifestação de resistência dentro das sociedades primitivas, que não possuíam 
poderes políticos nem hierarquias, permitindo o desenvolvimento um novo território, 
um “território de resistência”. Nesse marco, o nomadismo estabelece-se como um 
impulso antiético que se contrapõe à forma-Estado, pois, ao ser uma entidade móvel, 
tende a ficar fora do controle e a observação estatal moderna. Para Deleuze e Guattari, o 
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Estado deve encarregar-se de estriar o espaço, marcando limites de território, com o fim 
de evitar migrações, atos rebeldes e desacordo com políticas. Dessa maneira, o espaço 
analisado por esses filósofos é apresentado como um centro de confrontação entre dois 
campos contrapostos e distantes: por um lado, encontra-se o Estado, que tenta limitar e 
estriar o espaço, por outro, encontra-se a máquina nômade de guerra, que procura se 
mover e se desenvolver dentro de um espaço aberto e liso.  
Essa máquina de guerra abre a possibilidade ao sujeito de não ter que sair fora de 
si mesmo para encontrar o incondicionado e ininteligível e escapar das margens 
estruturadas pelo poder político e pelo território. Assim ela pode ser compreendida, 
porque só o conhecimento e a exploração dos espaços lisos ajudam os sujeitos nômades 
a sair do mundo racional e adentrar no espaço sensível, proporcionando, dessa maneira, 
diferentes conhecimentos de ordem suprassensível e prática. Portanto, a relação e o 
conhecimento dos espaços, tanto dos espaços lisos como dos estriados, põem em 
evidência os dispositivos, suas relações com o poder e sua maneira de evitar as 
resistências e fugas, pelas quais os corpos se circunscrevem nesse tecido com o fim de 
ser moldados, distribuídos e constituídos.  
Então, a importância de construir uma máquina nômade surge da necessidade de 
não se estabelecerem como um objeto de saber e de se fazerem visíveis contra as 
técnicas de exclusão e encarceramento que têm constituído os limites da epistemologia e 
da reflexividade. Aqui, o sujeito nômade desloca-se para outros mundos que ampliam, 
ao longo de uma geografia metade real e metade imaginária, mecanismos que 
possibilitam resistir e abrir novas rotas que produzem fuga e desterritorialização. 
Com o propósito de escapar dos processos de captura de fluxos, os nômades 
criam condições que lhes permitem se adaptar às mudanças que requer a construção de 
uma máquina de guerra capaz de se mover dentro dos espaços lisos e estriados. Não 
obstante, o Estado é capaz de construir espaços lisos fictícios com o fim de decompor e 
capturar as possíveis manifestações nômades. Para avaliar isso, Deleuze e Guattari 
recordam a teoria de Paul Virilio sobre o neonomadismo. Reconhecem que o espaço 
liso e nômade pode ser invadido pelas forças estatais, com o fim de misturá-los com os 
conjuntos arquitetônicos estriados. Para isso, os nômades criam novos deslocamentos e 
novas resistências através da modificação dos atos quotidianos, a qual termina 
desestabilizando e desorientando os mecanismos de controle e de poder.  
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Por outro lado, o conceito de nomadismo tem tido diferentes modificações em 
seu significado, com o decorrer do tempo: desde o início dos trabalhos, pode observar-
se como o conceito era associado unicamente aos povos e tribos que não possuíam 
território fixo ou uma residência permanente, mas, atualmente, abarca tanto as 
sociedades que não possuem uma terra estável como as pessoas que se movem pelo 
mundo, como os itinerantes. Assim, vai se constituindo uma nova cidade ageográfica 
que procura construir inovadoras formas de relação através da comunicação e da 
mobilidade fácil. A cidade contemporânea está composta por um acúmulo de formas e 
relações que não cessam de crescer e que incentivam frequentemente os cidadãos 
nômades a procurar diferentes linhas de fuga que desconfigurem a realidade global.  
Portanto, o nomadismo permite imiscuir-se dentro de uma nova luta que 
descodifica e escapa das engrenagens das máquinas administrativas, “a unidade 
nomádica extrínseca opõe-se à unidade despótica intrínseca” (DELEUZE, 2005: 322), 
com o fim de inventar outras administrações que se afastem do Estado manipulador e 
egoísta, estruturando, assim, uma íntima e mais profunda adequação às suas 
necessidades.  
Tudo o que foi dito pode ser observado perfeitamente dentro do romance noir, já 
que, ao narrar diferentes maneiras de exclusão e de controle, a partir do plano simbólico 
e real, proporciona a visão necessária que se requer da cidade e a sua correlatividade 
como consciência. Isto é, ao localizar nos limites da cidade contemporânea latino-
americana o ilimitado e o nômade, abre-se uma nova maneira de se relacionar com a 
verdade, com o corpo de seus habitantes e os mecanismos de poder. Tudo isto é 
possibilitado por um elemento carnavalesco inato dentro do gênero, o qual possibilita a 
transgressão e leva as personagens-habitantes dos espaços a libertarem suas pulsões 
reprimidas. Assim, os prazeres no corpo nômade se veem expressados e materializados 
no fato de existir, de reconhecer a diferença, de observar a mortalidade do outro e de 
admitir que a sociedade está estruturada também pelo crime, pelo erotismo, pela morte e 
pela decadência, como modos de fuga do controle do estado. Dentro desse marco, o 
corpo nômade pode ser relacionado com o corpo grotesco e deformado da cidade 
contemporânea, os quais desbordam vitalidade, sensualidade, desejo, pulsão de morte e 
necessidade de devir multidão, abertura, multiplicidade e transgressão, construindo, 
dessa maneira, um “grande corpo popular da espécie”: um corpo que nunca deixa de se 
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recriar, e que, apesar do ambiente caótico que o rodeia, criará novas maneiras de 
sobreviver, de renascer e de resistir. Ou seja, um corpo abjeto e grotesco que não está 
isolado, acabado e que também não é perfeito, o que lhe permite atravessar os próprios 
limites e os do mundo exterior, pois se deixa penetrar pela realidade ao mesmo tempo 
em que a penetra usando cada uma das sensações produzidas pela desterritorialização 
dos órgãos. Portanto, as atividades que dão prazer às personagens do romance noir são 
aquelas que transgridem os limites e nas quais o corpo desterritorializado e desprendido 
de seus órgãos se expande para o fora, para a fuga e para a construção de novos corpos 
provisórios que transfigurem as fronteiras da realidade e da governança do poder e de si 
mesmo.  
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II 
PERCURSOS HISTÓRICOS DO NOIR EM ALGUNS PAÍSES LATINO-
AMERICANOS 
 
COLÔMBIA 
 
A literatura na Colômbia tem sofrido muitas mudanças nos últimos quarenta 
anos. Isso se deve às múltiplas mudanças nas condições sociais e políticas e à visão 
estética que se configurou em cada um dos autores. O romance urbano começou a se 
desenvolver nos anos setenta, a partir do compromisso social e político dos autores. Isso 
porque se produz uma mudança na mentalidade e na visão de mundo: a vida moderna e 
as relações entre os corpos na cidade se recria a partir de novas observações críticas da 
modernidade e do que significa ser moderno. A forma narrativa abre a possibilidade de 
ver o urbano como base fundamental do entendimento cultural na modernidade. Além 
disso, imiscui-se dentro de uma nova sensibilidade que se baseia no imediato, na 
velocidade, na trivialidade, na sensualidade e na transitoriedade dos elementos narrados.  
Dessa maneira, observam-se novas vozes narrativas que focam na literatura 
fantástica, no realismo sujo, na ciência ficção, na caracterização de temas policiais e na 
problematização de temas importantes para a sociedade nacional. Entretanto, a crise 
econômica e política do país foi produzindo obras que privilegiavam a delinquência, 
sobretudo a que se referia aos atentados à pessoas particulares; essa mudança na 
narrativa se dá a partir dos anos oitenta e vai de encontro ao desenvolvimento e à 
institucionalização do narcotráfico. De tal maneira que a violência institucionalizada se 
vê plasmada em todos os campos sociais, em especial, o problema do sicariato, o 
deslocamento forçado e os abusos das entidades do Estado. Assim, o contexto nacional 
passa a influir na reformulação das diferentes propostas estéticas, as quais começaram a 
expressar a sensibilidade e crueldade da realidade. Porém, antes da institucionalização 
do narcotráfico como um tema eficaz para narrar a realidade colombiana, está o 
romance da violência. Segundo Paschen: 
La mayoría de estas novelas poseen un carácter testimonial y de denuncia, ya 
que tanto los acontecimientos como los personajes suelen tener un referente 
histórico verificable. Pero junto a estas novelas de “denuncia social”, se 
publican otras que se dedican a la representación de la subjetividad de 
quienes participan o se ven afectados por la Violencia colombiana: [...] la 
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Violencia se presenta, en unos [textos] con más, en otros con menos 
precisión, como un cambio fundamental de la sociedad, en el que un orden 
social caduco es sacudido y luego transformado por fuerzas nuevas y al 
parecer caóticas [...] se vislumbra la idea de que, en el caso de la Violencia, 
no se trata de una lucha rutinaria por el poder [...], sino de una profunda 
transformación de la sociedad. Parece por lo tanto lógico representar las 
transformaciones sociales en un panorama representativo que abarca varios 
grupos sociales o a través de los conflictos sociales49. (PASCHEN, 1994: 
375) 
 
Assim, o romance sobre a violência na Colômbia narra uma série de eventos 
históricos que se desenvolvem no meio de um ambiente ríspido, ao mesmo tempo em 
que se mistura com uma “discusión en torno a las normas que se deben seguir en el 
tratamiento literario del tema de la Violencia”50 (PASCHEN, 1994: 379). É claro que 
essa corrente começa a operar dentro do panorama literário do país como uma tentativa 
de recuperar o passado e de gerar uma consciência com o único fim de combater o 
esquecimento e a desinformação sobre os verdadeiros fatos e consequências da 
violência. Dessa maneira, pode-se afirmar que o primeiro romance publicado dentro do 
marco desse “gênero” da violência é El 9 de abril, de Pedro Gómez Correa (1951).51 E a 
                                                          
49 A maioria dessas novelas possuem um caráter testemunhal e de denúncia, já que tanto os 
acontecimentos como as personagens costumam ter um referente histórico verificável. Mas junto a esses 
romances de “denúncia social”, publicam-se outros que se dedicam à representação da subjetividade de 
quem participa ou se vê afetado pela Violência colombiana: [...] a Violência apresenta-se, em uns [textos] 
com mais, em outros com menos precisão, como uma mudança fundamental da sociedade, em que a velha 
ordem social é cutucada  e depois transformada por forças novas e ao parecer caóticas [...] se vislumbra a 
ideia de que, no caso da Violência, não se trata de uma luta rotineira pelo poder [...],  mas de uma 
profunda transformação da sociedade. Parece, portanto, lógico representar as transformações sociais em 
um panorama representativo que abarca vários grupos sociais ou através dos conflitos sociais. 
50 Discussão em torno das normas que devem ser seguidas no tratamento literário sobre o tema da 
Violência.  
51 As obras que narram a violencia publicadas depois deste romance são: : El Cristo de Espalda, de 
Eduardo Caballero Calderón (1952); El día del odio, de J. A. Osorio Lizarazo (1952);  El gran Burundún 
Burundá ha muerto, de Jorge Zalamea (1952); Viernes 9, de Ignacio Gómez Dávila (1953); Horizontes 
cerrados de Fernán Muñoz Jiménez (1954), Siervo sin tierra de Eduardo Caballero Calderón (1954); 
Tierra sin Dios, de Julio Ortiz Márquez (1954); Lo que el Cielo no perdona, de Ernesto León Herrera 
(1954); Raza  de Caín, de Rubio Zacuén (1954); Las guerrillas del Llano, de Eduardo Franco Isaza 
(1954); Progrom, de Galo Velásquez Valencia (1954); Los cuervos tienen hambre, de Carlos Esguerra 
Flórez (1954); Tierra asolada, de Fernando Ponce de León (1954); Sin tierra para morir, de Eduardo Santa 
(1954); El exiliado, de Arístides Ojeda Z (1954); El monstruo, de Carlos H. Pareja (1955); El monstruo, 
de Alberto Castaño (1957); Cadenas de violencia, de Francisco Gómez Valderrama (1958); Un 
campesino sin regreso, de Euclides Jaramillo (1959); Quién dijo miedo, de Jaime Sanín Echeverri (1960); 
Marea de ratas, de Arturo Echeverry Mejía (1960); Carretera al mar, de Tulio Bayer (1960); El coronel no 
tiene quien le escriba, de Gabriel García Márquez (1961); Detrás del rostro, de Manuel Zapata Olivella 
(1962); La rebelión de las ratas, de Fernando Soto Aparicio (1962); La mala hora, de Gabriel García 
Márquez (1962); Manuel Pacho, de E. Caballero Calderón (1962); El día señalado, de Manuel Mejía 
Vallejo (1963); Guerrilleros, buenos días, de Jorge Vásquez Santos (1964); Cóndores no entierran todos 
los días, de Gustavo Álvarez  Gardeazábal (1971); El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez 
(1975); Albalucia Ángel, Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón (1975)Años de fuga, de Plinio 
Apuleyo Mendoza (1979); e, por último, Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez 
(1981). 
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última é Crónica de una muerte anunciada, de Gabriel García Márquez (1981), obra 
que abre espaço ao gênero sicarial, neopolicial e noir. Assim, é possível inferir que, 
nesses romances, pode ser encontrado um percurso histórico e social sobre a época da 
violência colombiana, iniciada com o assassinato de Jorge Eliecer Gaitán, o qual pode 
ser dividido, segundo estudo de German Guzmán Campos, Orlando Fals Borda e 
Eduardo Umaña Luna52, em cinco eixos fundamentais: o primeiro localiza-se entre 1948 
e 1949, quando tem início a tensão e a dispersão popular; o segundo, entre 1949 e 1953, 
anos em que se tem o início de uma grande onda violenta no país; o terceiro se dá nos 
anos de 1953 a 1954, e está caracterizado por uma primeira trégua e um cessar fogo na 
luta armada; o quarto caracteriza-se por um segundo avanço da violência e compreende 
os anos de 1954 a 1958; e o último apresenta-se em 1958, como uma tentativa de trégua 
final à onda de violência no país. A partir dessa divisão, a narrativa começa a tomar 
diferentes níveis de consciência crítica, como um mecanismo para conservar intactos os 
fatos que se iniciaram com a morte de Jorge Eliécer Gaitán53 em 9 de abril de 1948. 
Esse fato desata uma onda de violência incontrolável de tal forma que passa a marcar o 
panorama narrativo. Em meio a isso, surge o movimento chamado O Bogotazo, 
caracterizado pelo levantamento armado do povo – esse fato não só se apresentou na 
capital do país, mas também se espalhou por diferentes cidades -. Portanto, em 
romances sobre a violência colombiana, nota-se claramente expressos: os movimentos 
de protesto pelo assassinato de Gaitán e pelas reformas agrárias, os governos 
conservadores de 1946 a 1953 (ditadura militar) e a violência em toda a sua expressão 
popular.  
O gaitanismo foi um movimento político encabeçado por Jorge Eliecer Gaitán, 
que lutava por melhorias nas condições de vida dos setores populares e mais vulneráveis 
do país e era baseado na ideologia socialista, com a qual Gaitán procurava uma 
mudança, mas não uma revolução com um levantamento armado, pois seus princípios 
estavam regidos sob os parâmetros da democracia e da justiça social. Entretanto, com 
seu assassinato, criou-se uma reação violenta e uma insurreição armada (Bogotazo), que 
                                                          
52 BORDA, Orlando Fals; CAMPOS, Guzmán German; LUNA, Eduardo Umaña. La violencia en 
Colombia.  Bogotá: Taurus, 200, pp. 36 e 37.  
53 Foi um político, escritor e jurista colombiano, prefeito de Bogotá em 1936, ministro (Educação em 
1940 e Trabalho em 1944), congressista (vários períodos desde 1929 a 1948) e candidato a presidente do 
Partido Liberal à Presidência da República para o período 1946-1948. Seu assassinato em Bogotá 
produziu enormes protestos populares a nível nacional conhecidas como O Bogotazo, e o início de um 
período conhecido na história do país como A Violência. 
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terminou com a erradicação total do movimento e com o esquecimento prematuro das 
ideias do líder liberal. Exemplo disso aparece na narração de Albalucía Ánglel: 
1:18 pm. El policía Efraín Silva intima a rendición a un hombre caído que es 
arrastrado brutalmente por la muchedumbre. Lo despoja del revolver cuando 
ya casi entra en la droguería granada. “¿Por qué lo mató?”, le preguntan. Y el 
infeliz  responde. “Hay cosas que no se pueden decir”. Luego exclama: 
“Virgen del  Carmen, ¡Auxíliame!”. Un embolador lo deja inconsciente al 
golpearlo con una  caja. El agente Silva ha tomado el único papel de 
identidad que carga. Una libreta  militar expedida al nombre de Juan Roa 
Sierra; a tal grado de que desean castigar al victimario  y despedazarlo por 
completo: Y en medio del esparcimiento de piedras, ladrillos, garrotes y 
cristales, al pie de la  entrada principal, el cadáver del asesino, desnudo, 
bocarriba, los brazos y piernas en  cruz, con un ojo fuera y el otro convertido 
en un coagulo de sangre. Allí lo había  dejado la hiena para volver por su 
presa. Ya un agente de la Policía, desde el andén  del frente, había hecho el 
primer disparo contra Palacio54. (ÁNGEL, 1975: 29) 
 
Nesse breve fragmento, pode-se perceber o transtorno popular e social no 
momento do assassinato do líder liberal. E mais: mostra-se uma breve aproximação à 
crise econômica e política que terminou desencadeando um dos panoramas mais 
violentos da história do país. Dessa forma, pode-se dizer que o sujeito narrado nos 
romances da violência é carregado de uma forte manifestação discursiva, que se baseia 
em diálogos ideológicos e simbólicos que acabam por configurar sua visão geral do 
mundo. Em outras palavras, o sujeito da época está influenciado pelo discurso de Gaitán 
e, portanto, se aferra a ele com o fim de se opor às classes dirigentes e unir-se à luta 
estudantil, operária e camponesa, de maneira que, com isso, Gaitán se torna um 
elemento indispensável para a consolidação da sociedade moderna e liberal55.  
                                                          
54 1:18 pm. O policial Efraín Silva intima a rendição um homem caído que é arrastado brutalmente pela 
multidão. Despoja-o do revólver quando já quase entra na drogaria Granada. “Por que matou ele? ” 
Perguntam-lhe. E o infeliz responde: “Há coisas que não podem ser ditas”. Depois afirma: “Virgem do 
Carmem, ajuda-me! ” Um limpador de sapatos deixa-o inconsciente ao golpeá-lo com uma caixa. O 
agente Silva pegou o único papel de identidade que carrega. Uma livreta militar expedida no nome de 
Juan Roa Serra; desejam castigar o criminoso e despedaçá-lo por completo: E no meio da confusão de 
pedras, tijolos, garrotes e cristais, ao pé da entrada principal, o cadáver do assassino, nu, boca para acima, 
os braços e pernas em cruz, com um olho fora e o outro convertido em um coágulo de sangue. Ali tinha 
deixado a faca para voltar pela sua presa. Já um agente da Polícia, da plataforma da frente, tinha feito o 
primeiro disparo contra o Palácio.  
55 Quanto aos governos conservadores de 1946 a 1953, pode-se dizer que, nesse período, o país obteve 
um grande crescimento econômico ao mesmo tempo em que ia se cozinhando um dos maiores problemas 
da história colombiana: a ditadura militar.  
Tudo começa com a eleição de Mariano Ospina Pérez como presidente para o período 1946-1949. Ao se 
estabelecer, o presidente eleito teve que enfrentar vários inconvenientes, entre os quais o grande número 
de representantes liberais no Congresso, a instauração de Gaitán como figura popular e a grande 
obstrução dos opositores a seu governo, o que impedia uma prática da política social. Dessa maneira, 
Ospina decide chamar seu governo como “União Nacional” e, com isso, integrar o Partido Liberal em 
suas filas políticas. Posteriormente, em 1950, sobe ao poder o também conservador Laureano Gómez, que 
continuou com a política econômica de seu antecessor, com a diferença de que, nesse período, a violência 
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De acordo com esse panorama, a violência pode ser dividida em duas etapas: 
Guerra bipartidária, 1948- 1953, e Guerra de guerrilhas, 1953-1958.  
A primeira etapa caracteriza-se pelos confrontos violentos entre as forças 
armadas do governo conservador e os grupos armados do partido liberal, quando se deu 
uma grande mobilização de camponeses armados pagos por grandes líderes políticos. 
Dessa maneira, em 1950, consolidaram-se os movimentos de autodefesa, os quais se 
regiam por baixos parâmetros comunistas e socialistas e eram afastados completamente 
das leis e normas do governo nacional, procurando, dessa maneira, um regime 
independente que favorecesse os camponeses sem terras. Disso se deriva a segunda 
etapa, caracterizada pela consolidação dos grandes grupos guerrilheiros, que 
procuravam defender os interesses camponeses contra as grandes multinacionais e as 
classes dominantes.  
Ambos os períodos da violência colombiana podem ser vistos claramente no 
romance de Albalucia Ángel, Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón (1975). 
O romance divide-se em duas grandes histórias: a primeira gira em torno da história 
pessoal de Ana, que começa com uma descrição de sua infância numa zona de província 
e é seguida pela morte de Julieta (personagem do romance) e por sua vida adulta na 
capital colombiana; a segunda centra-se no fenômeno da violência, especialmente no 
que se refere ao Bogotazo, a iminente violência política propiciada pelos governos 
conservadores da época, a ditadura militar de Rojas Pinilla e ao ato bipartidarista 
chamado Frente Nacional. Porém, é preciso levar em consideração que essas duas 
grandes histórias não se narram de maneira independente. Pelo contrário, elas se 
entrecruzam em diferentes momentos, gerando uma confusão na medida em que são 
                                                                                                                                                                          
atinge seu desenvolvimento máximo. Poucos meses depois, Gómez deixa o cargo presidencial por 
motivos de saúde e, quando tenta retornar ao poder, um grupo de militares, encabeçado por Gustavo 
Rojas Pinilla e apoiado pelo Partido Liberal, obrigam-no a ceder o poder às forças militares, instaurando, 
assim, uma ditadura militar que duraria até 1957.  
O último eixo narrativo desse gênero na Colômbia é a violência como tal, fenômeno gerado por múltiplos 
conflitos socioeconômicos e políticos que remontam ao início do ano 1948 e se estendem até o início da 
década de sessenta. Essa onda de violência deixou um saldo de trezentos mil mortos, e por tal razão o 
fenômeno se converteu em um grande tema de estudo. Alguns sociólogos afirmam que a violência surgiu 
no momento em que liberais e conservadores começaram a disputar o poder presidencial, gerando assim 
uma guerra civil entre os seguidores dos dois partidos. Por outro lado, outras teorias propostas se 
encaminham em torno da problemática socioeconômica – pois claro está que a violência também foi uma 
manifestação do descontentamento social frente às múltiplas reformas e propostas que não foram 
cumpridas durante muitos períodos presidenciais. Dessa maneira, pode-se dizer que as principais causas 
da violência se encaminham para o descumprimento das leis de reforma agrária – o que gerou invasões, 
roubos de terras e confrontos entre camponeses e latifundiários. Além disso, o assassinato de Gaitán 
acentuou a guerra entre classes sociais – entre proprietários e despossuídos.  
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usados como mecanismo para expressar e visualizar a violência que se escondia atrás de 
máscaras de ideologias e supostas independências.  
Portanto, pode-se dizer que o romance de Ángel é um dos mais representativos 
do movimento literário da violência. Ele não fica no simples relato de fatos históricos e 
na mera denúncia. Pelo contrário, ele tenta dar uma explicação sociológica ao 
movimento no qual se incluem os fatores armados, políticos e sociais que terminaram 
por desencadear uma iminente tensão social e a barbárie civil. Todos os fatos se 
desenvolvem entre os anos 1945 a 1967, período em que, como já mencionado, 
desenvolve-se no país o fenômeno da violência, uma violência que, conquanto é política 
e social em quase toda a sua totalidade, é também vista desde uma perspectiva 
estudantil e juvenil. São demonstradas grandes evidências da intolerância que reinava 
nos ambientes educacionais, nos quais se apregoavam discursos de igualdade, 
fraternidade e liberdade que, entretanto, no plano real, não se aplicavam. Em cada um 
dos centros educativos acontecia uma luta própria que, em vez de fazer oposição à 
pobreza, o sangue e à brutalidade, acabava por legitimar outros modos e processos de 
violência.  
 (…) una potente metáfora de la inacción política a la cual nuestra sociedad, a 
través del horrendo ejercicio de la violencia y de la inmovilidad social, 
condenó a la juventud de las décadas de los sesentas y setentas que no 
aceptaban el camino de las armas. Este es el punto de vista que mediatiza la 
construcción de mundo que hace la novela, su orientación ideológica. Estaba 
la pájara pinta se construye desde este estado de renuncia, de inacción. Ese 
es el sentido profundo del caos del enunciado
56. (OSORIO, 2006: 22) 
 
Tudo isso gerou mais repressão, mais sangue, mais desaparecimentos, mais 
torturas e mais alienação em torno de ideias utópicas revolucionárias. Assim, o romance 
de Ángel se configura como um relato referente ao desencanto e à desilusão produzidos 
por uma sociedade submersa na violência e incapaz de criar novos espaços de 
participação afastados da hegemonia política e da erradicação unilateral e maniqueísta. 
Por tudo isso, o romance possui um grande valor simbólico que recai na combinação 
entre a realidade histórica e a visão pessoal da protagonista, que ajuda a ampliar o 
panorama social e a complexa condição humana na época da violência e luta armada 
civil pois é claro que “la ficción inquiere por el ser en tanto sujeto social. Así, la 
                                                          
56 (...) uma potente metáfora da inação política à qual nossa sociedade, através do horrendo exercício da 
violência e da imobilidade social, condenou a juventude das décadas de sessenta e setenta, que não 
aceitavam o caminho das armas. Este é o ponto de vista que mediatiza a construção de mundo que faz o 
romance, sua orientação ideológica. Estaba la pájara pinta se constrói nesse estado de renúncia, de 
inação. Esse é o sentido profundo do caos do enunciado.  
68 
 
frontera entre literatura e historia cada vez tiende a desvanecerse, en la medida en que 
una y otra pueden servir a intereses estéticos a través de los cuales se da cuenta de los 
momentos históricos más relevantes, pues toda obra que trascienda lleva implícito la 
carga de las épocas que forman el tinglado de las civilizaciones”57 (GIL, 1999: 51). 
Essas considerações ajudam a sustentar a proposta de que a violência adquiriu 
um caráter simbólico, psicológico e sociológico. E mais: o romance de Ángel põe em 
evidência a ignorância de uma sociedade em processo de decadência, que repete os 
mesmos erros históricos de seus antepassados e que não está interessada em romper 
com as figuras patriarcais e patológicas dos governos assassinos e mentirosos. Desse 
modo, o país se converteu em um cemitério onde uns se alimentavam dos outros, um 
país que foi “congestionándose de sangre, poblándose de miedos, rebosando injusticia, 
hinchándose de oprobios contra el derecho humano, cargándose, impregnándose,  
plagándose, colmándose de  gritos, de amenazas, de olores pestilentes, de ríos en los 
que  la corriente parecía tinta roja  de tanto desangrarse liberales”58 (ÁNGEL, 1975: 
328). Sob esse critério, pode-se afirmar que o povo colombiano se submerge numa 
violência perpétua devido à sua infinita ignorância e por seu desconhecimento histórico, 
isto é, a não memória histórica é o que acaba desencadeando uma guerra civil maquiada 
por interesses políticos que estavam bem longe dos interesses do povo. Vê-se isso 
claramente em fatos como o golpe militar, o bloqueio econômico e cultural, a 
instauração do medo e a desigualdade social.  
Dessa forma, podemos dizer que cada uma das personagens do romance de 
Ángel constitui uma imagem do que significou a violência para os colombianos. Uma 
violência que terminou por obscurecer os limites entre o que deve ser feito e o que não, 
entre o bem e o mal, entre o sagrado e o sacrilégio, pois o romance da violência, além 
de tentar recuperar a memória coletiva do país, brinda-nos com uma reinterpretação do 
contexto através de diferentes pontos de vista (vozes) que, apresentam a visão de mundo 
e do impacto da morte, assim como a violência na vida de cada um dos colombianos.  
                                                          
57 A ficção inquire pelo ser enquanto sujeito social. Assim, a fronteira entre literatura e história cada vez 
mais tende a se desvanecer, na medida em que uma e outra podem servir a interesses estéticos através dos 
quais se dão conta dos momentos históricos mais relevantes, pois toda obra que transcenda leva implícito 
o ônus das épocas que formam o teto das civilizações.  
58 Congestionando-se de sangue, povoando-se de medos, transbordando injustiça, inchando-se de 
opróbios contra o direito humano, carregando-se, impregnando-se, pagando-se, enchendo-se de gritos, de 
ameaças, de cheiros pestilentos, de rios nos quais a corrente parecia tinta vermelha de tanto dessangrar 
liberais.  
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Por outro lado, é indispensável falar de outro dos grandes romances dessa 
corrente narrativa colombiana – Cóndores no entierran todos los días, de Gustavo 
Álvarez Gardeazábal (1971). Essa obra gira em torno do assassinato de León Maria 
Lozano59 e sobre sua influência no fenômeno da violência que deixou, sob seu mandato, 
aproximadamente três mil e quatrocentos mortos.  
A narração tem início com a notícia transmitida por rádio sobre o assassinato de 
Lozano, em 10 de outubro de 1954: “A León María lo mataron hoy al medio día en su 
casa de Pereira, y mañana lo traen a enterrar”60 (ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL, 1971: 
62). Então, tem início o relato do fenômeno da violência na cidade de Tuluá e seus 
arredores. Sobre isso, há que se ter em conta que toda a história do romance e da vida do 
“Condor” desprende-se do assassinato de Gaitán, pois, nesse episódio, a cidade entra em 
um caos geral e Lozano se lança “con tres hombres armados con carabinas sin munición 
y un taco de dinamita”61 (ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL, 1971: 13) a atacar a multidão 
de liberais que, enlouquecida pelo assassinato de seu líder, clamava por justiça. Assim, 
Lozano converte-se no herói cívico dos conservadores e, portanto, torna-se encarregado 
do “grande” trabalho de converter a cidade de Tuluá em conservadora e de erradicar “la 
posibilidad del exterminio de todos los conservadores, de todas las comunidades 
religiosas y sobre todo de la fe cristiana”62 (ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL, 1971: 69).  
Tudo isto dá a entender que o romance apresenta explicitamente o conflito entre 
liberais e conservadores, dando ênfase à tática conservadora de exterminação como 
mecanismo para recuperar o poder. Exemplo disso é a constituição dos “pássaros” como 
um grupo de extermínio que,  assassinando camponeses e posteriormente  perseguindo 
liberais e opositores do regime conservador de Lozano, “en menos de treinta días 
originó la única sangría fina de que Tuluá y Colombia recuerdan algo porque, por lo 
general, los muertos de la violencia han sido todos los de ruana, pobres campesinos que 
                                                          
59 É pouco o que se conhece da vida dessa personagem histórica do Vale do Cauca, mas o que se pode 
afirmar é que, graças a seu labor político e social, a cidade de Tuluá chegou a ser batizada como o “ninho 
dos pássaros”. Ao receber um poder absoluto por parte dos conservadores, seus múltiplos seguidores 
criaram o grupo armado conhecido como “os pássaros”, responsáveis por desaparecimentos. Portanto, 
pode-se dizer que a campanha política desse senhor esteve manchada pelo sangue de mais de 20 líderes 
liberais, apoiando o grupo dos “pássaros”, nomeando-se como seu líder e seguidor, de maneira que 
começou a ser conhecido como o “Condor”. Pouco tempo depois, o partido conservador decide enviá-lo 
exilado à Pereira, onde é assassinado e tomando a justiça pelas forças armadas à margem da lei, como 
uma maneira de consertar e fazer justiça aos inocentes da guerra de Valluna.  
60 A León María mataram-no hoje, ao meio dia, em sua casa em Pereira, e amanhã trazem-no para 
enterrar.  
61 Com três homens armados com carabinas sem munição e um troço de dinamite.  
62 A possibilidade do extermínio de todos os conservadores, de todas as comunidades religiosas e, 
sobretudo, da fé cristã.  
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no encontraron otro ideal en la vida que vivar a su partido liberal o a su partido 
conservador”63 (ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL, 1971: 131). Assim, o autor constrói 
suas personagens em função da representação social, em três aspectos: a direção social, 
a econômica e a bipartidária. Assim, Tuluá e o norte do Vale se constroem como uma 
edificação dividida pelas cores dos partidos e pela transfiguração dos elementos já 
mencionados.  
Entretanto, é preciso levar em conta que as personagens civis do romance não 
estão imersas no maniqueísmo político, salvo aqueles que pertencem aos “pássaros”. 
Além disso, o próprio Lozano é descrito como um ser normal, dotado de certas 
qualidades de persuasão e de defeitos indomáveis. É por isso que, no romance, 
evidencia-se uma objetividade que tenta dar sentido a uma ordem social em perpétua 
decadência e que luta contra a impunidade e o esquecimento: “Entre los muertos del 
lado izquierdo había reconocido una mano. Se abalanzó sobre ella y como el equilibrio 
de los cadáveres era tan precario, cuando haló duro para buscarle una cicatriz, todo el 
resto se le vino encima y sus pañolones quedaron abrazados por las manos de la 
muerte64 (ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL, 1971: 84). Mais ainda, a narração está 
misturada com um tom de humor que, em certas ocasiões faz esquecer que o que se está 
narrando são fatos imersos na violência e na morte de muitos colombianos.  
Assim, deve ser sublinhado que tanto o romance do Gardeazábal como o de 
Ángel contêm em cada uma de suas páginas a imagem da guerra bipartidária 
colombiana, a qual põe em evidência a verdadeira maneira de legitimar o poder: através 
de sangue e morte. Portanto, o romance da violência estabeleceu-se como um 
mecanismo de denúncia em perpétua criação e reelaboração.Entende-se que o romance 
da violência seguirá existindo enquanto não for construída uma consciência histórica, 
social e política sobre o derramamento de sangue no país. Sendo assim, na Colômbia, 
continuam escrevendo romances de violência, só que as condições sociais, econômicas 
e políticas mudaram, além do mais os temas são mais urbanos, próprios do romance 
noir, gerando assim uma nova maneira de narrar a realidade e de representar o sangue, a 
morte e o assassinato. 
                                                          
63 Em menos de trinta dias, originou a única sangria fina de que Tuluá e Colômbia se lembrem porque, de 
modo geral, os mortos da violência têm sido todos de rua, pobres camponeses que não encontraram outro 
ideal na vida que servir a seu partido liberal ou a seu partido conservador.  
64 Entre os mortos do lado esquerdo tinha reconhecido uma mão. Lançou-se sobre ela e, como o equilíbrio 
dos cadáveres era tão precário, quando puxou para procurar-lhe uma cicatriz, todo o resto lhe veio em 
cima e seus panos ficaram abraçados pelas mãos da morte.  
71 
 
Posteriormente, nos anos noventa, vê-se a clara consolidação do gênero noir no 
país. Isso se dá a partir da influência de romances internacionais e da proposta que 
tentavam construir os diferentes autores em seu auge. Mas as questões que permitiram o 
surgimento e o desenvolvimento do gênero são: primeiro, o aumento do mercado; 
segundo, a inovação na narrativa, que procurava modelar a realidade imediata do país; e 
terceiro, o manejo e inovação na utilização de tópicos narrativos tais como a paródia, a 
metaficção, a ironia, o carnaval e a verossimilhança.  
Ainda que a utilização do gênero no país tenha se dado, principalmente, pelo 
ânimo dos intelectuais em criar um espaço de entretenimento, diversão e 
experimentação com um gênero ainda não explorado na colômbia, as condições sociais 
e políticas impediram que esses escritos tivessem uma grande acolhida. Além disso, a 
linguagem utilizada nessas narrativas estava carregada de ironia, vista como uma forma 
de crítica da realidade. Ou seja, o sarcasmo apresenta-se como um modo de se 
posicionar frente à desigualdade social, mas também como um elemento de estruturação 
simbólica de um movimento em contramão da tradição culta literária que desconhecia a 
violência, a crise social e os processos políticos desenvolvidos historicamente no país. 
Em poucas palavras, o desenvolvimento do gênero noir na Colômbia se dá como uma 
busca insaciável de uma interioridade e de uma maneira que possibilite mostrar, 
esteticamente, os problemas de uma nação em processo de desenvolvimento e que está 
amparada pela corrupção nas instituições do poder. Dessa forma, o gênero configurou-
se como uma rota de escape e de catarses da realidade social e política acumulada 
durante as diferentes épocas.  
Por conseguinte, o gênero noir colombiano caracteriza-se por tentar fazer uma 
denúncia e uma crítica social através de diferentes possibilidades artísticas, tomando 
emprestadas do gênero clássico suas bases estruturais e estéticas, com o fim de construir 
um mundo ficcional onde se modela a realidade imediata da sociedade contemporânea 
colombiana. Em poucas palavras, o gênero noir cumpre a função de visibilizar o que 
não é visível, com a finalidade de dar um ponto de vista diferente ao proposto pelas 
esferas do poder e pelos meios de comunicação.  
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Apesar de tudo isso, alguns teóricos propõem que falar de romance noir na 
Colômbia é complicado e difícil, pois existem poucos estudos sobre o tema, e65 “no hay 
recopilación bibliográfica de las novelas policiacas colombianas, no hay un artículo 
crítico que dé cuenta de la existencia de una tradición literaria policiaca en el país”66 
(PÖPPEL, 2001: 1). Portanto, não é arriscado afirmar que, na Colômbia, ainda não foi 
realizada uma discussão aberta e profunda sobre a tradição, a influência, o 
desenvolvimento e a distribuição do romance noir. Analogamente, não existem estudos 
suficientemente amplos sobre os romances que podem ser abarcados dentro do gênero, 
o único existente no país proporcionou os seguintes resultados:  
Primero, hasta el momento, para los investigadores internacionales, la novela 
policiaca colombiana la representa García Márquez. Segundo, en Colombia, 
García Márquez no cuenta como autor policiaco, pero tampoco existe otro 
autor policiaco que haya merecido en su propio país más que una o dos 
brevísimas menciones. Tercero, en comparación con la cantidad de novelas 
policiacas publicadas en Colombia y con la importancia que ha adquirido el 
género no solamente como género de entretenimiento, sino también como 
propuesta estética-literaria seria, sorprende la casi ausencia de una discusión 
critica-periodística y también investigativa universitaria. (…) La explicación 
a este fenómeno es probablemente una explicación circular. Puesto que no 
existe una tradición del género, no se le presta atención; y la falta de atención 
lleva a que no pueda surgir una verdadera tradición67 (PÖPPEL, 2001: 
64).  
 
Da mesma forma, as editoras não contribuem para a divulgação do romance 
noir, já que não se prestam ao trabalho de diferenciá-lo de outros romances, o que acaba 
por obstruir a plena identificação desse gênero por parte dos leitores e dificultando, 
assim, seu reconhecimento e seu possível estudo. Portanto, a pesquisa do gênero no país 
deve ser feita a partir de rastreamentos sistemáticos. Além disso, para conhecer o 
desenvolvimento do gênero, devem ser levadas em conta, a princípio, suas influências 
históricas. Nesse ponto, podem ser inscritos os seguintes relatos como vestígios do 
                                                          
65 Tem se realizado alguns trabalhos no decorrer do século XXI, mas só se limitam a apresentar os 
romances separadamente, sem linearidade narrativa e histórica, além de só se centrar nas problemáticas 
do sicário e da guerra do narcotráfico.  
66 Não há recopilação bibliográfica dos romances policiais colombianos, não há um artigo crítico que dê 
conta da existência de uma tradição literária policial no país.  
67 Primeiro, até o momento, para os pesquisadores internacionais, o romance policial colombiano é 
representado por García Márquez. Segundo, na Colômbia, García Márquez não conta como autor policial, 
mas também não existe outro autor policial que tenha merecido em seu próprio país mais que uma ou 
duas brevíssimas menções. Terceiro, em comparação com a quantidade de romances policiais publicados 
na Colômbia e com a importância que tem adquirido o gênero, não somente como gênero de 
entretenimento, mas também como proposta estético-literária séria, surpreende a quase ausência de uma 
discussão crítico-jornalística e também investigativa universitária. (...) A explicação para esse fenômeno é 
provavelmente uma explicação circular. Já que não existe uma tradição do gênero, não lhe é prestada 
atenção, e a falta de atenção não permite surgir uma verdadeira tradição.  
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gênero noir:; “Una ronda de don Ventura Ahumada” (1858), de Eugenio Díaz Castro; e 
El crimen de Aguacatal (1874), de Francisco de Paula Muñoz Reminicensias de Santa 
Fé de Bogotá (1899), de Cordovez Moure 68. Narrações com temas mais rurais e com 
poucos vestígios de urbanismo.  
“Una ronda de don Ventura Ahumada” (1858) é um conto escrito por Eugenio 
Dias Castro, narrado em tempo presente e em primeira pessoa. Segundo os críticos e 
teóricos, este texto é o precursor do gênero noir na Colômbia, pois contém uma 
estrutura que se baseia em elementos próprios do relato noir, isto é, encontramos 
mystery, analysis, action e um detetive que procura a verdade e que atenta aos diferentes 
indícios e pistas que lhe são apresentados, com o fim de constituir uma investigação. 
Ainda assim, esses elementos não são desenvolvidos amplamente e só são mencionados 
brevemente em alguns fragmentos da narração, mas é claro que em sua estrutura podem 
ser encontradas semelhanças com os textos do gênero já desenvolvido em outros países 
na mesma época e em épocas posteriores.  
A narração se baseia no desaparecimento de um monge de seu monastério. Os 
sacerdotes superiores decidem não divulgar seu sumiço e contratam o chefe de polícia 
para que se encarregue da investigação. Apesar disso, não se pode dizer que esse conto 
é um exemplo claro e preciso do gênero noir, pois a história gira em torno apenas da 
captura do monge e, portanto, não existe um assassinato ou um crime a ser resolvido, 
ainda que esses poucos elementos possam nos dar um vislumbre das primeiras mostras 
do aparecimento do gênero no país. O conto apresenta elementos que se confundem 
com as características do thriller e do gênero policial: o mystery refere-se, basicamente, 
à tensão e ao suspense que gera a fuga e o desaparecimento do monge, e, 
posteriormente, sua captura alimenta a trama narrativa; a analysis apresenta-se a partir 
do espaço-tempo (que pode ser configurado como um cronotopo) e das personagens, 
pois esses elementos exercem um papel predominante na configuração da trama do 
conto; e a action estabelece-se como a resolução do mistério, isto é, o detetive-policial 
reconstitui os fatos e consegue capturar e devolver o monge ao monastério. Dessa 
maneira, podemos estabelecer a diferença clara entre esse relato e o gênero policial 
clássico e do noir contemporâneo: a diferença versa na metodologia utilizada pela 
polícia para a resolução do mistério, na forma como o narrador leva o leitor ao fim do 
                                                          
68 Esta seleção faz-se a partir da classificação de Hubert Poppel em seu estudo sobre o romance policial 
na Colômbia. 
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conto e no desenvolvimento da história. Como consequência, “(…) por su temática, por 
la figura de don Ventura y por otros indicios ya mencionados, Una ronda de don 
Ventura Ahumada merece el título de primer precursor del género noir en Colombia”69 
(PÖPPEL,, 2001: 36).  
Por outro lado, El crimen de Aguacatal, de Francisco de Paula Muñoz, apresenta 
estruturas que subjazem ao romance policial. Em todo o caso, esse texto não é um 
romance policial propriamente dito, por isso merece ser estudado como antecedente do 
romance noir colombiano. Em sua estrutura podem ser encontrados assassinatos, uma 
investigação minuciosa e metódica e um final desencadeado pela investigação. No 
entanto, a intromissão do narrador como mediador dos conflitos não admite que o leitor 
interaja com a narrativa. Ou seja, não existe a possibilidade de que o leitor siga as pistas 
nem se coloque no papel do investigador. Dessa forma, o leitor foca-se apenas na 
investigação e no final da história sendo essa a sua principal diferença em relação ao 
gênero clássico, pois sabemos que este mantém a interação com o leitor e o 
desenvolvimento de todos os elementos ao longo da história para terminar com a 
resolução dos mistérios. Da mesma forma, o texto não oferece ao leitor um jogo 
intelectual no qual pode mergulhar e competir com a inteligência do detetive, pois o 
narrador é quem dá a resolução dos fatos na medida em que os vai apresentando. 
Ademais, o narrador ainda media essas resoluções, pois põe armadilhas para o leitor a 
fim  de que ele não chegue à resolução do enigma por si só. O narrador comenta 
repetidas vezes os fatos, de forma a explicar a situação desenvolvida naquele mesmo 
instante.  
Em Reminicensias de Santa Fé de Bogotá, escrito por Cordovez Moure, 
encontramos um texto que contém alguns elementos noirs, o que é inovador, se 
levarmos em conta que é um texto escrito no século XIX. Esse texto intitula-se “El 
episódio del doctor Russi”, e seu tema gira em torno de um assassinato que foi 
supostamente cometido por um advogado chamado José Raimundo Russi. O contexto 
da narrativa evidencia a difícil situação que vivia Bogotá no ano de 1851. Não obstante, 
a narração não é um conto, muito menos um romance, mas uma crônica que tenta 
moldar os diferentes fatos históricos através de uma perspectiva distante. Essas 
narrativas são escritas quarenta anos após os fatos reais e baseiam-se, especificamente, 
                                                          
69 (...) por sua temática, pela figura de dom Ventura e por outros indícios já mencionados, Una ronda de 
don Ventura Ahumada merece o título de primeiro precursor do gênero noir na Colômbia.  
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em lembranças e estudos de diferentes arquivos existentes, com o objetivo de tentar 
resgatar fidedignamente o passado e demonstrar sua importância no presente e no 
futuro. Em poucas palavras, sua finalidade primordial foi tentar construir um ponto de 
referência que permitisse à população em geral entender e conhecer o passado para, 
assim, tentar mudar e construir um futuro melhor. Dessa forma, o crime estabelece-se 
como a principal característica da narrativa, mas diferentemente das narrativas policiais, 
não possui em sua estrutura um policial ou um investigador que tenta resolver o 
mistério. Também o narrador se encontra imerso nos fatos, tirando a objetividade da 
narração, pois constantemente está dando indícios da resolução da história e seu fim.  
Portanto, essa crônica “no se acerca a los postulados de la novela detectivesca y 
al Hard-boiled detectivesco, porque prácticamente no hay investigación y analysis, y los 
pocos elementos de mystery se esclarecen apenas surgen”70 (PÖPPEL, 2001: 41). Sendo 
assim, Cordovez Moure não escreveu um texto policial, muito menos foi o precursor do 
gênero noir na Colômbia, mas contribuiu com temas e espaços que, mais adiante, foram 
tratados e desenvolvidos. Ademais, é preciso reconhecer que seu trabalho histórico é 
digno de uma verdadeira investigação policial.  
Após esses primeiros vestígios do gênero noir na Colômbia do século XIX, 
surgem novos temas misturados com novas técnicas que permitem ver a evolução e o 
estabelecimento do gênero no país. Exemplo disso encontramos em dois relatos que se 
aproximam significativamente da consolidação da narrativa noir como tal: em 1941, 
aparece El misterioso caso de Hernán Winter, e em 1944, El misterio del Cuarto 215, 
exemplos claros de uma interação direta com o gênero clássico e noir. El misterioso 
caso de Hernán Winter, de José Joaquín Jiménez (com o pseudônimo Ximénez), 
apresentou-se à sociedade através de fascículos na revista Cromos. O autor 
autodenomina o texto como romance policial e localiza-o no ano de 1937. As primeiras 
mostram o detetive Rodrigo de Arce como o oposto do primeiro detetive da história 
policial, Auguste Dupin, ainda que, se lermos detidamente o romance, podemos 
encontrar semelhanças entre os dois detetives. Como exemplo, temos a procedência de 
ambos de famílias poderosas e ricas, ambos com problemas econômicos por causa de 
desgraças existenciais e pessoais, também sustentam uma relação direta com a arte e o 
corpo de polícia das duas épocas. As diferenças localizam-se dentro do plano trabalhista 
                                                          
70 (...) não se aproxima dos postulados do romance detetivesca e do Hard-boiled detetivesco, pois 
praticamente não há investigação e analysis, e os poucos elementos de mystery se esclarecem assim que 
surgem.  
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e de preferências profissionais, isto é, os dois utilizam métodos diferentes para a 
resolução dos mistérios: por um lado, Dupín71 os resolvia lendo a imprensa; por outro, 
Arce jamais lia o jornal e preferia visitar as ruas para encontrar pistas. A apesar de 
Ximénez desenvolvê-la muito bem, a personagem principal do romance equivoca-se na 
maneira de narrar as situações e fatos, pois foca na apresentação dos acontecimentos 
com um tom de dor misturada a sentimentalismos e diferentes emoções, o que estagna a 
narração e obstaculiza o desenvolvimento da trama noir.  
Portanto, pode-se dizer que esse texto não deve ser catalogado como romance 
policial, tendo em vista sua versão clássica, pois a narração insere elementos que, para a 
estrutura policial tradicional, vão na contramão das normas do gênero, tais como 
casualidade e soluções sem provas materiais e verdadeiras. Não obstante, é um texto 
enriquecedor na medida em que tenta parodiar o gênero e cria as bases para a sua 
transformação. Isto é, abre as portas para futuros escritores, para que desenvolvam 
amplamente as possibilidades narrativas e culturais e consigam recriar o gênero dentro 
da narrativa nacional.  
De modo similar, temos El misterioso caso del cuarto 215, no qual participou 
Ximénez em um dos capítulos. Os primeiros capítulos foram escritos por Lucas 
Caballero (pseudónimo Klim), posteriormente foram continuadosRafael Jaramillo 
Arango, Luís Vidales e León de Greiff. O problema dessa narração é que não possui um 
final claro e preciso, pois as múltiplas digressões e enganos deixados pelos escritores 
impossibilitaram o desenvolvimento da história. No entanto, em seu interior, veem-se 
claramente as variáveis da escrita no funcionamento da estrutura do gênero. O texto 
também assentou as bases para a estabilização do gênero noir colombiano como 
possuidor das seguintes características: “desestabilização do discurso narrativo, 
questionamento da possibilidade de uma solução unívoca, questionamento das 
pressuposições, inclusão de reflexões históricas ou políticas críticas, autorreflexão sobre 
o próprio gênero, inclusão de elementos intertextuais e muitos outros” (PÖPPEL, 2001: 
74). Dessa maneira, essas duas tentativas de escritura noir ajudam a construir novas 
bases para o gênero no país, possibilitando a inserção de novos temas e estilos nas 
gerações posteriores.  
Encontramos a maior influência e representação literária do país em Gabriel 
García Márquez, cujas obras têm se projetado no plano das letras mundiais. Mas a 
                                                          
71 Em Nos crimes da Rua Morgue, Dupín, aí sim, visita a cena do crime. 
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questão a  averiguar-se aqui é se García Márquez utilizou elementos policiais no 
desenvolvimento de seus romances e, consequentemente, influiu na consolidação 
literária de escritores do gênero atual. Segundo Póppel, em textos como El escándalo 
del siglo (1959), La mala hora (1961), Cem anos de solidão (1967), Crónica de uma 
muerte anunciada (1981) e El mismo diferente (1993), podem ser encontrados 
elementos claros e específicos do gênero policial e noir, onde a ordem social se submete 
à história e à narração dos acontecimentos. Em poucas palavras, García Márquez propõe 
em seus romances um alto nível de autorreferencialidade, um jogo intelectual com o 
leitor e uma investigação que leva a uma solução solitária. Para exemplificar, passarei 
brevemente por Cem anos de Solidão e darei uma ênfase a Crónica de uma muerte 
anunciada.  
Em Cem anos de solidão, o elemento policial pode ser observado no assassinato 
de José Arcadio Buendía:  
Uma tarde de setembro, diante da ameaça de uma tempestade, voltou para 
casa mais cedo que de costume. Cumprimentou Rebeca na copa, amarrou os 
cachorros no quintal, pendurou os coelhos na cozinha, para salgá-los mais 
tarde, e foi para o quarto trocar de roupa. Rebeca declarou depois que quando 
o marido entrou no quarto, ela se fechou no banheiro e não percebeu nada. 
Era uma versão difícil de acreditar, mas não havia outra mais verossímil, e 
ninguém pôde conceber um motivo para que Rebeca assassinasse o homem 
que a tinha feito feliz. Este foi talvez o único mistério que nunca se 
esclareceu em Macondo. Logo que José Arcadio fechou a porta do quarto, o 
estampido de um tiro retumbou na casa. Um fio de sangue passou por 
debaixo da porta, atravessou a sala, saiu para a rua, seguiu reto pelas calçadas 
irregulares, desceu degraus e subiu pequenos muros, passou de largo pela 
Rua dos Turcos, dobrou uma esquina à direita e outra à esquerda, virou em 
ângulo reto diante da casa dos Buendía, passou por debaixo da porta fechada, 
atravessou a sala de visitas colado às paredes para não manchar os tapetes, 
continuou pela outra sala, evitou em curva aberta a mesa da copa, avançou 
pela varanda das begônias e passou sem ser visto por debaixo da cadeira de 
Amaranta, que dava uma aula de Aritmética a Aureliano José, e se meteu 
pela despensa e apareceu na cozinha onde Úrsula se dispunha a partir trinta e 
seis ovos para o pão. Seguiu o fio de sangue em sentido contrário, e em busca 
da sua origem atravessou a despensa, passou pela varanda das begônias onde 
Aureliano José cantava que três e três são seis e seis mais três são nove, e 
atravessou a copa e as salas e seguiu em linha reta pela rua, e em seguida 
dobrou à direita e depois à esquerda até a Rua dos Turcos, sem se lembrar 
que ainda trazia vestidos o avental de cozinha e as chinelas caseiras, e saiu 
para a praça e se meteu pela porta de uma casa onde não havia estado nunca, 
e empurrou a porta do quarto e quase se sufocou com o cheiro de pólvora 
queimada, e encontrou José Arcadio caído de bruços no chão, sobre as 
polainas que acabava de tirar, e viu a fonte original do fio de sangue que já 
havia deixado de fluir do seu ouvido direito. Não encontraram nenhuma 
ferida no seu corpo nem puderam localizar a arma. Tampouco foi possível 
tirar o penetrante cheiro de pólvora do cadáver. (GARCÍA MÁRQUEZ, 
2007: 235-236) 
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Vemos como no fragmento acima o narrador é firme na afirmação “esse foi o 
único mistério que nunca se esclareceu em ‘Macondo’”, o que nos ajuda a perceber e a 
entender que a morte de José Arcadio teve, sim, um culpado. Mas, como sabemos, no 
romance, não se realiza uma investigação exaustiva sobre esse tema, pois ao lermos 
todo o fragmento, nos damos conta de que há múltiplas pistas que um detetive poderia 
utilizar para encontrar o assassino. Entretanto, a García Márquez não interessa 
desenvolver esse episódio e o escritor só o utiliza como um mecanismo de regularização 
e de relação entre a narração mágica e a narração “real”. Assim, o plot policial giraria 
em torno de quem matou o José Arcadio Buendía.  
Por outro lado, Crónica de uma muerte anunciada mostra-nos uma faceta de 
García Márquez que mescla jornalismo (crônica) e literatura (o fantástico). O lado 
jornalístico pode ser percebido através do tom verossímil e real dado à história, com a 
descrição de lugares e fatos reais, nesse caso, Sucre e alguns episódios históricos e 
sociais. A trama gira em torno do assassinato de Santiago Nasar e a história se 
desenvolve a partir da festa de casamento de Ángela Vicario e Bayardo San Román pois 
este, ao se dar conta de que a esposa não era virgem, decide devolvê-la a seus pais. 
Nesse momento, seus irmãos intervêm para perguntar quem a desonrou e ela responde 
enfaticamente: Santiago Nasar. A partir desse momento, os irmãos começam a planejar 
a vingança e, com facas em mãos, buscam Santiago por toda a cidade. Posteriormente, 
quando o homicídio se torna público, os irmãos negam sua culpa se justificando: “foi 
um assunto de honra”. García Márquez utiliza esse elemento como desculpa para 
mostrar e criticar a sociedade conservadora e religiosa colombiana que só mente e busca 
proteger os próprios interesses, desconhecendo os direitos e a vida dos outros.  
A morte, desde o título, apresenta-se como um elemento predominante no 
funcionamento da trama. Assim, do princípio ao fim do romance, sua presença é sempre 
advertida: “No dia em que o iam matar…”, (GARCÍA MARQUEZ, 1981: 6) “que me 
mataram, menina Wene” (GARCÍA MARQUEZ, 1981: 49). Inclusive, a morte é 
anunciada e pressentida por meio de presságios e sonhos que antecipam o destino final 
– e fatal – de Santiago, de maneira que “nunca se teve uma morte tão anunciada”, pois 
todos os habitantes da cidade conheciam os propósitos da família Vicario, já que esses 
tinham se encarregado de difundir a informação. Em consequência, a fatalidade é 
impregnada por toda obra, aproximando-a da tragédia grega, pois além da morte de 
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Santiago, a crônica está carregada de elementos que fazem o assassinato assemelhar-se 
a um sacrifício.  
Por conseguinte, Crónica de uma muerte anunciada situa-se entre o mito e a 
realidade, pois imita fidedignamente a realidade social de uma região colombiana, sem 
ignorar as desconformidades, as tradições, os costumes, as tragédias e as paixões 
inerentes ao ser humano. Em suma, esse romance aproxima-se do gênero noir na 
medida em que, desde sua primeira linha, apresenta-nos um crime e sua consequente 
investigação: na primeira parte do texto, realiza-se uma viagem ao passado, de forma 
que são relatados os últimos minutos de vida de Santiago e o momento em que sua 
morte é anunciada; na segunda parte, narra-se a história de Ángela, sua desonra e a 
promessa de vingança por parte de seus irmãos; já na terceira parte, são repassadas as 
horas antecedentes ao crime, descrevem-se as atividades dos Vicario e, especificamente, 
mencionam-se os comentários que realizaram por todo o povoado sobre suas intenções 
de assassinar Santiago; na quarta parte, é narrada a autópsia do corpo de Santiago, 
relacionando-a diretamente à situação amorosa com Ángela; finalmente, na última parte, 
são realizadas pelo narrador algumas reflexões que giram em torno de temas como o 
destino, a fatalidade, a morte e o amor, todos relacionados ao assassinato. Como 
consequência, o detetive acaba por ser o mesmo narrador, misturando diferentes 
elementos que o ajudam a chegar ao esclarecimento do crime. Esses elementos podem 
ser tomados como pistas ou indícios: acontecimentos do dia do crime, posição do juiz 
frente ao caso, entrevistas com testemunhas e implicados e, finalmente, as divagações e 
interpretações realizadas pelo narrador ao longo da narração.  
Dessa maneira, o caráter noir do romance é evidenciado através do suspense, 
pois, apesar de o leitor conhecer desde o princípio o desfecho da história, ele se deixa 
levar pelo acúmulo de divagações e suspeitas. É como encontramos os tópicos do 
gênero – crime violento, mistério, investigação, vítima e assassino – misturados com a 
indagação e a busca da resolução das seguintes perguntas: Quem é o assassino? Como o 
crime foi realizado? Qual é o objetivo do assassinato? A quem protege Ângela? Assim, 
o trabalho do leitor – que já sabe desde o princípio sobre o assassinato – resume-se a 
encontrar mais elementos na narração que contribuam para ampliar as pistas sobre a 
culpabilidade dos suspeitos. Entretanto, durante a narração, são poucas as novidades que 
se apresentam. No entanto, a tensão narrativa alimenta a sensação de se estar lendo um 
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romance noir tradicional. A narração na última parte cativa significativamente o leitor, 
pois a violência e o medo misturam-se para causar um impacto de terror e de catarse.  
Seguidamente, podemos apresentar o romance sicarial que surge nos anos a 
partir da figura do sicário, que pode ser compreendido como um assassino pago que 
perturba significativamente a sociedade colombiana. Assim, sua configuração na 
literatura tem sido significativa na medida em que permite abordar diferentes pontos de 
vista no que se refere ao problema do narcotráfico e à constituição da morte como um 
negócio lucrativo.  
Essa figura social e narrativa aparece a partir do assassinato do Ministro de 
Justiça de Belisario Betencourt, Rodrigo Lara Bonilla, em 30 de abril de 1984. Mesmo 
que a figura seja identificada e categorizada nos anos 80, é desenvolvida na narrativa 
apenas em meados dos anos 90. A partir desse fato, dá-se início a uma massificação da 
violência e à propagação do sicariato como forma de sobrevivência e como meio de 
trabalho lucrativo, fazendo com que o negócio da morte se envolva em etapas da vida, 
como a infância e a adolescência. Os menores de idade começaram a se integrar aos 
aterradores bandos dos bairros mais pobres e marginalizados do país com o objetivo de 
atingir um reconhecimento e um status dentro de seu núcleo social, também como 
mecanismo para tentar sair da extrema pobreza. Dessa maneira, a maior parte da 
literatura colombiana dos anos 90 construiu-se e desenvolveu-se a partir da imagem do 
sicário. Essa personagem é encontrada em diferentes textos como símbolo da pobreza e 
da violência gerada pelo narcotráfico e pela corrupção em geral. Exemplos do 
desenvolvimento dessa personagem social e narrativa encontramos nos seguintes 
romances que se agrupam em três grandes momentos: 1) um grupo que apresenta o 
início e o desenvolvimento do narcotráfico e, com isso, o fenômeno do sicariato, com 
obras como La mala hierva, de Juan Gossain (1981), Suyo es mi corazón e El cielo que 
perdimos, de Juan José Buracos (1984 e 1990) e La mirada de los condenados, de 
James Valderrama e Oscar Osorio (2003); 2) um momento em que os autores se 
concentram na imagem do sicário,  sua funcionalidade e estabelecimento dentro do 
marco social, quando encontramos romances como No nacimos pa’ semilla, de Alonso 
Salazar (1990), El peladito que no duró nada, do diretor de cinema Víctor Gaviria 
(1991), La virgen de los sicarios, de Fernando Vallejo (1994), Morir con papá, de 
Óscar Collazos (1997), Rosario Tijeras, de Jorge Franco Ramos (1999), e Sangre ajena, 
de Arturo Alape (2000); 3) no terceiro momento, pode ser visto nos romances uma 
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ênfase ao tema narcotráfico e sua incidência na sociedade nacional, de modo que o 
sicariato mostra-se como um fator elementar dentro do crime organizado, como 
podemos ver nos romances Hijos de la nieve, de José Libardo Porras (2000), 
Comandante paraíso, de Gustavo Álvarez Gardeazábal (2002), e Testamento de um 
homem de negócios, de Luis Fayad (2004). Como resultado, os romances representam 
um claro contexto sociopolítico e cultural das épocas narradas, isto é, relacionam-se 
diretamente com a marginalidade e a desordem gerada pela extrema pobreza e pela 
necessidade de sobrevivência nas grandes cidades.  
O sicário apresenta-se como o artífice de novos espaços de relações, pois é ele 
quem impõe as regras em uma cidade cada vez mais desordenada e recria a linguagem 
da periferia e da marginalidade. Em outras palavras, é essa personagem que se 
encarrega de construir um novo marco simbólico, em que a maneira de se vestir, atuar e 
viver desse grupo se convertem numa influência estética para os jovens e para as 
pessoas que os rodeiam. A esse propósito, Luz Mary Giraldo propõe: “en La virgen de 
los sicarios, Rosario Tijeras y Morir con papá se evidencian representaciones de la 
crisis social y cambio de valores, de una sociedad inmersa en condiciones de 
marginación, degradación y apocalipsis”72 (GIRALDO, 1998:187). Além disso, deve-se 
levar em conta nesse fenômeno os movimentos sociais que permitiram que a figura do 
sicário se impusesse dentro do crime organizado. O mais claro deles é o deslocamento 
forçado de famílias inteiras do interior para a cidade, o que possibilitou uma contínua 
interação entre os costumes adquiridos no campo e desenvolvidas dentro do espaço 
urbano. Dessa forma, novas dinâmicas socioculturais foram instauradas e deram conta 
da atividade produtiva dos novos habitantes das cidades, pois além de gerar uma nova 
riqueza, esses migrantes construíram também novas formas de viver e de perceber o 
mundo. Por essa razão, os escritores começam a se preocupar com a crise e sua relação 
direta com o narcotráfico, tomando como base a figura do sicário, pois esse encerra as 
manifestações do negócio com as drogas e a morte. Além disso, o sicário é um elemento 
que se desenvolve eficazmente no âmbito urbano, modificando-o, adequando-o à sua 
vida atual e utilizando-o como um elemento de desenvolvimento econômico e cultural.  
                                                          
72 Em La virgen de los sicarios, Rosario Tijeras e Morir con papá se evidenciam as representações da 
crise social e a mudança de valores de uma sociedade imersa em condições de marginalização, 
degradação e apocalipses. 
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Portanto, nos diferentes romances sicariais ou “pós-sicariais”, é apresentado um 
sicário formado pela violência de uma sociedade consumista e arrivista. Nessa 
condição, o sicário pode ser visto não apenas como um assassino enquanto tal, mas 
também ele mesmo como uma vítima do sistema político e social. E mais, os escritores 
buscaram mostrar as diversas situações e contradições em que viviam esses sujeitos na 
vida diária – e no momento de assassinar suas vítimas –, pois essas histórias constituem-
se como um reflexo claro da degradação moral e ética da humanidade, uma degradação 
marcada pelo dinheiro, bens materiais de consumo e transações comerciais, de forma 
que a vida passa a ser um recurso que se compra e se vende ao melhor comprador.  
Mais adiante, em meados e final dos anos noventa, dá-se o estabelecimento claro 
do romance noir contemporâneo com obras como Salde, de Octavio Escobar (1995), 
Muriel mi amor, de Alberto Duque López (1995), Um hilo de sangre por la escalera, de 
Rogelio Iriarte (1995), La hora de los traidores, de Pedro Téllez (1995), Tarzan y el 
filósofo desnudo, Más allá de la traición, de J.R. Vergara (1996), Um gato em el 
acuario, de Carmen Victoria Muñoz (1996), Tres exóticas aventuras de Ray López -
detetive privado-, de Juan Carlos Rubiano (1996), Fulanitos de tal, zutanitas de til, de 
Luís Aguilera (1996), Perder es cuestión de Método, de Santiago Gamboa73 (1997), 
Morir con papá, de Oscar Collazos (1997), Mala noche, de Jorge Franco (1997), La 
generación de la diáspora contra-ataca, de Luís H Aristizabal (1997), Scorpio City, de 
Mario Mendoza (1998), Trancón sobre el asfalto (Vida y obra de un asesino neto), de 
Rodrigo Argüello (1999), Rosário Tijeras, de Jorge Franco (1999), ), En la ciudad de 
los monstruos perdidos  y Vamos a matar al dragoneante de Roberto Rubiano (1999);  
La modelo asesinada, de Oscar Collazos (1999); Un crimen al dente (1999) e 
Implicaciones de una fuga Psíquica (1995) de Gonzalo España y Besa mi tumba de 
Javier Echeverri Restrepo (1999). Em seguida, no século XXI74: Silencio de neón, de 
Lina María Pérez (2000), Debido Proceso, de Jaime Alejandro Rodríguez (2000), El 
regreso de Nil Sierra de Javier Echeverri Restrepo (2000), Relato de un asesino (2001) 
y Satanás (2002) de Mario Mendoza, El asesino del puente pintao  de Carlos E. Arroyo 
Garavito (2003), Cinco tardes con Simenón de Julio Paredes (2003), El eskimal y la 
mariposa de Nahum Montt (2004), La muerte de Madame Taconcitos de Luis Ernesto 
                                                          
73 Romance que vai ser trabalhado nesta pesquisa.  
74 Apresentam-se as mais conhecidas e as classificadas pelos críticos como romances do gênero, pois ao 
ser tão recentes não se fez um estudo amplo de todas as publicações que podem ter as características 
próprias e entrar dentro do gênero noir.  
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Gilibert (2004), Novelas bogotanas de Germana Espinosa (2005)75, Las pesquisas 
comenzaron en Baker Street de Jairo Buitrago (2010) y, Apocalipsis de Mario Mendoza 
(2011). 
Nesses romances, podemos observar muitas das características do gênero noir 
misturadas a uma representação da cidade moderna colombiana – isso através da 
narração e crítica direta à corrupção nacional, em especial às entidades do Estado. 
Assim, podemos encontrar textos imersos no hard boiled ambientados com personagens 
bem construídas e com uma proposta estética definida, de forma que os escritores 
tentam dar um tom pessoal a cada uma de suas produções, com o objetivo de se inserir 
no plano social e político do país de modo singular. Para isso, introduzem elementos 
cômicos, sarcásticos, sagrados, violentos, religiosos e judiciais, os quais dão um tom 
original que lhes permite procurar as raízes dos problemas da sociedade colombiana. 
Em poucas palavras, os autores utilizam o gênero noir como instrumento de reflexão 
sobre o estado da realidade e a identidade do país. Além disso, vinculam-se ao 
movimento latino-americano, que põe no centro a reelaboração do gênero através da 
metaficção, da carnavalização, da paródia, da heteroglossia, da intertextualidade e da 
ficcionalização de fatos e personagens históricos76.  
Finalmente, é preciso ter em conta que existem inúmeras produções noirs e 
policiais no país que não são conhecidas pela falta de distribuição e publicação. Desse 
modo, o gênero permanece na penumbra até que alguma editora assuma o desafio de 
publicar, classificar, difundir e fazer justiça ao valor narrativo dos romances do gênero, 
pois este segue desprezado no mercado literário. Além do mais, temos que ter em conta 
que a crítica e os especialistas literários do país ainda não veem o gênero como uma 
produção importante, deixando de lado seu estudo, ampliação e crítica acadêmica e 
literária.  
 
MÉXICO  
 
Diferentemente da Colômbia, no México, o gênero noir se estabelece com todas 
suas características clássicas em 1940, por meio da revista Seleciones policiales y de 
                                                          
75 Este romance escreve-se tendo em conta o já narrado pelo Cordovez Moure, isto é, se reescrevem as 
Reminiscências de Santa Fé de Bogotá e se apresenta uma nova visão sarcástica de Bogotá. 
76 Esses conceitos são tomados da obra de Bakhtin e aplicados por alguns teóricos no momento de falar 
sobre a Novo romance na América Hispânica. 
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Mistério, que se difundiu desde 1946 até 1953 e publicou grandes nomes como Antônio 
Helú, Maria Elvira Bermúdez, Rafael Bernal e Pepe Martínez da Vega. Posteriormente, 
deram-se a conhecer escritores e romances que poderiam ser incluídos perfeitamente 
dentro do gênero: Rafael Solana com Crimen de tres bandas (1945); Sergio Pitol com 
El tañido de una Flauta (1973); Carlos Fuentes com La cabeza de la hidra (1978); 
Eugenio Aguirre com Segunda Persona (1985); José Huerta com Accidente 
premeditado (1986);  Ana María Maqueo com Crimen de Color oscuro (1986); César 
López com La novela inconclusa de Bernandino Casablanca (1994); Fernando del Paso 
com Linda 67: Hstoria de un crimen (1995) y Rafael Ramírez Heredia com La Mara 
(2004). 
Nos romances que se aproximam do gênero noir no país, pode ser observado a 
apresentação de fatos violentos que, de modo geral, relacionam-se diretamente com a 
corrupção política e social, mostrando o compromisso social e político dos escritores. 
Ao utilizarem o romance noir como um mecanismo de denúncia, eles acabam por 
configurar um modo de resistência pacífica e uma prática de democracia que ajuda a 
evidenciar o caos da modernidade urbana mexicana. Além disso, no México, existem 
estudos ampliados e críticos sobre o gênero. Um deles é Muertos de Papel77, de Vicente 
Francisco Torres Medina (2003), que será a nossa base para o percurso pelo gênero noir 
mexicano. Para tanto, e tendo em conta o que foi proposto por Torres, analisaremos o 
desenvolvimento do gênero do país a partir de: A influência de Sherlock Holmes em 
Pepe Martínez da Vega; Antônio Helú e seu enriquecimento do gênero; O caso Vicente 
Leñero; A nota vermelha como material para a produção romancista noir: o caso de 
Jorge Ibargüengoitia; O romance neopolicial e o gênero noir em Paco Ignácio Taibo II; 
Estado “atual” do gênero no México. 
Na história da literatura, o nome de Sherlock Holmes tem sido sinônimo de 
dedução, observação e de uma enorme capacidade para resolver grandes mistérios. Ele 
se constitui na personagem de ficção que mais sucesso teve na história da literatura de 
todos os tempos.78 As referências espaciais de Londres do final do século XIX deram 
um marco de verossimilhança às histórias. Os leitores podiam observar Holmes e 
                                                          
77 Este texto foi pioneiro nos estudos do gênero. Atualmente está aberta a discussão e os estudos sobre os 
novos romances e sobre u surgimento do romance da violência, do sicariato e do narcotráfico.  
78 Temos que ter em conta que O cinema tive muita influência no fenômeno literário, de difusão e 
consumo da obra de Doyle.  No entanto, os cineastas têm recriado as histórias de em jeito original e 
pouco convencional, inspirando a criação e a escritura de novas formas do gênero.  
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Watson (seu ajudante e narrador) pelas ruas, armazéns, restaurantes e estações de trem, 
tendo eles se convertido, assim, em residentes habituais da cidade.  
Holmes possui grandes conhecimentos científicos que lhe permitem interpretar e 
deduzir as relações entre as pistas que descobre e os motores do crime. É um 
especialista em química, botânica, anatomia, toxicologia e topografia. Ademais, é um 
grande leitor das seções judiciais dos jornais, de onde obtém dados para seu arquivo 
pessoal. A partir dos requerimentos do enigma, o detetive analisa, examina detalhes, 
entrevista testemunhas, consulta outras fontes, contrasta versões e, em certas ocasiões, 
tende a planejar armadilhas para seus adversários. O doutor Watson, colega de 
departamento e ajudante de Sherlock Holmes, é também, ao mesmo tempo, seu cronista 
oficial. Ele costuma participar nas histórias que conta e, portanto, escreve os relatos em 
primeira pessoa. Assim, algumas vezes aparece como narrador omnisciente, ao 
descrever os estados de ânimo de Holmes, enquanto em outras sua escassa inteligência 
permite-lhe formular perguntas e dúvidas sobre os acontecimentos que se desenvolvem.  
Quanto aos temas tratados, é incrível a facilidade de Doyle em manejar todos os 
assuntos da ficção policial. Ele aborda temas como extorsão, roubo e assassinato, que 
aparecem sob descrições formais e pouco casuais. Por essa razão, Doyle chegou a ser 
querido por todos, pois “supo unir en forma admirable el arte con la técnica integrando 
por primera vez, en un todo armonioso, las dos mitades hasta entonces separadas de la 
novela policial, creando la investigación del misterio, dotando a la investigación misma 
de un carácter extraño, esotérico, mediante observaciones del razonamiento y gracias al 
virtuosismo casi monstruoso del detective. Esa fue su originalidad y sigue siendo 
válida”79 (NARCEJAC- BOUILEAU, 1980: 55).  
Os relatos mais conhecidos de Holmes são O signo dos quatro (1890), As 
aventuras de Sherlock Holmes (1892), O cachorro dos Baskerville (1902), também 
conhecido como O cão dos Baskervill, e Seu último cumprimento no palco (1917), 
graças aos quais se fez mundialmente famoso e popularizou o romance policial.  
A partir da figura de Holmes, Pepe Martínez da Vega constrói também sua 
personagem mais popular e satírica: Péter Pérez, “el genial detective de Peralvillo, 
reeditado con algunas variantes en el título, se publicaron por primera vez en el 
                                                          
79 Soube unir, de forma admirável, a arte com a técnica, integrando pela primeira vez, em um todo 
harmonioso as duas metades até então separadas do romance policial, criando a investigação do mistério, 
dotando a investigação mesma de um caráter estranho, esotérico, mediante observações de raciocínio e 
graças ao virtuosismo quase monstruoso do detetive. Essa foi sua originalidade e continua sendo válida.  
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suplemento dominical de La Prensa; también fueron llevadas al radio, al cine y a la 
televisión. Estas aventuras son una imitación burlona, paródica de la literatura 
detectivesca; situadas en la Ciudad de México, describen la ineptitud policial”80 
(OCAMPO, 2000: 143).  
Os contos protagonizados por Pérez encontram-se em dois livros: Humorismo 
em camiseta (1946) e Péter Pérez, detetive de Peralvillo y anexas (1952). Essa 
personagem, ao contrário do que conhecemos sobre o detetive de Doyle, é um ser 
desprovido de estilo e glamour, um  “sabueso caricaturesco que vive en una accesoria 
en Peralvillo, duerme en un petate y tiene un ladrillo por almohada”81 (TORRES, 2003: 
40). A configuração da personagem é revestida de um tom irônico e burlesco, com o 
objetivo de fazer uma forte crítica social e transmitir uma imagem da realidade latino-
americana, a qual destoava muito do ideal europeu. Portanto, nos contos do detetive 
Pérez, podemos encontrar uma proposta interessante: a de escrever a partir da realidade 
imediata e não através de estereótipos europeus e anglo-saxões.  Desse modo, a ironia82 
funciona como mecanismo para fazer uma crítica aos cânones policiais clássicos e para 
debochar da sociedade de conforto que imperava na época narrada. Em Martínez da 
Vega também pode ser observado a representação de elementos ridículos e patéticos 
demonstrados através da paródia83 encarnada no detetive, pois é a clara antítese do 
famoso detetive inglês. Exemplo disso vemos na descrição física das duas personagens: 
Holmes é alto, esguio, irônico, inteligente, meticuloso e elegante, e Watson descreve-o 
assim: “Su estatura sobrepasaba los seis pies, y era tan extraordinariamente enjuto, que 
producía la impresión de ser aún más alto. Tenía la mirada aguda y penetrante, (...) y su 
nariz, fina y aguileña, daba al conjunto de sus facciones un aire de viveza y de 
                                                          
80 O genial detetive de Peralvillo, reeditado com algumas variantes no título, apareceu pela primeira vez 
no suplemento dominical de La Prensa; também foi levado à rádio, ao cinema e à televisão. Suas 
aventuras são uma imitação zombadora e paródica da literatura detetivesca, situadas na Cidade do 
México, e descrevem o péssimo trabalho policial.  
81 Cachorro caricato que vive em um pensionato em Peralvillo, dorme em uma cama pobre e tem um 
tijolo como travesseiro.  
82 No dicionário da RAE, são encontradas as seguintes acepções de ironia, derivadas do grego eirôneia e 
do latim ironia: 1. Deboche fino e dissimulado; 2. Tom zombeteiro com o que se diz; 3. Figura retórica 
que consiste em dar a entender o contrário do que se diz. Como pode ser apreciado nas duas primeiras 
acepções – digamos, “naturais” do uso da língua –, o termo alude a uma expressão comunicativa que 
implica uma verdadeira violência psicológica própria do sentido do humor humano e que tem um amplo 
espectro de matizes: no âmbito da comédia, do uso coloquial e das querelas abertas.  
83 Do grego parodia: contra-oda, contra-canto. Faz referência uma obra que transforma um texto anterior, 
isso através de elementos cômicos e irônicos. Contudo, a paródia de uma obra não se baseia somente na 
técnica irônica, mas implica a utilização de comparações e comentários da obra parodiada; isto é, a 
paródia tenta construir um metadiscurso crítico da obra original. Tomado da RAE.  
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resolución”84 (DOYLE, 1999: 23). Além disso, é um mago do disfarce, fuma cachimbo, 
gosta de bolachas, é habilidoso nas artes marciais e de combate, possui um grande 
conhecimento científico, toca violino magistralmente, consome cocaína numa solução 
de 7% e é um grande conhecedor das ciências, em especial da química. Já Péter Pérez, 
ao contrário do grande detetive inglês, é péssimo nas artes da camuflagem, usa seu 
cachimbo como enfeite – pois, ao fumar, passa mal –, é desordenado e sujo com seu 
aspecto, seus doces favoritos são as balas de milho com rapadura e abóbora, os quais 
consome antes de resolver um crime, acompanhado de uma canção passada de moda 
enquanto joga solitário com um baralho espanhol. Além disso, suas leituras favoritas 
são as histórias em quadrinhos. Dessa maneira, vê-se a clara imitação burlesca da 
tradição policial, pois mediante o tom da paródia cômica mostra-se um espelho dos 
múltiplos defeitos sociais e tradicionais do gênero policial.  
Dito de outro modo, essa produção burlesca constrói-se mediante diferentes 
vestígios irônicos que não pretendem ser polivalentes, mas tentam construir uma relação 
simétrica entre a realidade mexicana e as atitudes humanas reais, isto é, os relatos são 
mostras fotográficas que retratam os múltiplos defeitos de uma sociedade em via de 
desenvolvimento, na qual a ironia abre novas possibilidades de relacionamento com os 
espaços e com os outros corpos, isto muitas vezes a partir do humor, o sarcasmo e a 
brincadeira. Estas novas manifestações nos relatos dão sentido aos elementos culturais 
que têm sido menosprezados historicamente pela cultura e pelas esferas do poder e do 
conhecimento. Deste modo, os protagonistas das obras se deslocam por novos espaços 
de relação onde o nomadismo, o CsO e os novos mecanismos de resistência modificam 
o estatismo da sociedade, do governo e dos acontecimentos. Assim, a ironia na obra de 
Pepe Martinez funciona como uma estratégia para expressar os paradoxos da condição 
humana, os limites entre a produção tradicional noir clássica, pois é óbvio que não 
podem ser escritas as mesmas histórias quando a realidade imediata está cheia de caos, 
destruição e desencanto. Em poucas palavras, a figura de Péter Pérez é uma reafirmação 
do mundo real mexicano e das contínuas modificações na condição humana, pois nesse 
detetive encontra-se um forte compromisso ético e existencial, na medida em que exige 
                                                          
84 Sua estatura ultrapassava os seis pés, e era tão extraordinariamente enxuto, que produzia a impressão de 
ser ainda mais alto. Tinha o olhar agudo e penetrante, (...) e seu nariz, fina e pequena, dava ao conjunto de 
suas facções um ar de viveza e de resolução.  
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que o leitor reconheça as contradições do mundo real e o contraste com o mundo 
literário.  
Em seguida, encontramos Antônio Helú como um dos autores que enriqueceu o 
gênero noir mexicano. Além de criar a primeira publicação do gênero no país – 
Selecciones policiacas y de misterio, em 1946 –, ele escreveu uma das obras mais 
representativas do desenvolvimento do romance noir no México, La obligación de 
asesinar (1946), na qual observa-se uma investigação que gira em torno do problema 
criminoso e sua posterior resolução. Mas, anterior a essa obra, nos anos vinte, podem 
ser encontrados textos como Los predestinados, El crimen de Insurgentes – em 
colaboração com Adolfo Fernández – e La comedia termina (1938). Na obra La 
obligación de asesinar (1946) existem várias narrações protagonizadas por Máximo 
Roldán e seu colega Carlos Miranda. Roldán é um detetive pícaro, ladrão, assassino e 
com todas as características do estereótipo do homem mexicano85, que tenta visibilizar a 
corrupção estatal e social. A esse respeito, Monsiváis opina:  
Los crímenes entre pobres no le interesan al género, y mientras en estas 
novelas (las policiales clásicas) la función del detective o investigador es la 
de neutralizar y castigar la amenaza que supone el criminal para el orden 
social precedente, tarea siempre culminada con éxito, en el contexto de las 
sociedades  latinoamericanas, donde no hay confianza alguna en la justicia no 
sólo la figura del detective es una idealizada entelequia, sino que su 
equivalente, el policía citadino, inspira temor y/o un profundo rechazo entre 
este sector local, que teme identificarse con el sospechoso, teme defenderlo.86  
(MONSIVÁIS, 1973: 6)  
 
Em La obligación de asesinar, através de uma linguagem coloquial e 
folhetinesca, são mostrados vários argumentos críticos que criam uma reflexão sobre a 
realidade social de um país dominado pela corrupção, de tal maneira que o romance 
policial proposto por Helú passa a configurar-se como um mecanismo para questionar a 
justiça e para integrar concepções ideológicas dentro da narração policial, deixando 
claro que o crime e os mistérios não são apenas elementos construtores do gênero. 
Sobre isso, Emilio García Riera afirma:  
Entre nosotros, los mexicanos de hoy, está muy extendida la creencia de que 
una obra es policiaca porque en ella se comete un crimen y aparece la policía, 
                                                          
85 Dentro dos estereótipos que tem configurado o suposto ser mexicano e que são caracterizados na obra 
de Helú se encontram: a preguiça, a corrução, o orgulho da terra e dos costumes mexicanos, o machismo 
e as fisionomias corporais tais como o bigode, a pele morena e o uso de roupas típicas.   
86 Os crimes entre pobres não interessam ao gênero, e enquanto nesses romances (romances policiais 
clássicos) a função do detetive ou pesquisador é a de neutralizar e castigar a ameaça de um suposto 
criminoso contra a ordem social precedente tarefa sempre cumprida com sucesso, no contexto das 
sociedades latino-americanas, onde não há confiança alguma na justiça, não só a figura do detetive é uma 
idealizada enteléquia, como seu equivalente, o policial citadino, inspira temor e/ou uma profunda rejeição 
nesse setor local, que teme se identificar com o suspeito, teme  defende-lo. 
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o porque un detective o un oficial cuentan sencillamente algún caso en que 
han intervenido o porque se narra en ella la vida de algún delincuente muy 
conocido -señala la escritora de novelas policíacas María Elvira Bermúdez. 
En esas y parecidas coyunturas se estará ante un reportaje, una crónica o una 
biografía, pero no frente a una novela policiaca porque lo que caracteriza al 
género es el misterio, la investigación y la idea de justicia.87  (GARCÍA, 
1993: 24) 
 
Portanto, a configuração de Máximo Roldán apresenta, da mesma forma que 
Arsenio Lupin (protagonista dos relatos do francês Maurice Leblanc), um sujeito que se 
guia pelos interesses pessoais antes dos coletivos, pois é um “ladrãozinho” sem 
emprego e que sempre consegue uma forma de roubar outros ladrões, jamais ataca boas 
pessoas. Dessa maneira, o detetive é um claro anti-herói, uma vez que suas atitudes vão 
na contramão de todas as posições éticas, pois é um homem que só se guia por sua 
própria concepção de mundo e que só se esforça por definir e construir seus próprios 
valores, os quais são sempre contrários aos estabelecidos e reconhecidos pela sociedade 
mexicana. Finalmente, cabe notar que Helú, com sua linguagem singela e sua avidez 
narrativa, consegue enriquecer enormemente o gênero no México, pois graças às suas 
traduções e trabalhos editoriais, o escritor consegue ampliar a distribuição e a 
publicação de obras que se suma ás tendências mais gerais do que pode ser considerado 
a narrativa noir latino-americana.  
Mais adiante, encontramo-nos com Vicente Leñero e suas duas grandes obras, 
Los albañiles (1964) e El garabato (1967). Em Los albañiles, é tecido um acúmulo de 
relações de poder em que a hierarquia pesa no momento de encobrir e acusar os 
suspeitos do caso. Entretanto, é preciso ter em conta que a diferencia do gênero clássico, 
o autor não apresenta um final fechado à sua obra – isto é, não propõe uma solução 
unívoca para a problemática proposta –, mas deixa a porta aberta para múltiplas 
especulações. No entanto, o trabalho do detetive é exaustivo na medida em que recorre à 
técnica do interrogatório como mecanismo para encontrar o culpado, pois “el sistema 
menos cruel, más no por eso menos quebrantador de la voluntad, se basa en el 
interrogatorio reiterado. (…) Escarbando así, persistentemente, en muy variadas 
direcciones y quebrantando minuto a minuto tanto la resistencia física como la moral 
                                                          
87 Entre nós, os mexicanos de hoje, está muito difundida a crença de que uma obra é policial porque nela 
se comete um crime e aparece a polícia, ou porque um detetive ou um oficial simplesmente contam 
singelamente algum caso em que interviram ou porque se narra nela a vida de algum delinquente muito 
conhecido - assinala a escritora de romances policiais María Elvira Bermúdez. Essas e parecidas 
conjunturas estarão numa reportagem, numa crônica ou numa biografia, mas não num romance policial 
porque o que caracteriza o gênero é o mistério, a investigação e a ideia de justiça.  
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del detenido, se conseguía penetrar su sistema de defensa y obtener, más tarde o más 
temprano, su confesión”88 (LEÑERO, 1964: 169-170).   
Cada um dos capítulos sugere uma hipótese e assassinatos diferentes que se 
misturam e se relacionam para chegar ao capítulo onze, de modo a desencadear e 
unificar os diferentes discursos propostos durante a narração. Portanto, a história gira 
em torno de três crimes: um antigo, outro predito e o narrado como atual. A partir disso, 
o detetive tentará usar sua inteligência para desvendar o caso.  
Esse detetive apresenta-se como um homem um tanto simples, pois é descrito 
como um ser sem história, sem ilusões e sem uma psicologia que o diferencie das outras 
personagens, cujo único fim na vida é tentar resolver mistérios. Não obstante, a 
investigação na qual se submerge não termina com um resultado positivo, pois as 
declarações das personagens não são claras e não dão pistas importantes que levem à 
resolução do crime, uma vez que cada um deles tem um motivo para estar envolvido no 
caso. Como resultado, pode-se afirmar que “a Leñero le interesa el virtuosismo de la 
estructura más que la trama policial; la diversidad de puntos de vista, de 
comportamientos, de maneras de hablar y las posibilidades criminales de todos los 
personajes le resultan más importantes que la historia de un muerto y un asesino”89 
(TORRES, 2003: 52).  
Da mesma forma, o valor intrínseco dessa obra surge na invenção e na alteridade 
presentes na obra, pois as histórias apresentadas dão um forte tom ideológico e pessoal 
ao relato. Além disso, constitui-se em uma ordem regida por um caráter sociológico que 
se apresenta através da narração de diversos campos sociais, ideológicos e econômicos, 
com os quais a obra tenta apresentar o conjunto ideológico do México da época 
enquanto nação: um México que, como um edifício, está em perpétua construção e que, 
pela idiossincrasia, atravessa mil dificuldades para se consolidar como uma 
edificação/nação sólida e livre de corrupção e morte.  
Por outro lado, temos El garabato, uma obra que problematiza a escritura 
tradicional do romance e na qual Leñero apresenta uma sátira através de seu 
protagonista:  um crítico literário que debocha da tradição do gênero noir e questiona a 
                                                          
88 O sistema menos cruel, mas não por isso menos destruidor da vontade, baseia-se no interrogatório 
reiterado. (...). Procurando assim, persistentemente, em muitas variadas direções e abalando minuto a 
minuto tanto a resistência física como a moral do detento, se conseguiam penetrar seu sistema de defesa e 
obter, mais tarde ou mais cedo, sua confissão.  
89 A Leñero interessa o virtuosismo da estrutura mais que a trama policial; a diversidade de pontos de 
vista, de comportamentos, de maneiras de falar e as possibilidades criminosas de todas as personagens 
resultam-lhe mais importantes que a história de um morto e um assassino.  
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teoria e o meio literário, de modo que o resultado dos questionamentos e das múltiplas 
críticas constroem um final aberto, como se assim se estivesse deixando espaço para as 
novas construções narrativas e críticas à nação e ao gênero. Dessa forma, pode-se 
afirmar que “Leñero violenta el estereotipo de la narrativa policial porque hurta lo más 
importante – el desenlace –; se burla del estereotipo del crítico y, de paso, desliza una 
referencia trascendente, religiosa”90 (TORRES, 2003: 54). Em geral, a narrativa policial 
de Leñero está carregada de múltiplos recursos literários, o que lhe permite interpretar e 
repensar muitas das características do gênero policial e, portanto, é inegável o aporte de 
sua obra ao romance noir latino-americano, pois se encarrega de apresentar a 
vulnerabilidade do esquema narrativo tradicional e a riqueza que pode ser aproveitada 
de um simples mistério policial.  
Por outro lado, aparecem os romances de Jorge Ibargüengoitia – As mortas 
(1977) e dos crímenes (1979) –, nos quais o autor expressa uma visão da realidade por 
meio da sátira e do questionamento à tradição moral. Além disso, essas obras foram 
inspiradas por acontecimentos reais lidos na crônica vermelha mexicana91. Em Las 
muertas, Ibargüengoitia mostra o espaço fechado dos povos do interior mexicano, isto é, 
propõe uma trama romanesca em meio às relações que surgem nos bordéis 
“clandestinos”, que se convertem para as jovens trabalhadoras, em um cárcere e 
sofrimento contínuo. Assim, a história gira em torno do negócio sexual das irmãs 
Baladro (Serafina e Arcángela), donas e matronas de três bordéis: A Rua do Molino, 
localizado em Pedrones; México Lindo, localizado em San Pedro de las Corrientes; e 
Cassino Danzón, localizado em Concepción de Ruiz. Com o passar do tempo, começam 
a surgir uma série de incidentes que passam a complicar o negócio das irmãs. O 
primeiro é a proibição da prostituição dentro do estado, de maneira que as irmãs 
decidem fugir e se esconder da lei no Cassino Danzón, levando consigo vinte e seis 
mulheres. Desse fato se desencadeia o segundo incidente, com o passar dos dias, o 
número de mulheres vai reduzindo significativamente: algumas morrem (seis ao todo) 
por causa de maus tratos, doenças contraídas sexualmente, por negligência na atenção 
                                                          
90 Leñero violenta o estereótipo da narrativa policial porque foge ao mais importante – o desenlace –; 
debocha do estereótipo do crítico e, de passagem, desliza uma referência transcendente, religiosa.  
91 A esse respeito, Ibargüengoitia diz: “As notas vermelhas não me faz sentir morboso nem sanguinário. 
Acho que todas as notícias que se publicam são as que apresentam mais diretamente um panorama moral 
de nosso tempo e certos aspectos do ser humano, que para o homem comum e corrente são em geral 
desconhecidos; ademais, sinto que me tocam de perto: tenho mais probabilidades de morrer por obra de 
um fanático que ganhar a carreira dos cem metros planos ou ser eleito deputado. ” Ver todo o artigo em: 
“Nota vermelha”, Volta, núm. 83, outubro de 1983.  
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médica ou por serem atingidas por uma bala enquanto tentavam fugir; e onze são 
vendidas a outros bordéis. Em meio à descrição da miséria das mulheres nesses 
estabelecimentos, Ibargüengoitia desenvolve uma trama policial baseada em 
interrogatórios, notícias, hipóteses, testemunhas e flashbacks dos protagonistas, pois, 
como propõe Ángelo Morino, “la novela sustenta sin tregua lo posible. A pesar de todo, 
una relación estable parece enlazar lo cotidiano y lo ficticio. La fragmentación de lo 
vivido encontraría su equivalente en la fragmentación de la novela, los vacíos en los 
vacíos, las hipótesis en las hipótesis, porque lo cotidiano tampoco puede ya darnos 
certidumbres...”92 (MORINO, 1979: 166).   
O romance é uma mistura entre forças opostas e complementares: Eros e 
Thanatos, entre a festa, a sensualidade, a beleza e a morte, tudo no meio da 
multiplicidade de vozes que se misturam a fim de mostrar a diversidade moral 
mexicana. Dessa forma, o romance converte-se no depoimento da dupla vida que levam 
os habitantes de diferentes regiões do país e, além disso, abrange o gênero noir, 
enriquecendo-o e convertendo-o numa ferramenta eficaz para a crítica da sociedade 
puritana, que se esconde atrás de preceitos que não se aplicam na vida cotidiana. Por 
outro lado, em Dois crimes, observa-se a corrupção e a constituição da vida como um 
conjunto de acontecimentos fatalistas. Nesse romance, observamos a história da 
incriminação de um homem – Marcos – por um crime que não cometeu e sua suposta 
participação em outros casos, de maneira que o acusado decide fugir com sua esposa. 
Após um tempo, ele regressa a seu povoado – Muérdago – com o fim de reclamar a 
herança de seu tio, Dom Ramón. Nesse momento, aparece a premonição fatal, pois, ao 
encontrar-se com seus primos, termina envolvido e finalmente culpado por um 
assassinato. Configura-se, então, o mistério policial, pois o enigma gira em torno da 
pergunta: Marcos é culpado? Todos os indícios o incriminam no envenenamento de seu 
tio, de maneira que é encarcerado. Posteriormente, paga sua liberdade com o dinheiro da 
herança, de modo que regressa ao lado de sua esposa, mas então essa é assassinada por 
engano, já que a confundem com Marcos. Esse fato termina por se constituir como uma 
verdadeira pista, que mostra o autor do envenenamento de Dom Ramón, ao mesmo 
                                                          
92 O romance sustenta sem trégua o possível. Apesar de tudo, uma relação estável parece enlaçar o 
quotidiano e o fictício. A fragmentação do vivido encontraria seu equivalente na fragmentação do 
romance, os vazios nos vazios, as hipóteses nas hipóteses, porque o quotidiano também não pode mais 
nos dar certezas. 
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tempo em que se desenvolve uma forte crítica social, pois é claro que Ibargüengoitia 
utiliza o tema policial93 com o fim de mostrar a corrupção da sociedade mexicana.  
Em seguida, aparece um grupo de narrações centradas nos problemas políticos, 
governamentais, éticos e morais das classes dominantes do país: O neopolicial, 
encabeçado por Paco Ignácio Taibo II. Nas obras desse autor, encontram-se diferentes 
temas que se relacionam com a cultura mexicana, mas que também fazem uma 
referência direta à crítica do Estado Moderno, de sua ineficácia e sua desonestidade com 
o povo, tudo isso misturado com uma constante reflexão sobre o ofício escritural: “Es el 
único pinche oficio que aún vale la pena en la segunda mitad del siglo XX. Es el 
equivalente moderno de la piratería ética, el aliento de las rebeliones de los esclavos 
(…) Es la mejor literatura porque es la más inmediata. Es la clave de la democracia real 
porque la gente tiene que saber lo que está pasando para decidir cómo se va a jugar la 
vida”94 (TAIBO II, 1998: 58).  
Dessa maneira, Taibo começa a experimentar os preceitos clássicos do gênero e 
a misturá-los com a realidade cruel e descarnada de um país em via de 
desenvolvimento, pois,  
Se trataba (y se trata) de asumir ciertas claves genéricas para violarlas, 
violentarlas, llevarlas al límite (como bien dijo Vázquez Montalbán. Si algún 
sentido tiene adoptar una literatura de género es violar sus fronteras) y al 
mismo tiempo utilizar los recursos de la novela de aventuras (los elementos 
comunes a la literatura de acción: enigma, trama compleja, peripecia, fuerte 
carga anecdótica) y las inmensas posibilidades del calor, el surrealismo, las 
palmeras la locura de nuestras tierras originales; vinculadas a la furia y la 
rabia, las fuertes cargas de pasiones políticas y personales.95 (Taibo II, 
1999: 243) 
                                                          
93 A esse respeito, Torres Medina escreve: “JI tentava apegar-se a certas convenções da dita narrativa 
como são. Primeira: que dois inocentes se convertam, da noite para o dia, em prófugos da lei que 
aparecem retratados e assinalados com seus aliados nas páginas policiais dos diários. Segunda: que a 
polícia seja qualificada no México como corrupta. Terceira: que na obra tenha dois assassinatos (um que 
demora a ser esclarecido e outro que se descobre imediatamente). Quarta: que se envenene o tio rico do 
romance e se tente assassinar em duas ocasiões Marcos Gonzáles, um dos dois narradores da obra. 
Quinta: que a comissão dos delitos não fique impune e que os inocentes assinalados como culpados 
resultem em sãos, salvos e acaudalados. Sexta e a mais importante: JI se vale das coincidências quase 
inverossímeis e de alguns truques que permitem que a trama se complique (tome-se a ocasião em que 
Marcos se salva de morrer baleado quando abandona seu revolver em Santa Marta sob uma pedra”. Em: 
MEDINA, Francisco Torres. Mortos de papel. México, Selo Bermejo, 2003.  
94 É o único oficio ruim que ainda vale a pena na segunda metade do século XX. É o equivalente moderno 
da pirataria ética, o fôlego das rebeliões dos escravos. (...). É a melhor literatura porque é a mais imediata. 
É a chave da democracia real porque a gente tem que saber o que está acontecendo para decidir como se 
vai jogar a vida.  
95 Tratava-se (e trata-se) de assumir certas chaves genéricas para violá-las, violentá-las, levar ao limite 
(como bem disse Vázquez Montalbán. Se algum sentido tem de adotar uma literatura de gênero é violar 
suas fronteiras) e ao mesmo tempo utilizar os recursos do romance de aventuras (os elementos comuns à 
literatura de ação: enigma, trama complexa, peripécia, forte carga anedótica) e as imensas possibilidades 
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Portanto, chama-se neopolicial a inovação artística do gênero noir inserido em 
um meio onde a ilegalidade prevalece e destaca-se sobre a lei e a normatividade legal. 
Ademais, começa-se a apresentar personagens marginais e lugares que se relacionam 
com o sórdido, com a violência e com a brutalidade da sociedade capitalista moderna. 
Dessa forma, o gênero noir converte-se num pretexto que permite aos autores criar uma 
reflexão sobre as múltiplas problemáticas atuais e, de passagem, fazer uma forte crítica 
ao maniqueísmo político, à perda da ética e da moral, à corrupção e manipulação 
democrática e à desintegração e a fragmentação social. Portanto, em alguns romances, 
pode-se perceber a integração e a formação de diferentes grupos sociais que se 
consolidam com o fim de lutar por uma democracia participativa e pelo estabelecimento 
de um governo equânime e desinteressado. 
Assim, a produção romanesca de Taibo II relaciona-se diretamente com os 
movimentos sociais mexicanos e com as múltiplas lutas que foram tecidas ao redor das 
últimas décadas. O primeiro romance neopolicial desse autor, Dias de combate, saiu em 
1976, e posteriormente publicaram-se Cosa fácil e No habrá final feliz, cujo 
protagonista é um anti-herói chamado Héctor Belascoarán Shayne – um ser 
“desarraigado, fugado de la clase media, curioso hasta la locura, terco obsesivamente; 
repleto de un sentido del humor a la mexicana, sicariato, algo tristón”96 (TAIBO II, 
1999: 23). Dessa forma, Taibo utiliza seu detetive como um meio de tratar a 
problemática política e social mexicana e, de passagem, mostrar a deformação e a 
corrupção que imperava nas altas esferas da política do país. Entretanto, o valor mais 
importante da obra de Taibo recai em seu interesse por mostrar a cara corruta, suja e 
sensual da cidade mexicana, retratando as relações que se estabelecem entre os sujeitos 
e o espaço em que vivem. Dessa maneira, a cidade termina por se converter em um 
elemento indispensável na narração neopolicial, pois é uma personagem a mais que 
determina a relação com os outros e consigo mesmo, de tal modo que as cidades de 
Taibo são cheias de insegurança, de criminalidade, de contaminação, de morte, de 
erotismo, de sensualidade/sexualidade, de beleza e fealdade, reafirmando e recordando-
nos da célebre frase de Bacón: “Não há beleza perfeita que não tenha alguma coisa 
esquisita em suas proporções” (BACON, 23: 1625). Assim, o detetive converte-se numa 
                                                                                                                                                                          
do calor, o surrealismo, as palmeiras, a loucura de nossas terras originais, vinculadas à fúria e à raiva, os 
fortes ônus de paixões políticas e pessoais.  
96 Desarraigado, fugitivo da classe média, curioso até a loucura, obsessivamente obstinado; repleto de um 
sentido de humor à mexicana, sicariato, algo triste.   
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construção carente de beleza, mas que possui em sua interioridade uma ética que se 
relaciona diretamente com a honestidade, a justiça e a solidariedade com a população 
civil, para protestar e exigir uma mudança no manejo estatal.  
Em geral, a produção neopolicial de Taibo II é composta por: a série 
Belascoarán Shyne, con Días de Combate (1976), Cosa Fácil (1977), Algunas 
Nubes (1985), No habrá final feliz (1981), Regreso a la misma ciudad y bajo la 
lluvia (1989), Amorosos Fantasmas (1989), Sueños de Frontera  (1990), Desvanecidos 
Difuntos (1991), Adiós Madrid (1993) y Muertos Incómodos (2004-2005); outros: 
Sombra de la sombra (1986), La vida misma (1987), La bicicleta de Leonardo (1993), 
Con cuatro manos (1995) y Retornamos como sombras (2001).   
Finalmente, pode-se dizer que, atualmente, o gênero noir mexicano se enriquece 
com novos fenômenos sociais, um deles é o narcotráfico e a instauração da 
“narcoliteratura”97, ou o romance do narcotráfico. Assim como na Colômbia, esse 
fenômeno tem crescido e foi utilizado como uma ferramenta eficaz para mostrar a 
realidade mexicana, pois:  
No hay un espacio del país libre de tensión por la violencia del narcotráfico. 
Todo el territorio ha perdido la tranquilidad y por todas partes, desde Baja 
California Norte hasta Quintana Roo, la gente expresa el miedo y la 
preocupación que lleva por dentro. “Estas matanzas antes no ocurrían aquí”, 
suelen decir los habitantes de algunas ciudades del sur de la República, por 
ejemplo, en donde apenas meses atrás sólo se enteraban de las ejecuciones 
por las noticias.98 (RAVELO, 2007: 11)  
 
                                                          
97 A esse respeito, Felipe Oliver propõe: “O termo narcoliteratura não é quiçá o mais acadêmico ou 
rigorista, mas sim o mais funcional ou pelo menos o mais reconhecível. Basta-se assomar aos meios em 
massa de comunicação para escutar ou ler termos como narcojuniors, narcodólares, narcocantantes, 
narcocorridos, narcoblogs, narcovingança, narcossucessão, narcomanta, e outros tantos. A literatura não 
ficou livre da feitichização do prefixo e, para bem ou para o mal, os textos literários que tocam a 
problemática político-social do contrabando têm sido agrupados de maneira irremediável sob a marca 
genérica de narcoliteratura, com seus respectivos subgêneros, como o narcocorrido ou narcojornalismo. 
Seria mais apropriado falar de corrido, romance ou jornalismo sobre o narcotráfico. Enquanto o prefixo 
‘narco’ demarca a obra até quase anular qualquer leitura à margem ‘do narco’, a preposição ‘sobre’ traça 
ou define uma rota de acesso que não clausura outras possibilidades. No entanto, o prefixo ‘narco’ parece 
estar suficientemente arraigado no inconsciente coletivo para resistir a qualquer investida acadêmica. ” 
Ver texto completo em: “Narcorromance” Mexicano. Moda ou subgênero literário? Artigo completo em: 
Oliver, Felipe. “Narconovela” mexicana. ¿Moda o subgénero literario? 
 http://www7.uc.cl/letras/html/6_publicaciones/pdf_revistas/taller/tl50.pdf 
98 Não há espaço do país livre de tensão pela violência do narcotráfico. Todo o território tem perdido a 
tranquilidade e por toda a parte, desde a Baixa Califórnia Norte até Quintana Roo, as pessoas expressam o 
medo e a preocupação que leva por dentro. “Estas matanças não ocorriam aqui antes”, costumam dizer os 
habitantes de algumas cidades do sul da República, por exemplo, onde meses atrás só se inteiravam das 
execuções pelas notícias.  
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Daí que a “narcoliteratura” mexicana99 venha tomando força há 
aproximadamente dez anos. Entretanto, é preciso ter em conta que o conceito não conta 
com uma definição clara e precisa, de modo que esse campo insere e classifica 
romances em que aparece a figura do traficante, ou a distribuição de droga, ou a 
violência fronteiriça, de maneira que ainda é muito difícil estabelecer características que 
diferenciam cada um dos textos e que possibilitem sua classificação dentro de um 
conjunto de “narcorromances”. O que se pode dizer é que, atualmente, existe um 
elevado número de romances cujo eixo narrativo é o narcotráfico. Alguns deles contêm 
em seu interior algumas características do gênero noir, mas dão ênfase à luta de poder 
entre os grandes narcos, ou são contadas histórias das vidas dos implicados no negócio 
da distribuição de drogas. Como consequência, Orlando Ortiz propõe: 
Me parece que los mejores libros sobre el tema son las crónicas y los de 
carácter periodístico. Me refiero, por ejemplo, a El hombre sin cabeza, de 
Sergio González Rodríguez; a Malayerba, de Javier Valdez Cárdenas; 
a Herencia maldita, de Ricardo Ravelo; El otro poder, de Jorge Fernández 
Menéndez; El narco: la guerra fallida, de Rubén Aguilar y Jorge 
Castañeda; El cártel, del legendario Jesús Blancornelas, y hasta Me dicen la 
narcosatánica, de Sara Aldrete, entre otros.100 (ORTIZ, versão digital) 
 
Desse modo, os escritores que se inscrevem dentro da narração do problema do 
narcotráfico utilizam diferentes técnicas narrativas com o fim de dar um tom de 
verossimilhança à história, sobretudo, trabalham muito na caracterização das 
personagens dando assim, uma tonalidade de costumes às obras. Narrativamente, pode 
ser vista “la búsqueda de una renovación en el lenguaje, a sus referencias constantes a la 
tradición literaria mexicana, a su estrecha relación con la realidad actual y, sobre todo, a 
                                                          
99 Orlando Ortiz fala sobre o conceito e diz que: “Na expressão narcoliteratura bate, no fundo, um 
silogismo do tipo: a droga é má para a saúde, logo a narcoliteratura é má para a literatura. Por isso me 
inclino a que a denominem, no pior dos casos, literatura do narcotráfico, para eliminar a qualificação a 
priori. Nesse caso – como no de outros romances –, já poderia ser assinalado se obras em particular são 
más ou boas, não por abordar o tema do narco, mas por serem romances bem tramados, com personagens 
convincentes, situações verossímeis, excelente manejo das vozes narrativas, linguagem eficaz (atenção, 
não disse ‘correta’, mas, em última instância, normal) e um manejo adequado do ponto de vista. Porque 
nesse gênero, subgênero ou como queira chamar, há bons e maus romances, independentemente do 
assunto – já que, curiosamente, em muitos deles o tema central não é o narcotráfico e a delinquência 
organizada, mas o amor, numa cenografia de narcotraficantes, e às vezes o que está em primeiro plano é a 
violência, não o tráfico de entorpecentes, nem as atividades da delinquência organizada com todos seus 
envolvimentos sociais, políticos e econômicos. Adiantando vésperas: a narcoliteratura é uma miragem e 
por isso mesmo algo que não (ou quase não) existe. Texto completo em: 
<http://www.jornada.unam.mx/2010/09/26/sem-orlando.html>.  
100 Parece-me que os melhores livros sobre o tema são as crônicas e os de caráter jornalístico. Refiro-me, 
por exemplo, ao Hombre si cabeza, de Sergio González Rodríguez; A la mala yerba, de Javier Valdez 
Cárdenas; á Herencia maldita, de Ricardo Ravelo; ao El outro poder, de Jorge Fernández Menéndez; e ao 
El narco: La guerra frustrada, de Rubén Aguilar y Jorge Castañeda; El cártel, del legendario Jesús 
Blancornelas, y hasta  Me dicen la narcosatánica, de Sara Aldrete, entre otros. 
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la variedad de sus propuestas temáticas, pues, aunque se tratan de obras que de alguna 
manera se identifican entre sí, sus autores poseen un sello propio que los distingue de 
los demás”101 (PARRA, versão digital). Dessa maneira, essa nova inserção narrativa 
está em constante renovação e, ao que parece, seguirá proliferando suas histórias por 
muito tempo mais.  
Finalmente, nos últimos anos, têm surgido no país novas narrativas noir e, com 
elas, novos detetives e novas histórias centradas no espaço citadino e em seus 
problemas territoriais e espaciais, dando ênfase à vida na cidade contemporânea e às 
relações com o poder e com os novos movimentos sociais.  Os autores que têm feito 
isso possível são: Eduardo Villegas, Mariano Flores Castro, César López, Gonzalo 
Martré, Juan José Rodríguez, Enrique Serna e Arturo Trejo Villafuente. Nestes últimos 
anos, aparece ainda a escritora Guadalupe Nettel (sua obra e seu papel dentro do gênero 
será analisado no momento de trabalhar o seu romance).  
 
BRASIL  
 
O romance noir no Brasil102, diferentemente da maioria dos países da América 
Latina, teve sua primeira aparição em 1920, com um romance criado a quatro mãos: O 
mistério, escrito por Coelho Neto, Afrânio Peixoto, J.J.C.C. Medeiros e Albuquerque e 
Viriato Correa. Esse romance foi publicado no formato de folhetim no jornal A Folha, 
em 20 de março de 1920, até ser editado em um livro pela Companhia Editora Nacional, 
em São Paulo. A proposta desse projeto era que cada autor escrevesse um capítulo, de 
forma que outro escritor pudesse continuá-lo e imaginá-lo criando assim um jogo em 
que, não só o leitor se aventurava a imaginar a continuação, os colegas escritores 
deviam entrar na personalidade e no pensamento do outro, com a finalidade de 
conseguir o tom e a linearidade certos. Dessa maneira, surge o detetive protagonista 
dessa história: Major Mello Bandeira, um policial encarregado de pesquisar um caso de 
assassinato e que é apresentado como um sujeito culto, muito semelhante aos detetives 
europeus, com a diferença de que era um detetive imerso em uma cidade dominada pelo 
                                                          
101 A busca por uma renovação na linguagem, suas referências constantes à tradição literária mexicana, 
sua estreita relação com a realidade atual e, sobretudo, a variedade de suas propostas temáticas, pois, 
ainda que se tratem de obras que de alguma maneira se identificam entre si, seus autores possuem um selo 
próprio que os distingue dos demais.  
102 Este recorrido pelas obras do gênero é uma das inovações desta pesquisa, pois o único estudo que 
existe é de Sandra Reimão e este só se foca na publicação cronológica das obras sem fazer ênfase nem 
aprofundar em nenhum deles.   
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caos, pela marginalidade e pela industrialização em via de desenvolvimento. No 
entanto, em tentativas de personalizar o detetive europeu, Mello Bandeira acaba por 
chegar a situações de humor que, geralmente, beiravam o ridículo. Por esse motivo o 
texto pode ser considerado um claro exemplo da paródia do gênero noir e de sua própria 
estrutura, pois a narração constantemente se desenvolve entre o satírico e a seriedade, 
entre o fragmentário e a busca de uma resolução racional do caso. 
O romance começa com o trabalho de Medeiros e Albuquerque, que depois 
retoma a narração no capítulo doze e termina substituindo Coelho Neto, que se retira 
definitivamente do projeto. A narração se inicia com a descrição do jovem Pedro 
Albergaria, um empregado de classe baixa que espera ascender cedo na escala social, e 
que desde muitos anos antes foi preparando uma vingança contra o senhor Sánchez 
Lobo –  homem rico e famoso que, segundo o jovem, é o culpado pela pobreza e má 
situação de sua família. Dessa maneira, para cumprir sua vingança, Pedro dedicou 
muitos anos lendo “centenas de romances e contos policiais, não pelo prazer que lhe 
pudesse proporcionar essa baixa literatura, mas pelo desejo de estudar todos os meios de 
levar a cabo o crime que projetava e de escapar à punição” (1920: 10). Assim, Medeiros 
de Albuquerque propõe a escrita de um romance detetivesco em que, segundo sua 
proposta narrativa inicial, seus colaboradores deveriam seguir a linha do título do 
capítulo inicial: “Um crime bem feito”. A ambivalência que se esconde atrás da margem 
da primeira proposta narrativa permite perceber uma própria ironia que se apresenta 
através de três aspectos fundamentais:  
Em primeiro lugar, encontramos uma desvalorização do gênero policial, no 
qual, obviamente, ela própria se insere. Logo no primeiro capítulo, ao 
apresentar o assassino, afirma-se que ele “lera centenas de romances e contos 
policiais, não pelo prazer que pudesse fazer essa baixa literatura, mas pelo 
desejo de estudar todos os meios de levar a cabo o crime que projetava e de 
escapar à punição”, entretanto, essa desclassificação do gênero policial acaba 
atuando como um tiro que rebate e se transforma em uma ironia em relação 
aos preconceitos contra esse tipo de narrativa. O mistério não só se auto 
ironiza por pertencer ao gênero policial. Há, também, auto ironia em relação 
à própria trama e à sua forma de narração. Quase ao final, quando a trama já 
está bastante intrincada, um dos autores debocha do excesso de personagens 
com o nome Rosa – fato que “ameaçava fazer do crime de Botafogo, 
incidente de mercado de flores”. Se o alvo primeiro dessa ironia é a própria 
narrativa, ela visa em segundo lugar o caráter de logicidade pretensamente 
dominante nos policiais enigma, nos quais coincidências como essas não 
ocorreriam ou teriam que ser interpretadas, pois estariam relacionadas com a 
solução do mistério inicial. Em terceiro lugar, seguindo uma tendência de 
literatura policial desde o seu surgimento, O mistério também está repleto de 
citações e jogos intertextuais; destacadamente, citações e referências a textos 
e autores policias. Mello Bandeira, já vimos, é apresentado como o “Sherlock 
da cidade”; e Pedro Albergaria, em um momento de angústia, pensa fazer um 
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comentário sobre o texto O assassino como uma das belas artes, de Thomas 
de Quincey. (REIMÃO, 2005: 16-17) 
 
Assim, o romance entra em contínua discussão com outros discursos, ao mesmo 
tempo em que cada um dos autores vai citando outros, até o ponto em que Viriato 
Correia se converte em uma personagem, encarnando o advogado de defesa de Pedro 
Albergaria. Além disso, a ironia possui um papel fundamental na análise do assassinato, 
pois esse se apresenta como uma ação pensada, programada e se justifica através de 
julgamentos éticos e morais que, conquanto poderiam ampliar o universo de sentido da 
obra, contrapõem-se à ideia apresentada no princípio de “baixa literatura”, com o qual 
se questiona o “bem feito”. Assim, é claro que o título engloba os aspectos totais do 
raciocínio moderno: o cognitivo, o instrumental, o estético e o normativo – isso com o 
fim de recriar um processo no qual o leitor possa ver a estrutura “inteligente” do relato. 
Daí que Medeiros e Albuquerque tenha se antecipado a futuras críticas e repreensões 
sobre a escrita coletiva, apontando em uma pequena introdução que “Tudo isso será 
feito não com o descuidado estilo de fabricantes de rodapés sem arte, mas com a 
superioridade de três dos maiores nomes de nossa literatura” (1920: 6). 
Assim, com os escritos do primeiro capítulo, seu título e a breve introdução, 
Medeiros e Albuquerque quis determinar as pautas e as regras do desenvolvimento da 
narração. No entanto, seus colegas de escrita recusaram-se a seguir essa imposição: 
Coelho Neto, Peixoto e Correia se apartam radicalmente das incongruências e 
contradições que Medeiros e Albuquerque propõe desde as primeiras linhas para fugir 
da autoironia e das inconsistências narrativas. A primeira inconsistência na qual se 
baseiam os autores recai no título dado ao primeiro capítulo, pois “bem feito” não só faz 
referência aos aspectos técnicos e éticos do crime, mas também pleiteia um plano 
estético do texto e do assassinato. Contudo, observa-se desde o início que para 
Medeiros, a literatura policial só significa um meio de informação que dá as bases para 
cometer certa violação das normas sociais e jurídicas que contradizem o “bem-feito”.  
Contrariamente, os demais autores dão um caráter agradável a esse tipo de 
literatura, criando um clima lúdico em que a trama termina se instaurando como um 
jogo no qual cada um mostra sua visão de mundo. A segunda inconsistência recai no 
fato de que Medeiros e Albuquerque não só aproveita as primeiras páginas do livro para 
dar suas pautas narrativas, mas também termina armando uma malha publicitária em 
que promove diretamente a sua intelectualidade de seus colegas. Assim, a afirmação 
“Havia lido centos de romances policiais vivendo pobrissimamente” (1920:11) não faz 
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referência ao protagonista, pois, se ele vivia na miséria, como pôde comprar tantos 
livros? Os autores de O mistério são, então, os grandes leitores de romances policiais e, 
afinal de contas, são também os que pensavam “levar a cabo o crime” (1920:10), já que 
só a ficcionalização lhes permitiria “escapar da punição”. Em outras palavras, “a 
apresentação na narrativa de um crime impune, que poderia ter vários sentidos e 
funções, tem nesse texto um objetivo bem preciso – é uma crítica, por via do cômico, ao 
sistema judiciário nacional” (REIMÃO, 2005: 17).  
Se tomarmos como base o romance policial clássico, pode-se dizer que esse 
projeto foi um fracasso. Entretanto, as três edições – cada uma com dez mil exemplares 
– comprovam que o romance, apesar de suas falências literárias, conseguiu criar novas 
maneiras de narrar o modelo de Sherlock Holmes. Em vez de iniciar a narração com a 
chegada do detetive ao lugar do crime, O mistério apresenta, em primeiro lugar, o 
assassino: um jovem alegre e simpático que, na raiz de circunstâncias econômicas e 
familiares, vê-se obrigado a cometer um assassinato, o qual também é narrado 
minuciosamente. Dessa maneira, Medeiros e Albuquerque toma como base a tradição 
do romance de crimes e a mistura com a cultura brasileira, criando assim uma nova 
maneira de ver o gênero dentro de um campo específico, diferente do modelo europeu e 
norte-americano. Além disso, a colaboração de Coelho Neto e Correia dá à narração um 
tom de farsa e paródia, que rompe com sua racionalidade e com a estrutura fechada do 
romance tradicional e abre caminho para o que mais adiante será o romance negro ou 
noir: Coelho Neto faz aparecer personagens grotescas que terminam imersas em 
situações caóticas que não têm nenhuma relação com a história principal; por sua vez, 
Correia cria Mello Bandeira, o Sherlock Holmes brasileiro. No entanto, essa 
personagem, mais adiante, é tirada da narração por Medeiros com uma história de 
suicídio.  
Apesar da inovação dentro da tradição literária brasileira, a tensão interna do 
texto põe em evidência as discussões entre os colaboradores, os quais fazem referência 
ao gênero como tal e ao trabalho criador de cada um dos membros. Por exemplo, 
Peixoto questiona o projeto de O mistério: “O mal veio do começo” (1920: 75), afirma 
o seu detetive ao final de um monólogo que começa com a seguinte reflexão: “Está o 
que fizeram vocês… Não me quiseram ouvir…” (1920: 74). Isso com a finalidade de 
questionar e recusar radicalmente a estrutura afastada do modelo clássico proposto 
desde o início. 
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Vocês sabem o que é: o interesse do jogo consiste em procurar a decifração, 
que nos escapa; nisto nos entretém, nos quebra a cabeça, até que, por fim, 
eureka, a encontramos! Aqui o problema é diverso. Deram-nos por ponto de 
partida uma decifração e nos disseram: procurem compor a chorada 
interessante, como que premissa desta conclusão. E nos pusemos na faina, 
nos esgotando ou nos divertindo no jogo, supondo, talvez, divertir aos que 
nos cercam ou nos contemplam.   Em vez de colaboração, uns aos outros, nós 
estamos empalando e desmanchando: dará coisa sem nexo, indigna de nossa 
capacidade policial. (1920: 75) 
 
Como consequência, o que Peixoto exige é um replanejamento do esquema 
narrativo desde o primeiro capítulo, tomando uma posição na contramão da estrutura de 
Medeiros e Albuquerque e pedindo para voltar ao esquema clássico, de maneira que o 
parágrafo anterior não só está dirigido a seus colegas de projeto, mas também incita 
diretamente o leitor para que exija a reconstrução do romance com a premissa implícita: 
“a decisão tem-na você, leitor”. Em suma, a posição de Medeiros e Albuquerque busca 
estabelecer um esquema que possibilite a transculturação através de um investimento do 
romance tradicional e que se relacione diretamente com a sociedade da época; pelo 
contrário, Peixoto planeja regressar à estrutura conservadora tradicional do gênero ao 
mesmo tempo em que propõe uma crítica direta à sociedade e às instituições da época.  
Vale dizer que, para finalizar o relato, os autores, depois de longas discussões, 
fixam uma visão unânime que procura fechar o texto de acordo com a estrutura do 
relato; portanto Pedro, o assassino “séptico do crime bem feito” (1920: 249), confessa 
seu crime e vai a julgamento. Não obstante, a punição não se dá e a restituição da ordem 
burguesa fica em um segundo plano, pois no romance o julgamento é apresentado como 
uma grande farsa, tanto nas falências do sistema jurídico brasileiro da época como na 
sua descrição dentro do romance. Assim, em vez de um final convencional, nos é 
apresentada uma desvinculação melodramática em que o criminoso não só se apaixona 
pela filha da vítima – Sanchez Lobo –, mas também chega a saber que esse era seu 
verdadeiro pai: “A grande, a imensa tristeza do moço era a dupla circunstância de ser o 
irmão de Lucinda e o assassino, não do próprio pai, mas do pai dela” (1920: 254).  
Assim, com essa conclusão, Medeiros e Albuquerque abandona seu ideal de 
final feliz e compraz definitivamente com Peixoto, ao mesmo tempo em que faz questão 
da diferença entre tradição literária e normatividade social – que, por um lado, propõe o 
parricídio como o pilar do crime e, por outro, produz a culpa que gera a dor causada à 
mulher amada. Dessa maneira, Pedro é absolvido pelo tribunal popular, mas seu castigo 
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vem com a perda do amor de sua vida e com a decisão própria de expatriar-se e 
encontrar a morte em uma cidade estrangeira: “como bravo que corrige o destino com 
um sacrifício” (1920: 26).  
Finalmente, é preciso dizer que, no Brasil de 1920, um esquema em que existisse 
uma detecção limpa e racional não teria sido bem recebido por parte dos leitores, já que 
isso seria demasiado longe da realidade imediata. Por isso, O mistério questiona 
constantemente seu próprio status genérico e marca radicalmente sua nominação como 
texto híbrido que se move entre a verdade e a farsa, entre a mimetização da cultura 
europeia, entre a classificação em um gênero concreto e a transculturação através do 
intercâmbio de esquemas narrativos e estruturais: 
O mistério ironiza a literatura policial enigma clássica. E auto ironiza-se 
perfilando-se a ela ou utilizando exacerbadamente seus recursos. Seu 
desfecho é uma grande ironia: temos uma crítica ao sistema judiciário, que é 
elaborada pondo em cena um júri impressionável, a decidir sobre a culpa de 
um assassinato sem vítima, de certa forma metaforizando o próprio papel do 
leitor nesse tipo de narrativa. (REIMÃO, 2005: 19) 
 
Portanto, essa literatura é consciente de sua autonomia, sua excentricidade e de 
sua posição fora do mundo burguês comum e medíocre, daí que esta literatura se 
inscreve dentro do pré-modernismo. Mais adiante, nos anos seguintes, são publicados O 
assassinato do general (1926), de J.J.C.C. Medeiros e Albuquerque, Benjamin 
Constallat e Micolis, Se eu fosse Sherlock Holmes (1932), de J.J.C.C. Medeiros e 
Albuquerque, As aventuras de Roberto Ricardo, detetive brasileiro (1940), de Aníbal 
Costa, Morto no cassino (1944), de Aníbal Costa, As aventuras de Dick Peter (1948-
1949), de Jerônymo Monteiro, que assinava como Ronnie Wells, O homem das três 
cicatrizes (1949), de Fernando Sabino, Herberto Salles, Adonias Filho, Josué Montelo, 
Dinah Silveira de Queiroz, Marques Rebelo, Ledo Ivo, José Conde (coord.), Rosário 
Fusco e Newton Freitas – romance publicado no suplemento “Letras e Artes” do jornal 
A manhã, a partir de 12 de junho – e O escaravelho do diabo (1955), de Lúcia Machado 
de Almeida.   
Em 1955, é publicada A morte no envelope, uma recopilação de contos de Luiz 
Lopes Coelho, que publicaria também anos depois, O homem que matava quadros 
(1961/1962) e A ideia de matar Belina (1968). Assim, esse autor torna-se o primeiro a 
se preocupar com a publicação em série de relatos noirs no Brasil. Em A morte no 
envelope, encontram-se reunidos dezoito contos que procuram romper com a tradição 
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do gênero e criar uma narração adequada à cultura brasileira. Na maioria dos contos, 
encontramos como protagonista o Dr. Leite, que aparece em 23 dos 33 contos:  
 
Dr. Leite, bacharel, trabalha na delegacia de homicídios de São Paulo. 
‘Simpático e bonitão’, com cabelos grisalhos, mas ainda com juventude nos 
olhos, à beira dos 50 anos, solteiro e morador de um apartamento de sétimo 
andar na Av. São Joao, é um especialista em deslindar enigmas criminais, 
pois, ironicamente, tem no mistério seu maior inimigo (REIMÃO, 2005: 37-
8)  
 
Em um primeiro momento, no conto Crime mais que perfeito, as regras 
tradicionais são totalmente modificadas, pois a estrutura do relato situa-se no passado, 
apresentando os fatos a partir de um plano retrospectivo e em terceira pessoa, isto é, o 
narrador é externo e independente da história contada. É possível notar como Coelho se 
interessa mais pelo leitor que pela própria narração, pois esse passa a ter o papel de 
cúmplice que acompanha lado a lado todos os fatos e os pensamentos do criminoso, 
deixando para trás a característica de sujeito observador que só se limita a recolher as 
pistas de um crime ocorrido longe de sua percepção e de seu espaço tempo.  
Além disso, nesse conto, encontramos uma focalização interna que dá ao 
narrador a possibilidade de conhecer cada um dos fatos e dos pensamentos das 
personagens, já que o crime é descrito detalhadamente sem ignorar pensamentos, 
preparativos, raciocínios e julgamentos de valor do assassino Davi:  
Sempre encostado à parede, Davi caminhou até a porta lateral da casa, onde 
uma pequena entrada protegia da visão da rua. Na soleira de mármore, 
aproximou os dois litros de leite, trocou-lhes as tampas de papelão, 
reajustando as presilhas. Levantou-se, enfiou no bolso do casaco o que fora 
deixado para Jorge e, com a mesma precaução, dirigiu-se ao lugar de espera, 
perto do tanque. (COELHO, 1957: 14)   
 
Assim, o narrador não se limita a apresentar as ações do assassino, mas também 
se encarrega minuciosamente de descrever seus pensamentos no momento de cometer o 
crime: “Evitou, naquela noite, a companhia de um amigo, temendo revelar a 
sensibilidade alerta do íntimo, um gesto mais nervoso, um silêncio desusado, enfim, um 
sinal de inquietação” (COELHO, 1957:12). Não obstante, se analisado o tempo, podem 
ser encontradas algumas anacronias que se misturam com analepses no momento em 
que o narrador decide voltar ao início do planejamento do assassinato. Também a 
narração se caracteriza pela precisão na hora de cada ação: “Deitado na cama, leu a 
caderneta: Segunda-feira, 4:08; Quinta-feira: 4:05-4:12. Na última anotação: chegada: 
4:05-4:20. O furgão parava na rua Sena do Vale, nº 18, sempre depois das 4 horas da 
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madrugada, ao passo que o leite era entregue em sua casa às 3 horas, mais ou menos” 
(COELHO, 1957: 11).  
Tanto a personagem como o narrador são cúmplices na construção do crime 
perfeito, pois os dois interagem através da história e colaboram mutuamente no 
momento de explicar para o leitor as razões criminosas, a forma como se cometerá o 
delito e a impunidade. Assim, se dá a conhecer o plano de Davi e sua satisfação após a 
mudança entre o leite envenenado e o leite puro na casa de Jorge, que morre. Na manhã 
do assassinato, enquanto Davi dialoga com a tia Olga, a polícia vai procurá-lo em sua 
casa e pede para falar com ele de imediato. Nesse momento, o leitor toma o papel do 
assassino e sente a angústia e a incerteza de Davi: “Enquanto as mãos trêmulas lavavam 
o rosto, pensou: ‘é impossível. Não cometi nenhum erro. Ninguém me viu. ’ Revisou 
mentalmente todos os seus atos: não encontrou a menor falha” (COELHO, 1957: 16). 
Então, por que a polícia o estaria procurando? As perguntas saem de repente da cabeça 
da personagem e do leitor e é só através do grupo da polícia que a dúvida é esclarecida: 
 - Estou aqui em cumprimento de um dever bastante desagradável. Jorge. 
Antar foi encontrado morto, esta manhã, na casa em que morava.  
 - Que horror!  
 - Sua irmã Claudia... também morta. Ao lado dele. Casamento contrariado, 
informou a empregada. Suicidaram-se com veneno misturado no leite. 
(COELHO, 1957: 16) 
 
O mistério é resolvido rapidamente: a polícia não está na casa de Davi para 
prendê-lo pelo crime cometido, mas sim para informá-lo de que sua irmã, que 
supostamente estaria na fazenda de Doralice Neves, está morta ao lado do corpo sem 
vida de Jorge. Portanto, o crime de Davi é “mais que perfeito”, escapa de ser perseguido 
como suspeito e cumpre com o prometido, e, ao mesmo tempo, dá à narração a 
possibilidade de se afastar dos padrões do gênero policial clássico, em que o culpado é 
procurado e punido.  
O fim do conto parece o final de uma tragédia grega, na qual as personagens não 
têm a possibilidade de escapar de seu destino trágico – e por isso o título do conto, 
“Mais que perfeito”, transmite a ideia de que, no fim, o infortúnio ganhou o jogo e 
terminou cobrando três vidas em vez de uma. Assim, vemos que Coelho não se limita à 
narração e apresentação de um mistério e sua resolução, mas procura também ampliar o 
plano estético e narrativo do que era considerado como literatura menor, tudo isso por 
meio de uma linguagem elaborada e sofisticada que dá um tom poético à narração: 
“Depois, apagou a luz, no cenário negro, seus olhos escancarados denunciavam o felino 
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emboscado” (COELHO, 1957: 13). O autor segue com a construção do relato noir 
moderno no Brasil deixando de lado a valorização da racionalidade e da objetividade, 
para dar vez à sensibilidade e à psicologia das personagens. 
Outro conto interessante de ser analisado é Simte, ou irmão de Têmis, no qual 
encontramos dois narradores: um externo e outro interno. A narração inicia-se com a 
apresentação de um professor que, ao entrar em sua casa em uma quinta-feira, encontra 
no chão uma carta dirigida a ele: “Desalentado, como sempre, abriu a porta. Adiante da 
soleira, a carta originou levíssima variação nos gestos de chegada. Abaixou-se, 
recolheu-a sem interessar-se, mas o tato despertou-lhe curiosidade. Continha dinheiro” 
(COELHO, 1957: 65). Quando a personagem abre a carta, tem início a narração da 
testemunha epistolar e esse narrador interno se autodenomina “Simte, ou irmão de 
Têmis”, procurando atrair a atenção do professor por meio de uma analepse: “Tudo 
começou quando assisti ao homicídio. Fui eu a única testemunha. ‘Sabia’ matou em 
legítima defesa. Só puxou o revólver quando o ‘Reverendo’ começava a estrangulá-lo. 
(...) Só um homem podia salvá-lo da cadeia: eu. ‘Sabia’ procurou-me desesperadamente 
pelos jornais e pelo rádio, através de apelos patéticos” (COELHO, 1957: 67). Assim, o 
narrador se apropria de um papel divino que lhe dá o direito de decidir sobre o destino 
de Sabia:  “Que volúpia estranha sentir-se a gente divindade lúbrica no pleno gozo da 
faculdade de estatuir uma vida humana! Dela dispor, no entanto, pela vontade pura e 
simples, sem o ergástulo dos códigos, sem a férula da justiça organizada. Senti em mim 
o borbulhar dos Deuses, como o do gênio sentiu o poeta” (COELHO, 1957: 68).  
A partir disso, bem como nas narrações dos deuses greco-latinos, o narrador-
personagem toma o atrevimento de intervir no destino da humanidade e da sociedade 
que narra, criando assim uma nova mitologia na qual ele seria Simte103, a deusa que 
representa a justiça: “Outras vidas passaram por minhas mãos divinas e sobrenaturais, 
de um novo e gratuito irmão de Têmis, que foi filha do céu e da terra” (COELHO, 1957: 
68). Da mesma forma que Têmis faz justiça no céu, Simte encarna a justiça na Terra, só 
que sob suas próprias regras, as quais nem sempre são próximas à ética e à moral.  
Após todas as devidas explicações, Simte, quase ao final da carta, apresenta o 
verdadeiro propósito de tão singular comunicação: o assassinato de Dona Carlota – 
                                                          
103 Essa figura se relaciona diretamente com a figura de Têmis, deusa grega e guardiã dos juramentos dos 
homens e da lei. Portanto, em certas ocasiões, essa deusa é reconhecida como a Deusa da Justiça, pois em 
suas mãos empunha a balança com a qual equilibra a razão com o julgamento. Seu nome significa “aquela 
que é posta, colocada”.  
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esposa do professor – e a salvação de sua própria vida e alma: “Molhei com clorofórmio 
e chumaço de algodão e, quando ela passou por mim, agarrei-a por trás e lhe comprimi 
fortemente a boca e o nariz. Em poucos segundos, D. Carlota amoleceu. Puxei o corpo, 
coloquei-o debaixo da primavera. Cingi o pescoço de D. Carlota com um pedaço de fio 
elétrico e apertei-o com gosto” (COELHO, 1957: 70).  
Por conseguinte, como no conto Crime mais que perfeito, o assassinato é 
cometido por uma boa causa, pois Simte sente remorso pela vida desastrosa e triste que 
levava o Professor ao lado de sua esposa. Desse modo, ele sente-se dando um pouco de 
justiça ao destino de Rodriguez, pois aqui é sabido que o próprio Simte é quem comete 
o assassinato – tirando, assim, a futura culpa e o desespero do Professor: “Reconheço 
que lhe roubei um prazer, Professor Rodriguez. Mas teria o senhor coragem para 
usufruí-lo? Penso que não” (COELHO, 1957: 70).  
Ao lado de tudo isso, é necessário tratar sobre a inexistência de um detetive 
dentro da narração, pois esse não se localiza dentro da concepção clássica, mas, pelo 
contrário, a justiça é estabelecida através do ponto de vista do delinquente que inverte as 
regras estabelecidas no relato policial tradicional: “P.S. Simulei um roubo, 
naturalmente. Restituo-lhe a importância de Cr$ 6.756,00, encontrada na bolsa de dona 
Carlota” (COELHO, 1957: 71). E ainda acrescenta um pouco de ironia: “Ao senhor 
professor, apresentamos, Sancho e eu, as nossas condolências” (COELHO, 1957: 71). 
Entretanto, a narração final está carregada de uma emotividade diferente da inicial: 
“Saiu. Havia algo muito diferente no andar do Professor Rodriguez” (COELHO, 1957: 
72). Além do dito, pode ser apontado o conhecimento cultural de Coelho, que utiliza 
elementos da cultura greco-latina e os relaciona com grandes obras da literatura 
universal como é o caso de Dom Quixote de la Mancha, de onde toma emprestado o 
“fiel escudeiro” Sancho.  
Mudando, assim, a forma de ver o relato noir, Coelho deixa de lado a forma 
tradicional de apresentar um crime e sua solução para construir um relato cheio de 
conteúdo cultural e estético, no qual a narrativa gira em torno da interioridade das 
personagens.  
Assim, o Professor – descartado a princípio como suspeito devido suas 
limitações físicas – é o assassino de Boris. Durante o diálogo entre Leite e o Professor, 
pode-se inferir que o assassinato foi motivado pelos maus tratos de Boris a sua filha, e 
com a única finalidade de proteger sua vida. Não obstante, não é relatado nada 
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diretamente, deixando uma conclusão aberta: “Depende exclusivamente do senhor o 
esclarecimento do caso. O senhor foi a única pessoa que poderia ter… visto Boris 
espancar a mulher” (COELHO, 1957: 209). Além disso, Leite aproveita para fazer uma 
crítica direta à sociedade brasileira da época: “Eu já previa isso. O seu silêncio aumenta 
o número dos crimes insolúveis. Só cabe à polícia encerrar o caso” (COELHO, 1957: 
209).  
Dito isso, é evidente que possui caraterísticas do gênero clássico, pois em sua 
estrutura encontramos uma vítima, um assassino, um detetive e um enigma a ser 
resolvido, que se mistura com os costumes de certa classe social em um ambiente 
totalmente brasileiro. A única diferença é que o detetive não decide fazer justiça e 
delega esse papel à polícia, tendo consideração pelo estado de saúde do assassino e 
recomendando-lhe: “Professor, daqui a uns dois anos, o senhor deveria fazer uma 
viagem à Europa e ir especialmente a Lurdes” (COELHO, 1957: 209). O detetive se 
refere diretamente à tradição religiosa de Nossa Senhora Aparecida e, com ela, a seus 
milagres inexplicáveis – tal como o do Professor, que conseguiu deixar sua paralisia por 
alguns minutos, levantar de sua cadeira de rodas e assassinar seu cunhado. Assim, o 
papel de Coelho é fundamental dentro da narrativa policial brasileira, pois é o primeiro 
escritor a construir uma série de relatos nos quais aparece o mesmo detetive e a crítica à 
sociedade da época torna-se indispensável dentro da narração.  
Em 1961, é publicado um livro de contos intitulado O homem que matava 
quadros, também de Luís Lopez Coelho, pela editora Civilização Brasileira. 
Posteriormente, são publicados os seguintes livros: Quem matou Pacífico? de Maria 
Alice Barroso (1962); Joao Juca Júnior – detetive carioca, de Sylvan Paezzo, (1964); O 
mistério dos MMM, (1965) de Viriato Correa, Dinah Silveira de Queiroz, Lúcio 
Cardozo, Herberto Salles, Jorge Amado, José Conde (coord.), Guimarães Rosa, Antonio 
Callado, Orígenes Lessa e Raquel de Queiroz; A ideia de matar Belina (1968), de Luís 
Lopez Coelho; e A viagem (1970), de Fernando Whitaker da Cunha.   
Em 1972, é publicado Parada Proibida, de Carlos de Souza, um romance 
desenvolvido no leste do país, bem diferenciado de seus antecessores e considerado pela 
crítica Reimão como o primeiro romance do gênero noir no Brasil e onde aparece pela 
primeira vez nas narrações a cidade em toda sua plenitude104:  
                                                          
104 Nos textos anteriores o espaço é pouco narrado, pois se dá prioridade ao tema criminal ou pessoal das 
personagens, deixando de lado a descrição espacial e a relação direta deste com os sujeitos. Além de 
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Publicado em 1972, mas redigido em 1967, é, ao que se tem notícia, o 
primeiro policial noir brasileiro. Quanto à sua estrutura narrativa, trata-se de 
um típico romance policial noir. O narrador é protagonista, a narrativa 
acompanha a investigação e a sequência cronológica dos fatos, a atuação de 
Falcão enquanto investigador gera outros crimes, a narrativa passa no bas-
fond social, temos a exploração da descrição dos atos violentos e há uma farta 
utilização de diálogos e poucas abordagens de cunho introspectivo 
(REIMÃO, 2005: 28) 
  
Dentro da narração, apresentam-se atos violentos desenvolvidos dentro de uma 
cidade caótica e decadente e na qual as personagens terminam sendo vítimas do sistema 
e suas construções culturais. Nos anos seguintes, são publicadas as seguintes obras: 
Clube de campo (1973), de Rubens Teixeira; A morte sob encomenda (1974), de W. 
Bariani Ortencio; Consciência e magia (1975), de Fernando Whitaker; República dos 
assassinos (1976), de Aguinaldo Silva; Abismo, Abismo (1976), de J.C. Macedo 
Miranda; “Os melhores contos de crime e mistério” (1977), seleção da Revista Ficção, n 
23; Chame o ladrão - contos policiais brasileiros (1978), organizados por Moacir 
Amâncio; Ed Mort e outras histórias (1979), de Luís Fernando Veríssimo; 20 axioma 
(1980), de José Louzeiro; Malditos Paulistas (1980), de Marcos Rey; Estórias de 
crimes e do detetive Waldir Lopes (1980), de Waldir Lopes; Veias e vinhos (1981), de 
Miguel Jorge; Crime na Baía Sul (1981), de Glauco Rodrigues Correa; Os sapatos do 
morto (1982), de Torrieri Guimaraes; M-20 (1982), de José Louzeiro; O mistério do 
fiscal dos canos (1982), de Glauco Rodrigues Correa; e, em 1983, é publicado o 
romance mais importante, segundo os críticos, do gênero noir na América Latina: A 
grande arte, de Rubem Fonseca. 
Como se sabe, os relatos de Fonseca retratam fidedignamente a violência, 
deixando de lado suas causas e centrando-se na brutalidade da sociedade 
contemporânea. Isso se observa desde seu primeiro livro de contos, por exemplo, no 
texto Fevereiro ou março, em que a condessa Bernsstroff move-se entre o luxo e a 
tragédia, entre o recato e a luxúria, entregando-se a um carioca pobre e azarado e 
apresentando, dessa maneira, os dois lados opostos da sociedade do Rio de Janeiro: 
“Um miserável como eu não podia conhecer uma condessa, mesmo que ela fosse falsa; 
mas essa era verdadeira; e o conde era verdadeiro, tão verdadeiro quanto o Bach que ele 
ouvia enquanto tramava, por amor aos esquemas e ao dinheiro, o seu crime” 
(FONSECA, 1963: 18). Nas linhas seguintes, é narrado o submundo carioca:  
                                                                                                                                                                          
mais, os espaços onde se desenvolvem as narrações são espaços fechados como quartos, casas ou 
cozinhas, simplificando assim as ações dentro de quatro paredes bem longes do espaço aberto e urbano.   
109 
 
Eu vou vestido de melindrosa e mais o Sílvio, e o Toão, e o Roberto, e o 
Gomalina. Você não fica bem de mulher, tua cara é feia, você vai na turma de 
choque, você, o Russo, Bebeto, Paredón, Futrica e o João. O povo cerca a 
gente pensando que somos bichas, nós estrilamos com voz fina, quando eles 
quiserem tascar, a gente, e mais vocês, se for preciso, põe a maldade pra 
jambrar e fazemos um carnaval de porrada pra todo lado. Vamos acabar com 
tudo que é bloco de crioulo, no pau, mesmo, pra valer. Você topa? 
(FONSECA, 1963: 18-19) 
 
Em cada uma das obras de Fonseca, são apresentados conteúdos eróticos. As 
personagens se olham, tocam-se, experimentam seus fluídos corporais e se reconhecem 
como seres desejados e desejantes. É o caso do conto Lucia MacCartney, que põe em 
evidência um estilo narrativo tradicional que conta a história de Lucia, uma prostituta 
que demonstra sua humanidade através de um discurso em primeira pessoa centrado no 
fluir da consciência. Em um de seus momentos livres, Lucia imagina um diálogo com 
um de seus clientes, que decidiu deixar de sê-lo para converter-se em seu par formal. 
Nesse momento, aparece um narrador que apresenta os fatos como um roteiro 
cinematográfico, no qual as personagens sustentam longos diálogos, aludindo, assim, à 
polifonia e à oralidade, pois os parênteses e o uso dos sinais de pontuação geram um 
efeito visual que pretende que o leitor visualize a ação. Dessa maneira, podem ser 
observadas as linhas de trabalho que Fonseca usará na maioria de seus relatos: a 
violência, o mundo obscuro e degradado da cidade, as favelas, o crime e as contradições 
entre ricos e pobres. O leitor entra no dilema de legitimar um assassinato ou um crime, 
ou de avaliar a questionável conduta dos servidores públicos. 
O primeiro romance de Fonseca, O caso Morel (1973), foi publicado durante a 
ditadura militar e resultou numa obra extremamente incômoda para as instâncias do 
poder e governantes do período. O romance aborda diferentes estratégias do gênero 
policial clássico e as mistura com a realidade cruel. Não obstante, o autor não procura 
retornar à ordem burguesa nem arrumar a situação social. Pelo contrário, a narrativa 
procura denunciar diretamente a corrupção e a decomposição nas quais está imerso o 
Brasil. Nessa obra, Paul Morel (Paulo Morais, verdadeiro nome) é acusado de 
assassinato enquanto sustenta uma conversa com Vitela: “Que vida sórdida a sua. 
Polícia, advogado, escritor. As mãos sempre sujas” (FONSECA, 1973: 5). Ainda que se 
trate de um assassinato, o autor não esclarece a quem faz referência especificamente, 
deixando múltiplas possibilidades abertas e insinuando que possivelmente o criminoso é 
o Estado e seus aparelhos de controle. Por esse fato, sua obra foi proibida dentro do 
país, mas o autor nunca falou nada ao respeito.  
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Um ano depois, Fonseca decide instalar-se em uma das favelas mais perigosas 
do Rio de Janeiro, a fim de documentar e capturar toda a cultura e as condições de seus 
habitantes. O resultado disso foi Feliz ano novo (1975), obra também censurada, pois a 
ditadura considerou que atentava contra a tradição, a moral e os bons costumes da nação 
brasileira. Mais ainda, foi o próprio Ministro de Justiça, Armando Falcão, quem deu a 
ordem à polícia para tirar de circulação das livrarias o tão controverso livro. A respeito 
disso, Fonseca opinou: “É como se condenassem Richter por um terremoto. Eu só meço 
a violência” (FONSECA, 2004). Além disso, em uma das páginas, pode ser lida uma 
possível razão para tão radical proibição:  
Pra falar a verdade, a maré também não tá boa pro meu lado, disse Zequinha. 
A barra tá pesada. Os homens não tão brincando, viu o que fizeram com o 
Bom Crioulo? Dezesseis tiros no quengo. Pegaram o Vevé e estrangularam. 
O Minhoca, porra! O Minhoca! Crescemos juntos em Caxias, o cara era tão 
míope que não enxergava daqui até ali, e também era meio gago — pegaram 
ele e jogaram dentro do Guandu, todo arrebentado. Pior foi com o Tripé. 
Tacaram fogo nele. Virou torresmo. Os homens não tão dando sopa, disse 
Pereba. E frango de macumba eu não como. (FONSECA, 1975: 9) 
 
Devido à raiz da temática do livro, o governo se opôs à sua difusão, pois a ideia 
de esconder a pobreza e a miséria das favelas era uma das finalidades da promoção 
turística da época (da contemporânea também). A pobreza não poderia ofuscar os 
luxuosos hotéis, praias e restaurantes da cidade que eram vendidos nos catálogos de 
viagens. Diante desse fato, a descrição de um assassinato cruel e frio incomodou muito 
as instituições de poder da época.  
Em O cobrador (1979), temos novamente um assassino justiceiro que só procura 
acabar com a vida de quem crê que deve ser punido, ao mesmo tempo em que perdoa a 
vida de quem considera útil para melhorar sua condição social. Quatro anos depois, é 
publicado A grande arte (1983), romance que consolida Fonseca a nível internacional 
como o representante mais importante do gênero noir latino-americano. Nessa obra, 
basicamente, são narradas as relações entre a condição humana, sua realidade imediata e 
o crime. Por esse motivo, a presença da decomposição social é padrão dentro da 
narrativa do autor. Dessa forma, comer, roubar, estudar, assassinar, beber e transar são 
ações da vida cotidiana das personagens. Junto a isso, a morte, o erotismo e o amor são 
os eixos transversais do romance, que narra a história de Mandrake, um advogado 
alcoólatra, fumante e sedutor que, a princípio, pesquisa a morte de uma mulher (quase 
cliente) com a ajuda de seu sócio Wexler. Mais adiante, ele percebe que está imerso em 
uma corrente de assassinatos em série de prostitutas e mulheres da rua, que são 
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estranguladas e marcadas com a letra P em suas bochechas. Em pouco tempo, 
Mandrake, conta ao leitor como termina inteirando-se dos fatos:  
Não tomei conhecimento dos fatos de maneira ordenada. Os cadernos de 
anotações de Lima Prado chegaram-me às mãos muito antes das minhas 
conversas com Míriam, que me ajudaram a entender as relações de Zakkai, o 
Nariz de Ferro, com Camilo Fuentes. Para reconstituir o que se passou no 
apartamento de Roberto Mitry, além de minhas deduções e induções, baseei-
me nas informações de Monteiro (o nome verdadeiro não era esse), o 
vendedor de armamento bélico. Os acontecimentos foram sabidos e 
compreendidos mediante minha observação pessoal, direta, ou então segundo 
o testemunho de alguns dos envolvidos. Às vezes interpretei episódios e 
comportamentos — não fosse eu um advogado acostumado, 
profissionalmente, ao exercício da hermenêutica (FONSECA, 1983: 5-6) 
 
Em suma, Mandrake procura encontrar o assassino e se vingar pelas agressões 
das quais foram vítimas ele e uma de suas amantes durante o processo da investigação.  
A narração do primeiro capítulo, intitulado Percor, no qual se conta em terceira pessoa 
o estrangulamento de uma prostituta, que tem uma letra P desenhada em seu rosto. O 
início do romance apresenta diretamente: um crime, um detetive, uma vítima, um 
culpado e um mistério, sem seguir uma estrutura e uma linearidade específica e sem 
categorizar bons e maus, pois neste caso os criminosos são os vencedores: “O 
comportamento humano não é lógico e o crime é humano” (FONSECA, 1983: 20). A 
tensão começa quando uma prostituta, Gisela, visita o escritório de Mandrake e Wexler, 
com o intuito de denunciar ameaças de um cliente de uma amiga sua, chamado Roberto 
Mitry, um francês milionário que procura recuperar um vídeo cassete que teria deixado 
por engano na casa de Gisela, após ter recebido o serviço sexual. Algumas linhas 
depois, Mitry visita Mandrake para contratar seus serviços e recuperar a fita de vídeo, 
pois, segundo ele, a mulher queria chantageá-lo e prejudicá-lo. Até aqui, tudo parece 
remeter a relações trabalhistas e de contratação. Até que, de repente, aparece o cadáver 
da prostituta, e Raul, policial amigo de Mandrake, será o encarregado de pesquisar o 
caso. Porém, a investigação toma um novo rumo quando começam a aparecer os corpos 
de mais prostitutas assassinadas e com a suspeita de um assassino em série solto no Rio 
de Janeiro. Assim, Mandrake é atraído pelos assassinatos e se propõe a descobrir o 
assassino, incomodando, dessa maneira, seu colega Wexler:  
“Seja realista”, disse Wexler quando voltei para o escritório às cinco horas, 
“não temos que bancar o detetive nos casos que vêm parar aqui no escritório. 
É uma velha mania tua. Somos advogados, nosso objetivo não é heurístico, a 
verdade não nos interessa, o que importa é defender o cliente. Mas não, você 
quer saber tudo, quem é culpado e quem é inocente, e muitas vezes se dá mal. 
Lembra do caso do frigorífico? Da doida, ou falsa doida, internada pela 
família? Até hoje não sabemos, e não adiantou nada a confusão que você fez, 
se era doida ou não. Lembra? Seja realista.” (FONSECA, 1983: 29) 
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No tom de Wexler podemos perceber o medo de uma sociedade condenada ao 
fracasso, assim como a violência e a criminalidade em que a descoberta da verdade não 
garante a sensação de tranquilidade e segurança. Em torno disso, a cidade se apresenta 
como um ambiente urbano pesado e vivo:  
 
O lixo era restos de comida, em dois latões grandes como barris de petróleo 
de onde exalava um odor nauseabundo. Levaram os latões para a entrada 
lateral do restaurante, que dá para a rua Teófilo Otoni. Vários miseráveis 
estavam esperando. Os homens empurraram as mulheres com truculência, 
enfiaram os braços dentro dos latões e tiraram as melhores partes, os restos 
de galeto, as sobras de bife e outras carnes semidevoradas. Depois de 
encherem seus sacos plásticos foram embora. Então as mulheres e as crianças 
retiraram o que ficou, legumes esmigalhados, arroz, massas pastosas. Dos 
latões, depois de revirados pelas mãos ávidas dos rapinadores, tresandava um 
fedor ainda mais repugnante. Àquela hora, nos fundos dos outros restaurantes 
da cidade, outras matilhas de destituídos colhiam os restos dos repastos 
servidos aos que podem pagar. (FONSECA, 1983: 20-21) 
 
Mais adiante, quando o personagem-narrador se encontra com sua noiva Ada, 
ele é atacado por desconhecidos, recebendo uma facada enquanto sua noiva é 
brutalmente estuprada. Assim, para Mandrake, o caso converte-se em um assunto 
pessoal, e ele procurará reivindicar sua honra e a honra de sua noiva. Esse ato dá um 
giro ao relato e contribui com o animus necandi105, em que a vingança se justifica 
através de todo o discurso da personagem. Não obstante, o que impera é o caos e a 
decomposição social, de maneira que a busca pelo assassino se converte em um assunto 
menor e se mistura com a totalidade da desesperança e decadência. Vingar-se da 
humilhação e do ultraje e encontrar o assassino converte-se na obsessão de Mandrake.  
Nesse ponto, é realçada a falta de civilidade da sociedade carioca e a carência de 
normas cidadãs em uma cidade onde a brutalidade e a miséria humana são a realidade 
de cada dia. Apesar disso, os hábitos eróticos da personagem configuram-se como uma 
saída catártica a todo o caos que rodeia sua imediatidade e sua vingança. A perseguição 
ao boliviano obriga-o a empreender uma viagem a Macumba e a pensar sobre cada um 
dos detalhes de suas futuras ações. Após a pesquisa sobre a vida e os antecedentes de 
Thales, a trama toma uma reviravolta inesperada, dando informações cruciais para o 
desenvolvimento do romance. Sabe-se que, ao redor de Lima e de José Zakkai, havia 
uma ligação com a organização criminosa chamada Escritório Central, que lavava 
                                                          
105 Segundo o dicionário de Direito: “Termo em latim que significa dolo, vontade. É a intenção de matar, 
ou seja, de tirar a vida de outra pessoa.” 
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dinheiro, subornava grandes figuras do país e patrocinava a prostituição e a venda de 
drogas. Como resultado, é destruída a máscara por trás da máscara e passa a ser 
conhecida a realidade de uma família que ganhava benefícios econômicos através de 
ações ilegais e criminosas, colocando em evidência, dessa maneira, a realidade escura 
de muitas famílias com dinheiro no Brasil. O relato é finalizado com a morte de Lima e 
com a restituição da ordem.  
Com isso, pode-se considerar que Fonseca inaugurou uma visão da sociedade e 
da cidade que permanecia oculta, narrando seu lado obscuro: a vida de prostitutas, 
mendigos, ladrões, assassinos e traficantes que se relacionam diretamente com as 
histórias diárias e comuns de pessoas “normais”, dando, assim, um papel predominante 
ao universo urbano dentro da cultura literária, pois nas obras se lê detalhadamente as 
descrições dos espaços e como eles afetam diretamente nas relações narrativas das 
personagens. Além disso, a desumanização passa a fazer parte primordial da narrativa 
de Fonseca, pois dá conta da crueldade do sistema e da violência que esse exerce sob os 
habitantes das cidades brasileiras. Por esse fato, Fonseca é considerado o pai do gênero 
noir no continente, já que sua obra ficcional questiona todas as certezas e os discursos 
das altas esferas do poder que deixavam de lado a verdadeira realidade violenta e 
caótica na qual vivem os sujeitos brasileiros.  
Anos mais tarde, são publicadas as seguintes obras: O inimigo público (1984), 
de Aguinaldo Silva; Comandante gravata (1984), de Ariosto Augusto de Oliveira; Os 
mortos estão vivos (1984), de Flávio Moreira da Costa; Assassinato do casal de velhos 
(1985), de Glauco Rodrigues Correa; A faca de dois gumes (1985), de Fernando Sabino; 
O caso do martelo (1985), de José Clemente Pozenato; Bufo & Spallanzani (1986), de 
Rubem Fonseca e Francisco Alves; Sete casos do detetive Xulé (1986), de Ulisses 
Tavares; O mistério da samambaia bailarina (1988), de Rubens Figueiredo; O homem 
que comprou o Rio (1986), de Aguinaldo Silva; Carreiras cortadas (1989), de Bernardo 
Ajzenberg; Bala na agulha (1992), de Marcelo Rubens Paiva; Avenida Atlântica (1992), 
de Flavio Moreira da Costa; Bola da vez (1993), de Muniz Sodré; Aqueles cães malditos 
de Aquelau (1993), de Isaías Pessotti; Veneno na veia (1994), de José Nêumanne Pinto; 
Acqua Toffana (1994), de Patrícia Melo106; O manuscrito de Mediavilla (1995), de 
Isaias Pessotti; O xangô de Baker Street (1995), de Jô Soares; Um crime quase perfeito 
                                                          
106 Essa autora será abordada no capítulo seguinte, quando tratarmos sobre seu romance Inferno (2000).  
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(1995), de Georges Lamaziere; O matador (1995), de Patrícia Melo; Não foi o vento 
que a levou (1995), de Luís Henrique; Bellini e a esfinge (1995), de Tony Bellottto.  
Em 1996, é lançado O silêncio da chuva, de Luiz Alfredo Garcia-Roza – outro 
dos grandes autores do gênero no Brasil -. Esse primeiro romance recebeu os prêmios 
Nestlé (1996) e Jabuti (1997), e foi publicado pela Companhia das Letras ao lado de 
outros dez romances policiais do escritor, dos quais nove têm o Delegado Espinosa da 
Polícia Civil de Rio de Janeiro como protagonista. Em O silêncio da chuva, um sujeito 
chamado Ricardo Carvalho suicida-se com sua própria arma calibre 38, em um 
estacionamento da zona sul da cidade do Rio de Janeiro, pouco depois de terminar um 
cigarro. O encarregado da investigação será o delegado Espinosa, um policial que 
rompe com os parâmetros do romance noir tradicional: ele é honesto, letrado e de bons 
sentimentos:  
Formara, havia tempos, a ideia de que momentos de solidão eram propícios à 
reflexão. Sentado naquele banco, acabara por concluir que isto não se 
aplicava a si próprio. A forma mais comum como transcorria a sua vida 
mental era a de um fluxo semienlouquecido de imagens acompanhado de 
diálogos inteiramente fantásticos. Não se julgava capaz de uma reflexão 
puramente racional, o que, para um policial, era no mínimo embaraçoso. (...) 
A fala era calma, um pouco cansada, e não tinha nenhum traço de 
intimidação. Apesar dos anos na polícia, Espinosa não incorporara o linguajar 
típico dos colegas. Os relatórios que fazia, escritos em forma quase literária, 
exigiam deles um esforço extra. O modo de se vestir também não 
acompanhava o padrão da corporação, sobretudo o dos policias mais jovens. 
Nunca usara tênis ou coletes de couro (GARCIA-ROZA, 1996: 11-15) 
 
Desse modo, como na literatura noir clássica, Espinosa tem a seu lado um 
ajudante que o acompanha nas tarefas de investigação e perseguição dos delinquentes – 
Welber -, um homem um pouco menos inteligente, mas sofisticado e com grande 
admiração pelo delegado: “Espinosa tinha de polícia quase o mesmo tempo que Welber 
tinha de vida, perdera muitas das antigas certezas, não chegara a nenhuma verdade 
visível e ampliara consideravelmente a região do seu ser onde as dúvidas eram 
armazenadas” (GARCIA-ROZA, 1996: 219-123).  
Consequentemente, o narrador e Espinosa apresentam sua visão dos organismos 
de poder e suas relações com o Estado. Também são apresentadas algumas reflexões 
sobre a desigualdade social, a relação entre classes e o papel que os organismos estatais 
têm nisso:  
Nesse caso, por que o fato de eu ser da polícia não se constituiu como 
barreira entre mim e Alba? Será que Alba pertence a uma classe inferior de 
mulheres para as quais esse fato não se constitui como problema? Algo 
poderia ser enunciado da seguinte maneira: “policiais somente podem se 
relacionar afetivamente com mulheres de classes inferiores”. Resumindo, 
115 
 
policiais são uma classe inferior de homens, e classe inferior relaciona-se 
com classe inferior. Em vez de luta de classes, ajustamento de classes 
(GARCIA-ROZA, 1996: 175-176) 
 
Desse modo, durante toda a investigação e desenvolvimento da história, serão 
conhecidos diferentes aspectos da vida e da personalidade de Espinosa que, mais 
adiante, nos seguintes romances, ajudarão a desenvolver totalmente a estrutura da 
personagem. Na investigação de O silêncio da chuva, o investigador passa a conhecer 
os dados ao mesmo tempo em que o leitor – uma carta, que revelava o suicídio de 
Ricardo Carvalho, é roubada da cena -, por isso Espinosa decide investigar seguindo a 
hipótese de um homicídio. Nesse momento, Espinosa deve tomar uma decisão ética: ou 
entrega a carta à companhia de seguros para que a apólice não seja paga ou a guarda 
para que sua amante, a viúva Bia Vasconcelos, seja beneficiária do dinheiro: “Aquela 
carta valia um milhão de dólares para Bia Vasconcelos ou para a companhia de seguros.  
Das quatro pessoas que sabiam do seu conteúdo, duas estavam mortas e uma 
estava, até não se sabe quando, semimorta. Cabia a Espinosa decidir sobre o destino que 
daria a ela. Olhou longamente para o envelope. Preferia não fazê-lo” (GARCIA-ROZA, 
1996: 262). Espinosa demonstra, assim, sua formação ética e moral, estabelecendo-se 
como um ser exemplar a ser seguido.  
O segundo romance dessa saga noir é Achados e perdidos (1998), no qual um 
ex-policial é o principal suspeito do assassinato de uma prostituta, mas no final do 
romance se sabe que a criminosa é a melhor amiga da vítima. Nestes romances, a cidade 
tem um papel fundamental dentro da narrativa, pois dependendo dos lugares, as 
personagens vão agir de determinada maneira. Além disso, cada uma se relaciona 
diretamente como o crime, como se ele propiciasse a criminalidade e a violência, uma 
violência que parece ter vida em cada uma das ruas do Rio de Janeiro, criando assim 
uma saga na qual se envolve a cidade carioca e suas problemáticas mais comuns e 
ocultas pelo fato de ser a cidade brasileira que mais atrai turistas.  
O terceiro romance, Vento Sudoeste (1999), inicia-se com a descrição da 
personagem Gabriel, que queria contratar Espinosa para descobrir quem iria assassiná-
lo nos próximos dois meses, pois um estranho mago previra essa macabra cena. Assim, 
o romance se inicia com a probabilidade de um futuro crime. Gabriel é filho único e 
vive com sua mãe dominadora e controladora tendo, assim, um complexo edipiano. 
Como resultado da primeira visita de Gabriel ao delegado, cria-se uma pequena 
investigação preventiva na qual o ajudante de Espinosa se encarrega de seguir Gabriel e 
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encontrar o adivinhador da profecia. De tudo isso resultam vários assassinatos, suspeitas 
de crimes passados, suicídios e uma mãe superprotetora que termina cometendo vários 
crimes com o intuito de proteger a todo custo seu filho.  
O quarto romance é publicado em 2001 e leva o título de Uma janela em 
Copacabana. Inicia-se com um telefonema à polícia, que a chama para ir a um edifício 
em Copacabana. O mais jovem da patrulha é o encarregado de entrar no apartamento 
para descobrir um velho falando com um homem morto. Após a descrição da cena, o 
narrador volta a dar ênfase na constituição pessoal de Espinosa. O quinto romance é 
publicado em 2001 e leva o título de Uma janela em Copacabana. Inicia-se com um 
telefonema à polícia, que a chama para ir a um edifício em Copacabana. O mais jovem 
da patrulha é o encarregado de entrar no apartamento para descobrir um velho falando 
com um homem morto. Após a descrição da cena, o narrador volta a dar ênfase na 
constituição pessoal de Espinosa. Com tudo isso, Garcia-Roza consegue criar um 
ambiente propício para fazer uma crítica ao sistema, ao mesmo tempo em que desvenda 
a trama noir com eficácia.  
Perseguido (2003) é o sexto romance da sequência do delegado Espinosa, que 
narra a perseguição do psiquiatra e professor universitário Artur Nesse pelo jovem 
Isidoro Cruz, um ex-paciente que exige ser tratado. Além disso, no meio da 
perseguição, a filha do psiquiatra desaparece de casa com a desculpa de que dormiria na 
casa de seus colegas. Nesse momento, é possível perceber como o romance gira em 
torno de duas histórias: a primeira faz referência aos fatos como tais, e a segunda, à 
possibilidade de que tudo seja uma invenção de uma das personagens: “Pelo que estou 
entendendo – interrompeu Welber – temos duas histórias inteiramente diferentes. Tudo 
vai depender de Jonas estar vivo ou morto” (GARCIA-ROZA, 2003: 182). Não 
obstante, os indícios que incriminam o doutor Nesse não são encontrados pela polícia, 
mas pela própria filha do psiquiatra, que um tempo depois o mata a sangue frio. 
O romance seguinte é Berenice procura (2005), único romance de seu trabalho 
como romancista noir em que o delegado Espinosa não é o protagonista, pois a 
personagem principal é a taxista Berenice. A obra se inicia com a descoberta do cadáver 
de um travesti por uma babá, em uma praia. No entanto, é somente no terceiro capítulo 
que Berenice aparece, representando o papel racional de Espinosa e tentando dar um 
sentido à sua vida de mãe solteira e taxista. Assim, acaba por converter-se em detetive 
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somente pela necessidade de saciar sua curiosidade e de procurar um pouco de justiça 
dentro de uma cidade violenta, maniqueísta e mentirosa:  
Valéria tinha uma relação com um homem que pagava o aluguel do 
apartamento dela e que se encontrava com ela em dias fixos. Esse homem 
não exigia fidelidade, só queria discrição e regularidade. Por várias razões, 
não chegou a ser seriamente considerado suspeito. E a principal é o fato de 
ele ser um profissional liberal rico e respeitável, frequentador das colunas 
sociais. Um cara que anda sempre com políticos, com gente de governo. 
Além disso, já passou dos sessenta, é baixo e gorducho. Nada a ver com lutas 
e facadas. Por que ele ia matar Valéria? (GARCIA-ROZA, 2005: 44) 
 
Já em Espinosa sem saída (2006), um homem observa como três jovens 
moradores de rua se aproximam de um menino, também morador de rua, e o golpeiam 
sem um motivo específico. Após esse acontecimento, surge para o delegado Espinosa o 
relato de um assassinato em que a vítima é um morador de rua. Paralelo a isso, temos 
Camila, uma psicanalista que cumpre a função de mediadora ao apresentar as histórias 
de seus pacientes – uma das mais importantes é a de Aldo -, suspeito de um crime do 
qual confessa para Camila reconhecer a vítima. O segundo assassinato é apresentado de 
forma fria e sem ambientação. Narra-se apenas que o corpo da psicanalista Camila é 
encontrado no sofá de sua casa, o que faz pensar em um assassinato passional, de suas 
amantes Antônia, Marie, Mercedes ou de seu marido Aldo, que é suspeito do crime.  
Finalmente, na terceira parte da obra, nos é evidenciado que Aldo é efetivamente 
o assassino e que matou a pessoa errada. Paralelamente, sabe-se que Mercedes é, ao 
mesmo tempo, Maria e Antônia, e que foi a última paciente na agenda da psicanalista.  
Portanto, Espinosa acusa Aldo pelo assassinato de Elias Nascimento e por ser 
cúmplice no assassinato de sua esposa. Consequentemente, Espinosa revela a Mercedes 
que suas impressões digitais foram encontradas nos pés dos móveis da sala, o que 
sugeria que ela teria forjado a cena do crime. Diante disso, ela assume sua relação 
sexual com Camila, o que explica a reordenação dos móveis. Com isso, Espinosa deduz 
que Aldo é efetivamente o assassino: deu à sua esposa um copo cheio de sonífero e 
depois sufocou-a com um travesseiro: “Pode não ter acontecido exatamente assim, 
alguns detalhes podem ter me escapado, mas eu diria que no principal minha história 
está muito próxima da verdade” (GARCIA-ROZA, 2006: 208). Ao fim da obra, não se 
sabe nada sobre nenhuma das armas utilizadas no homicídio. Sabe-se apenas sobre o 
assassino, seus motivos e seu posterior suicídio.  
Nesse romance, é possível observar claramente como os diferentes espaços da 
cidade foram se impregnando de violência irracional e como seus habitantes têm 
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tomado a justiça por suas próprias mãos. No fim, o castigo se dá pela culpa, e não pela 
justiça oficial – resultado que questiona novamente a eficácia dos organismos de 
controle e de seus mecanismos de castigo e de intervenção.  
No nono romance, Na multidão (2007), a narrativa inicia-se com duas epígrafes: 
a primeira é de Walter Benjamin: “o conteúdo social originário do romance noir é a 
perda das pegadas de cada um na multidão da grande cidade”; a segunda é de Edgar 
Allan Poe: “a essência de todo crime permanece irrevelada”. Essas epígrafes introduzem 
imediatamente a trama, que é relacionada diretamente à criminalidade nas cidades 
contemporâneas.  
A história começa com uma idosa retirando o dinheiro de sua pensão, enquanto 
pensa em ir pela primeira vez a uma delegacia de polícia para fazer uma denúncia de 
assalto;.No entanto, enquanto caminha para a 12ª DP de Espinosa, ela é atropelada. As 
evidências de que tenha sido um crime levam Espinosa a investigar o caixa do banco 
onde a idosa retirava seu dinheiro mensalmente. Hugo Breno, um cidadão normal que 
vivia no apartamento herdado de sua mãe, e cujos hobbies eram caminhar no meio da 
multidão e praticar diferentes esportes, mais ainda: sabe-se que, em alguma época de 
sua vida, ele fora colega de jogos de Espinosa, no bairro Peixoto.  
Não obstante, nessa obra, o perfil de Espinosa muda significativamente, pois o 
detetive aparece envelhecido e bem perto de completar cinquenta anos. Além disso, 
mantém sua relação sentimental com Irene, que nesse romance terá uma reviravolta 
inesperada após dez anos. Paralelamente, o suposto assassinato envolverá a história de 
Espinosa com o crime, impregnando a narração de um tom pessoal e histórico que se 
move em torno de uma suposta perseguição a Espinosa pelas ruas de Copacabana:  
 
Não era seu intuito perseguir o delegado Espinosa aonde quer que ele fosse, 
mas usufruir do prazer secreto de estar lado a lado com ele, até de comprar ou 
saborear as mesmas iguarias árabes. (...) Cada vez mais se convencia de que 
o delegado e ele tinham traços em comum. Eram mais ou menos da mesma 
idade (ele era um ano mais moço), ambos eram funcionários públicos, viviam 
sozinhos, moravam no mesmo bairro desde meninos (a apenas duas quadras 
de distância um do outro) e ambos gostavam de se deslocar a pé por 
Copacabana (GARCIA-ROZA, 2007: 21-22) 
 
O narrador se detém para descrever minuciosamente a vida do perseguidor – 
suas manias e suas atividades diárias –, para depois dar sua identidade: Hugo Breno, 
caixa bancário que atendeu a idosa antes de morrer e que, pelo visto, era a pessoa que a 
idosa iria denunciar. Então, pode-se compreender Hugo como uma versão má de 
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Espinosa. É o Mr. Hyde que desencadeia toda a sua maldade e duplicidade, pondo em 
evidência a multidão que habita dentro de cada sujeito – segundo a concepção de que 
somos muitos, que cada pessoa se esconde atrás de máscaras e se projeta dentro do 
campo social. Junto a isso, aparece um novo parceiro-ajudante para Espinosa – o 
detetive Chaves, que é o encarregado de informar o delegado sobre a morte de uma 
jovem que teria caído de uma escada em um edifício no bairro Peixoto. Mais tarde, 
Espinosa conversa com Breno e esse termina por dar-lhe a resposta para o suposto 
crime: “Ele não provocou a morte de dona Laureta – respondeu Espinosa – não houve 
dolo, ele não poderia prever que a velha daria um pulo para frente; tampouco confessou 
que matou a mãe ou que a deixou morrer; ela teve um enfarto. Quanto à morte da 
menina, ele nem sequer sabe se foi ele quem empurrou” (GARCIA-ROZA, 2007: 144).  
No capítulo final, nos é apresentada uma nova pista sobre o mistério e um novo 
crime: “Era Ramiro contando que dona Adélia, amiga da pensionista, com quem ele 
conversara duas vezes, fora encontrada morta em seu apartamento, no hotel onde 
morava” (GARCIA-ROZA, 2007: 157). Espinosa imagina depois que Hugo Breno seja 
o único culpado dos assassinatos e procura se aproximar dele mortalmente. Hugo, então, 
vai até o apartamento de Espinosa e o fere com uma faca, perfurando seu pulmão e 
abdômen. Simultaneamente, o agressor é atingido por três balas fatais. 
Céu de origamis (2009) é o romance seguinte na lista de Garcia-Roza. Aqui, 
Marcos Balbo, dentista e morador de Leme, “um homem que ritualizou cada 
comportamento do seu dia a dia e que não desvia um milímetro dessa repetição 
cotidiana” (GARCIA-ROZA, 2009: 18), desaparece misteriosamente. Por isso sua 
esposa, Adriana, decide procurar Espinosa, para que se encarregue do caso, mas ela 
passa a fazer parte dos principais suspeitos. A finalização da obra se dá por meio da 
narração de Celia, a secretária de Marcos: Adriana tinha induzido Reginaldo a 
assassinar Marcos para que ambos ficassem como únicos donos do negócio ilícito que 
mantinham. No entanto, decidem fingir o desaparecimento do dentista a fim de eliminar 
as suspeitas sobre seus negócios, mas a pressão, as fitas-cola e a cobiça terminam 
impulsionando Marcos a assassinar sua esposa, que dias antes havia assassinado 
Reginaldo. Finalmente, é descoberto que o dentista Marcos se enclausurara em seu 
apartamento com uma grave afetação mental, representada através da construção de um 
céu de origamis.  
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Fantasma (2012) é o décimo primeiro romance noir de Garcia-Roza, e é aqui 
que, pela primeira vez em toda a saga, o policial precisa da ajuda internacional para 
tentar resolver o caso: “Podemos pedir que a polícia de Nova York investigue se esse 
Albert Dominguez existe realmente e se sua descrição corresponde ao cadáver que 
temos no IML – sugeriu Ramiro” (GARCIA-ROZA, 2012: 63). O segundo homicídio 
da obra acontece com um morador de rua com quem encontram o celular do estrangeiro 
assassinado. Não obstante, a Interpol informa que as impressões digitais do estrangeiro 
morto não pertencem ao cidadão americano Artur Clemente, pois esse teria morrido em 
2001. A obra é finalizada sem esclarecer diversas questões, tais como a identidade dos 
criminosos, das vítimas e as testemunhas. Também não é esclarecida a motivação dos 
assassinatos, aproximando-se com isso dos romances noir, em que o desassossego, a 
desesperança e a falta imperam dentro da narração e da realidade.  
Com tudo que foi anteriormente dito, pode-se afirmar que o conjunto de 
romances de Garcia-Roza faz parte da literatura noir brasileira, criando novas maneiras 
de reescrever o gênero e construindo uma nova possibilidade de recriar a cidade do noir 
brasileiro dentro da cultura latino-americana:  
Essa falta de uma interpretação final unívoca, de um desvendamento claro e 
inequívoco que geraria um tranquilizador veredicto capaz de delimitar a 
culpa de um crime e aos criminosos e transgressores faz com que, nesse 
aspecto, os romances policiais de Garcia-Roza possam ser vistos como 
dialogando com clássicos da literatura policial noir (REIMÃO, 2005: 46) 
 
Dessa maneira, Garcia-Roza se estabelece como “o principal autor nacional de 
literatura noir nos dias de hoje” (REIMÃO, 2005: 45). Após a publicação de O silêncio 
da chuva, outros autores publicaram alguns romances e relatos que, apesar de 
enriquecer a tradição do gênero no país, não conseguiram gerar tanto impacto como a 
obra de Fonseca e Garcia-Roza. Podem ser mencionadas as seguintes obras107: A lua da 
verdade (1997), de Isaias Pessotti; Os deuses chutam lata na consolação (1997), de 
Gilson Rampazzo; Os anjos também morrem (1997), de Iosif Landau; A última canção, 
de Bernardo Blues (1997) de Waldir Leite; Mito em chamas (1997), de José Louzeiro; 
Bellini e o demônio (1997), de Tony Belloto; O afilhado de Gabo (1997), de Armando 
Avena; Safra macabra (1998), de Patrícia Galvão; Os seios de Pandora (1998), de 
Sonia Coutinho; A República Montenegro (1998), de Marcelo Carneiro; Elogio da 
mentira (1998), de Patrícia Melo; O assassinato na rua Maranho (1998), de Daniel 
                                                          
107 Temos que ter em conta que os romances de Patrícia Melo são quase desconhecidos pelo público em 
geral, e que quando se fala de romance policial e noir, só se tem em conta esses autores.  
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Krasucki; O rabo do bookmaker (1998), de Sérgio Bandeira de Mello; Hotel Brasil 
(1999), de Frei Beto; Modelo para Morrer (1999), de Flávio Moreira da Costa; Bala 
perdida (1999), de Georges Lamaziere; Essa maldita farinha (1999), de Rubens 
Figueiredo; a série Crime e Castigo (2000); Memórias de um rato de hotel (2000), de 
Antônio Dantes; Assassinato sem memória (2000), de Sérgio Bandeira de Mello; O caso 
da chácara Chão (2000), de Domingos Pellegrini; Os anjos do Badaró (2000), de 
Mário Prata; Apenas uma questão de método (2001), de Cunha de Leiradella; Guinada 
(2001), de Cecília Vasconcelos; Informações sobre a vítima (2002), de Joaquim 
Nogueira; O legado de Charlotte (2002), de João Carlos Rotta; O campeonato (2001), 
de Flávio Carneiro; O invasor (2001), de Marçal Aquino; Snuffmovie (2001), de Marcos 
Fábio Katudjian; O canto da sereia (2001), de Nelson Motta; Cabeça a prêmio e 
Famílias terrivelmente felizes (2003), de Marçal Aquino; Paisagens noturnas (2003), de 
Vera Carvalho Assumpção; O beijo da morte (2001), de Carlos Heitor Cony e Anna 
Lee;  Vida pregressa (2001), de Joaquim Nogueira; Bandidos e mocinhas (2004), de 
Nelson Motta; As sete sombras do gato (2008), de Jeanette Jozsas;  Suicidas (2012), de 
Raphael Montes; e Dias perfeitos (2014).  
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III 
SOBREVIVER NO INFERNO, É QUESTÃO DE MÉTODO: O CORPO COMO 
CAMPO DE BATALHA ENTRE EROS E THANATOS EM PERDER ES 
CUESTIÓN DE MÉTODO DE SANTIAGO GAMBOA 
 
A Bogotá de finais do século XX conta com uma representação literária 
encabeçada por dois autores, pioneiros no gênero noir: Mario Mendoza e Santiago 
Gamboa108. É indiscutível o papel de Mendoza dentro do desenvolvimento do gênero. 
Contudo, Perder es cuestión de método, primeiro romance do gênero publicado na 
Colômbia, é obra indispensável de ser trabalhada e analisada como um eixo 
fundamental dentro dos estudos sobre espaço urbano no país.  
O universo literário de Santiago Gamboa se reescreve com a impressão de cada 
nova obra. E o espaço urbano destas obras está habitado por uma multiplicidade de 
vozes que gritam dos limites da miséria e dos lados mais ocultos do sofrimento humano. 
No entanto, sua visão universalista dos espaços oferece a possibilidade de relacionar 
diferentes visões de mundo, de maneira que suas personagens são capazes de viver ao 
mesmo tempo em diferentes cidades sem sair do espaço narrativo bogotano.  
Consequentemente, o espaço urbano adquire uma tonalidade de não-lugar, ao 
passo que a universalidade do pensamento e o cosmopolitismo dão a possibilidade às 
personagens de transformar anônimo, fuga, desapego, nomadismo e desterritorialização. 
Mais ainda, estes modos de mudança representam uma nova maneira de viver a cidade, 
                                                          
108 Santiago Gamboa nasceu em Bogotá, Colômbia, em 1965. Estudou literatura na Universidade 
Javeriana de Bogotá e licenciou-se em Filologia hispânica na Universidade Complutense de Madri. 
Depois se transladou a Paris, onde estudou Literatura cubana na Universidade de Sorbonne. Em Paris, 
trabalhou como jornalista no Serviço América Latina de Rádio França Internacional (RFI) de 1993 até 
1997, em programas literários e de índole cultural ao mesmo tempo que exercia como jornalista no jornal 
El Tiempo, de Bogotá. Foi colunista da revista Cromos e da revista Mudo. Tem colaborado em revistas 
como Gatopardo, Planeta Humano, GQ, Perfis, SOHO, Internazionale e em publicações do grupo 
Republica. Em 1995, publicou seu primeiro romance Páginas de vuelta e posteriormente Perder es 
cuestión de método em 1997. Em 2005, estreou sua versão cinematográfica, dirigida por Sergio Cabrera, 
que circulou com sucesso por 37 países. Tem participado em várias antologias de narradores latino-
americanos. Em outubro de 2001, publicou Octubre en Pekin e, em 2003, o romance Los impostores, 
traduzida para dezesseis idiomas. El síndrome de Ulisses foi finalista do prêmio Rómulo Galegos em 
2007 e, em 2009, ganhou o V Prêmio de romance com La otra orilla. Tem sido diplomata na Delegação 
da Colômbia frente à UNESCO e na embaixada na Índia. Atualmente vive em Cali, Colômbia. Fonte: 
https://www.escritores.org/biografias/4039-gamboa-santiago  
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apresentados desde uma visão anônima de corpos que atravessam as diferentes 
espacialidades da cidade, desde a penumbra até a luminosidade dos espaços padrão. 
Assim, a narrativa pela cidade se converte em uma viagem em que os 
movimentos se concretizam na possibilidade de percorrer distâncias, ao mesmo tempo 
em que vão abrindo novas perspectivas de sentido, rompendo com as geografias 
tradicionais e explorando novas sensações através dos sentidos do próprio corpo e do 
corpo da cidade:  
A brusca mudança de ambiência numa rua, numa distância de poucos metros; 
a divisão patente de uma cidade em zonas de climas psíquicos definidos; a 
linha de maior declive –sem relação com o desnível- que devem seguir os 
passeios a esmo; o aspecto atraente ao repulsivo de certos lugares; tudo isso 
parece deixado de lado. Pelo menos, nunca é percebido como dependente de 
causas que podem ser esclarecidas por uma análise mais profunda, e das 
quais se pode tirar partido. As pessoas sabem que existem bairros tristes e 
bairros agradáveis. Mas estão em geral convencidas de que as ruas elegantes 
dão um sentimento de satisfação e que as ruas pobres são deprimentes, sem 
levar em conta nenhum outro fator. (DEBORD, 1955: 39)  
 
Dessa forma, a exploração de cada um dos espaços citadinos incrementa o 
campo de visão sobre as sensações que produzem cada um dos espaços e a sua relação 
com a interioridade e a possível fuga. Além disso, esta viagem pela cidade e por seu 
sistema está estreitamente relacionada com diferentes práticas sexuais e eróticas, que em 
ocasiões são “normais” e, em outras, são excessivamente abjetas, bizarras, 
pornográficas e desaforadas, a violência das descrições estrutura uma metáfora da 
degradação urbana e humana109.   
                                                          
109 Ao respeito Collazos propõe: “As cidades vivem em nós como os amores. São o que foram e o que 
queremos que fossem. Como no amor, as construímos com afeto, como o objeto do amor, parecem se 
apagar às vezes da lembrança, mas reaparecem quase sempre no ato involuntário da memória. 
Preferiríamos vê-las como as amamos e não como mudaram ao nos afastar delas.  
Ainda que sofram metamorfoses, são quase sempre o que foram nas lembranças da infância; ainda que 
cresçam e degradem-se, seguem ali como uma topografia imune às degradações impostas pelo tempo e 
pelos homens. Uma cidade é em princípio o espaço da infância, dos amores, da amizade. Topografia e 
arquitetura se vincularão sempre ao universo afetivo dos homens. Acabam convertendo-se em fundações 
"mitológicas": isto é, em fundações sem tempo.  
Em nossa memória, as cidades que vivemos e amamos não existem mesmo com a enganosa ideia do 
"progresso." Ao resistir-nos a vê-las como o que têm chegado a ser, os congelados em uma foto fixa que 
nos fala do que foram. Objeto de nostalgias, deixam de ser topografia urbana; convertem-se em topografia 
afetiva. Não outra coisa são a Alexandria de Constantino Kavafis ou a Buenos Aires do Borges. Cidade 
antiga, cidade moderna, ambas são refundadas pela memória, que só volta a fundar com os planos da 
memória. (...) não há cerimônia mais cruel que a de reconstruir a fisionomia das cidades que foram se 
fazendo diferentes em seu crescimento. Nessa crueldade habita um protesto, talvez romântico, talvez 
nostálgico: resistir-nos a que as coisas mudem. E mudam, pese ao empenamento de nossa memória 
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Mais especificamente, as práticas eróticas e sexuais na obra de Gamboa se 
erguem como um mecanismo de resistência onde as personagens conseguem desalinhar-
se do poder político e das normas morais. A respeito disso o autor afirma: “En los 
espacios duros, el sexo es uno de los grandes elementos vitales. Pero claro, como es una 
vida violenta y dura, es un sexo violento y duro, que tiene a veces connotaciones de 
crueldad y humillación”110. Portanto, a brutalidade, a abjeção e o sadismo das narrações 
de Gamboa simbolizam a realidade imediata da cidade contemporânea.  
Nesse sentido, a obra de Gamboa trata do tema de como a cidade se concentrou 
em visibilizar diferentes tipos de violência e de mostrar a realidade da 
contemporaneidade e de seus problemas, como a desigualdade social e a orfandade 
gerada pelos processos de modernização e industrialização. Seu primeiro romance é 
Páginas de vuelta (1995), um relato realista que mostra o desenvolvimento da 
existência dos sujeitos em um meio hostil e cruel criado por eles mesmos. A maioria das 
personagens são seres comuns que são analisados através da lente do narrador e que, 
com o passar do tempo, acabam legitimando os ideais modernos de liberdade, 
democracia e fraternidade, pois, apesar de tentarem realizar uma crítica direta às 
instituições do poder, não conseguem escapar dos tentáculos dos mecanismos de 
controle governamental e religioso.  
No entanto, há um elemento interessante que pode ser ressaltado: a crítica à 
sociedade eclesiástica e a sua violação às normas morais e sociais. Este elemento 
reforça a decadência da cidade latino-americana – por médio dos elementos infernais e 
eróticos- e sua influência direta no modo de atuar e pensar de seus habitantes. Dentro 
desta perspectiva, a cidade se reapresenta por meio de seus imaginários e de suas capas 
regularizadoras e globais, pois fica claro que a universalidade do controle e da repressão 
das normas acaba por conduzir os sujeitos à loucura, à periferia, à exploração máxima 
de seus sentidos e ao fracasso; então a orfandade, a miséria, a corrupção, a dor e a morte 
mostram o afundamento da cidadania moderna e a crise do sujeito racional. Sua obra 
                                                                                                                                                                          
afetiva. Como mudam os seres que talvez se voltem desconhecidos com o passar do tempo. O terrível não 
é que mudem, senão que as mudanças signifiquem a expulsão do homem. Se não do homem, sim da 
escala humana. ” (COLLAZOS: 2002. Versão digital) 
110 Nos espaços duros, o sexo é um dos grandes elementos vitais. Mas claro, como é uma vida violenta e 
dura, é um sexo violento e duro, que tem às vezes conotações de crueldade e humilhação.  Ver entrevista 
completa em: http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2009/11/18/_-02040275.htm. 
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seguinte publicada é Perder es cuestión de método (1997), que se analisará mais 
adiante.  
Vida feliz de un joven llamado Esteban (2000) é um relato autobiográfico: “Esa 
misma noche, retomé mi máquina Remington y decidí empezar de nuevo, con brío, mi 
proyecto literario: no con la idea de escribir La montaña mágica o Manhattan Transfer, 
como quería antes, sino de escribir con sencillez algo modesto y, sobre todo, que 
estuviera a mi alcance. Algo que me proporcionara placer”111 (GAMBOA, 2000: 304).  
A obra inicia-se em 1965 e se desenvolve em Bogotá, no meio de um ambiente 
familiar e acadêmico que se mistura com uma forte crítica à sociedade da época. Mais 
adiante se desenvolve em cidades como Medellín, Madri, Roma e Paris. Porém, apesar 
da mudança de espaço, a temática da narrativa se mantém e a desesperança acaba por 
invadir a totalidade do romance, pois ao misturar a vida pessoal de certos indivíduos 
com o panorama crítico da sociedade colombiana, se coloca em evidência as teias por 
trás do poder corrupto que manipula o país e as razões da violência interminável que 
tem oprimido o povo colombiano.  
Em 2001, publica a crônica de viagens Octubre en Pekín, que relata o processo 
de modernização chinesa, sua reconstrução histórica e o contraste na cultura ocidental e 
oriental, visto desde a lente ocidental que questiona e analisa o rompimento da cultura 
imperialista pelo movimento comunista: “Qué lejos está esa China maoísta del Pekín de 
hoy, (…) la China de Mao se había detenido en el tiempo y así estuvo, durante décadas. 
La de hoy, en cambio, vuela”112 (GAMBOA, 2001:169). De forma semelhante, 
apresenta os novos modos de ser e viver na China contemporânea:  
El Hong Kong del distrito centro hace olvidar ese ambiente caribeño que 
reina en las zonas populosas de Kowloon, y, más bien, recuerda las 
construcciones de Wall Street. Los automóviles pasan a gran velocidad. Los 
andenes de peatones son elevados. Para cruzar una calle hay que treparse en 
ellos y avanzar entre centros comerciales. Es el mundo de los grandes 
                                                          
111 Nessa mesma noite, retomei minha máquina Remington e decidi começar de novo, com brio, meu 
projeto literário: não com a ideia de escrever A montanha mágica ou Manhattan Transfer, como queria 
antes, mas de escrever com singeleza algo modesto e, sobretudo, que estivesse a meu alcance. Algo que 
me proporcionasse prazer.  
112 Que longe está essa China maoísta da Pequim de hoje, (...) A China de Mao tinha-se detido no tempo e 
assim esteve, durante décadas. A de hoje, em mudança, voa.  
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inversores, el epicentro de la riqueza. Asfalto duro. Escaleras eléctricas.113 
(GAMBOA, 2001:27).  
 
Mais especificamente, além de ser uma crônica de viagens, o que pretende 
mostrar o autor é uma reflexão sobre o que significou o processo de modernização 
dentro da cultura oriental e a maneira como seus habitantes conseguiram assimilá-lo e 
misturá-lo com a cosmovisão ancestral, religiosa e cultural, ao mesmo tempo em que o 
narrador explica suas sensações dentro de uma cidade e de uma cultura que não é a sua:  
De hecho, esa sensación de estar y no estar en una ciudad tiene una 
explicación clara, y es que el Pekín clásico, esa extraordinaria ciudad 
celebrada por tantos viajeros, ha sido reducida lentamente a escombros desde 
el inicio de la República Popular China, el 1 de octubre de 1949, para dar 
nacimiento al lugar que es hoy. […] De algún modo, el Pekín de hoy es el 
hueco de un viejo Pekín colosal y extraordinario114 (GAMBOA, 2001: 
88- 92).  
 
Depois, em 2002 Gamboa decide interatuar com diferentes gêneros literários -
diário, carta, citações textuais, poemas- e publica Los impostores, uma continuação de 
seu romance anterior, com a diferença de que este enfatiza os fatos históricos que 
levaram à desobediência civil e à extrema violência. Apesar disso, Gamboa não se 
limita a desenvolver um romance histórico, pelo contrário, ele mostra os medos, 
frustrações e pulsões que são catalisadas por filosofias ancestrais, espirituais e mais sãs 
do que as divulgadas no ocidente, tais como o budismo, a meditação e o zazen. Os 
protagonistas são três escritores fracassados que apresentam sua postura frente à 
literatura e à dificuldade de ser escritor no meio capitalista, consumista, conservador e 
desalmado: “Hoy las cosas eran igual que antes del boom, y si un escritor latino-
americano quería ser conocido debía pasar antes por España”115 (GAMBOA, 2002: 275 
61). Portanto, o romance visibiliza a farsa que se tece ao redor dos padrões morais 
                                                          
113O distrito central de Hong Kong, apaga o ambiente caribenho reinante das regiões populares de 
Kowloon, e no seu lugar, nos lembra das construções de Wall Street. Os automóveis passam em grande 
velocidade. As plataformas de pedestres são elevadas. Para cruzar uma rua é preciso trepar-se nelas e 
avançar entre shoppings. É o mundo dos grandes investidores, o epicentro da riqueza. Asfalto duro. 
Escadas elétricas.  
114 De fato, essa sensação de estar e não estar em uma cidade tem uma explicação clara, e é que o Pequim 
clássico, essa extraordinária cidade celebrada por tantos viajantes, tem sido reduzida lentamente a 
escombros desde o início da República Popular da China, no 1 de outubro de 1949, para dar nascimento 
ao lugar que é hoje. […]  De algum modo, o Pequim de hoje é o oco de um velho Pequim colossal e 
extraordinário.  
115 Hoje as coisas eram iguais que antes do boom, e se um escritor latino-americano queria ser conhecido 
devia passar antes por Espanha.  
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contemporâneos e estabelece um diálogo direto com a teoria da sociedade capitalista 
global, demonstrando que a modernidade116 ficou só no papel e que a realidade dos 
indivíduos contemporâneos está construída a partir da solidão, da marginalidade e da 
individualidade.  
El síndrome de Ulises (2005) é um romance narrado em primeira pessoa que se 
mistura com uma multiplicidade de vozes que procuram se fazer escutar no meio do 
caos e a melancolia. A obra faz referência ao padecimento dos imigrantes, enquadrados 
na solidão vivida em um país desconhecido, frio e descarnado. Aqui, se evidencia a 
contradição entre o sonho de viver e cumprir os sonhos na “cidade luz”, urbe dos 
grandes intelectuais, a conquista, do romantismo e do amor; e a cidade hostil, cruel, 
                                                          
116 A modernidade ocupou-se, principalmente, de ordenar e classificar a realidade através de diferentes 
métodos racionais, com o fim de criar uma máxima na qual a exaltação do homem fosse seu grande eixo. 
Pelo contrário, a pós-modernidade põe em evidência a não existência de uma ordem lógica, a 
impermanência e a inviabilidade das bases epistemológicas, a irracionalidade do pensamento binário com 
o fim de começar  de maneira que, o conceito de pós-modernidade é um conceito que historicamente se 
desenvolve nos anos setenta no texto A questão pós-moderna (1979), de Jean François Lyotard é um 
conceito que invade a América Latina no meio de muitas lutas entre intelectuais, pois estes consideravam 
que todos os métodos e noções analíticas da cultura do continente estavam dadas conforme paradigmas 
estrangeiros e não por noções meramente locais. Não obstante, há que se ter em conta que o termo pós-
modernidade abre a possibilidade de questionar as diferentes relações de poder presentes nas sociedades 
contemporâneas e, com isso, abre o espectro estrutural da cultura americana, pondo em evidência a 
pluralidade de relações com o mundo, e assume a identidade como um modo de questionamento das 
noções de realidade construídas ao longo da história ocidental. Neste sentido, a “heterogeneidade” da 
cultura latino-americana (hibridismo cultural, mestiçagem, multilinguíssimo e multiplicidade tradicional) 
consagrou a cultura pós-moderna e rompeu com a reprodução dos estereótipos europeus e norte-
americanos, para configurar uma visão própria. A respeito deste tema, Nestor García Canclini propõe, a 
partir de um plano mais cultural o seguinte: “Em casas da burguesia e setores médios com alto nível 
educativo de Santiago do Chile, Lima, Bogotá, México e muitas outras cidades, coexistem bibliotecas 
multilíngues e artesanatos indígenas, TV a cabo e antenas parabólicas com mobiliário colonial, revistas 
que informam como realizar melhor especulação financeira nesta semana com ritos familiares e religiosos 
centenários. Ser culto - e inclusive ser culto moderno - implica não tanto se vincular com um repertório de 
objetos e mensagens exclusivamente modernas, mas também saber incorporar a arte e a literatura de 
vanguarda, bem como os avanços tecnológicos às matrizes tradicionais de mordomia social e distinção 
simbólica” (CANCLINI, 1992: 71). Por outro lado, Carlos Monsiváis em seu ensaio Del rancho a la 
internet mostra como as migrações culturais geraram múltiplas mudanças na mentalidade latino-
americana, isto é, propõe que a luta de classes, a luta pelos direitos e a igualdade das mulheres, o cinema, 
a televisão, a música e a arte geraram rupturas que permitiram mostrar que “os migrantes culturais são 
vanguardas a sua maneira, que ao adotar modas ou atitudes de ruptura, abandonam leituras, devocionais, 
gostos, usos do tempo livre, convicções estéticas e religiosas, apetências musicais, cruzadas do 
nacionalismo, concepções julgadas “imodificáveis” masculino e do feminino”. (MONSIVÁIS, 1973: 3). 
Assim, a cultura latino-americana se estabelece como um acúmulo de referentes híbridos que giram ao 
redor da queda dos grandes relatos, do ceticismo da ausência e desaparecimento dos deuses e das crenças 
religiosas e da dúvida generalizada. Quanto à literatura, o termo pós-modernidade funciona como um 
elemento apocalíptico que tenta analisar a cultura e a história desde uma visão irônica, fantástica e cética 
que ponha em evidência as qualidades do momento histórico em que se vive no momento da produção da 
obra. Assim, a literatura pós-moderna latino-americana passa a fazer parte da hibrides que se alimenta do 
mundo real e da cultura do continente.  
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violenta e não proposta para os estrangeiros. Paris, não brinda a popular luz, pelo 
contrário, entrega miséria, tristeza e desolação. É por isso que em cada personagem se 
encontra uma história de vida, de sobrevivência e de uma angustiosa reconciliação e 
reencontro com o outro:  
 (...) La ciudad atormentada, y luego a Calidelphia, la ciudad gloriosa, y tome 
notas sobre mi personal descenso, que sería menos literario, pues los 
antecedentes de Marechal son Ulises y Eneas y sobre todo Dante, guiado por 
Virgilio, mientras que yo fui con un modesto inmigrante argelino que apenas 
sabrá leer y escribir y que nada debe saber de Dante o de Ibn Arabi, con sus 
seres ígneos, pero que me mostró esa otra realidad. [...] bueno, le dije, todos 
hacen en algún momento un descenso a los infiernos, o varios descensos, y 
hay quienes se quedan a vivir en ellos o no conocen otra cosa y por lo tanto 
no saben que están en el infierno, pero tienes razón, el infierno existe y de 
qué modo y está aquí117. (GAMBOA, 2005: 328) 
 
Esta construção narrativa das identidades das personagens-imigrantes no 
romance de Gamboa é um trabalho frequente na literatura - tanto está em sua qualidade 
de cor escritural – e que é capaz de conservar os diferentes rostos e as diversas vozes 
que vão tecendo a história a partir de suas próprias concepções de vida. A personagem 
principal do romance consolida-se como uma pessoa crítica e avaliadora e com um foco 
de profunda e ampla visão. É um sujeito capaz de entrelaçar em uma totalidade as não- 
totalidades das relações estabelecidas entre o homem e seu meio.  
Estas não-totalidades confluem na personagem mediante um processo que se 
leva a cabo na relação com a atividade literária: a coincidência do próprio trabalho 
narrativo. Quer dizer, as não totalidades são o conjunto de relações que deixam de lado 
a visão universalista que encerra todos os aspetos da realidade e a encerram numa visão 
parcial, absolutista e dogmática que legitimam o sistema de poder estabelecido. Esta 
qualidade permite explicitar as relações que se estabelecem entre as vivências dos 
imigrantes e o herói novelesco por meio de um discurso comum e emotivo. Desta 
maneira, a ordem ficcional do romance expõe uma geografia - um mapa de fluxos, 
movimentos e intensidades - da aspiração de sentir-se vivo, em que o desejo nômade se 
apresenta como um eixo produtor que se mistura com outros vários elementos 
                                                          
117 (...)A cidade atormentada, e depois a Calidelphia, a cidade gloriosa, e tome notas sobre meu pessoal 
descenso, que seria menos literário, pois os antecedentes de Marechal são Ulisses e Enéas e sobretudo 
Dante, guiado por Virgílio, enquanto eu fui com um modesto imigrante argelino que mal saberá ler e 
escrever e que nada deve saber de Dante ou de Ibn Arabi, com seus seres ígneos, mas que me mostrou 
essa outra realidade. [...]bom, disse-lhe, todos fazem em algum momento um descenso aos infernos, ou 
vários descensos, e há quem ficam a viver neles ou não conhecem outra coisa e, portanto, não sabem que 
estão no inferno, mas tem razão, o inferno existe e de que modo e está aqui. 
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linguísticos e sociais, criando assim linhas de fuga que se projetam além do espaço 
recriado no relato literário. A construção literária de El Síndrome de Ulises parece 
conquistar o desejo livre, como as linhas de fuga que se multiplicam no romance em 
rotas para possuir e conservar a saúde, concentradas na ingenuidade dessa ambição de 
se sentir vivo como expressão da alegria inocente do desejo, frente ao pudor, o silêncio 
e a solidão.  
Gamboa utiliza diferentes estilos narrativos118 com o fim de integrar as 
diferentes perspectivas que se tem frente ao exílio e aos imigrantes, se valendo de vozes 
de amigos desterrados, de monólogos e solilóquios, de entrevistas, de poemas inseridos 
no marco de reflexões importantes e da intervenção de grandes personalidades, as quais 
mostram seu ponto de vista sobre a realidade dos exilados, da escritura e da vida diária. 
As reflexões mais interessantes são referidas à escritura:  
Una novela es un esfuerzo sostenido por narrar una historia o el conjunto de 
impresiones que nos sugiere una historia, y de hacerlo de un modo 
persuasivo, de un modo “correcto”, y recordé un subrayado de Cioran “lo que 
yo le pido a un escritor es escribir correctamente. El “estilo” que fue mi 
obsesión durante tanto tiempo, ya no me interesa. Es necesario hacerse 
comprender, y eso es todo. Ser inteligible es una meta a la vez modesta y 
difícil”119 (GAMBOA, 2005: 176).  
 
Portanto, escrever é contar de maneira gradual e dosada a fim de conservar o 
desenvolvimento da intensidade que conduz ao clímax. É por isso que o protagonista 
sempre está procurando a senda que lhe permita entrar no mundo da literatura e a 
escritura: 
 El impulso más noble de todos – el deseo de ser escritor, el deseo que 
dominaba mi vida- era el impulso más esclavizante, el más insidioso, y en 
ciertos sentidos también el más corruptor, porque, refinado por mi semi-
educación semi-inglesa y al dejar de ser un impulso puro, me había dado una 
idea falsa de la actividad de la mente. El impulso más noble, en el marco 
colonial había sido el más castrante. Para ser lo que quería ser, tuve que dejar 
de ser o salirme de lo que era. Para llegar a ser.  (GAM,BOA, 
2005:25)120 
                                                          
118 Romance narrado em primeira pessoa, com evidentes mostras polifônicas frente ao problema do exílio. 
119 Um romance é um esforço sustentado por narrar uma história ou o conjunto de impressões que nos 
sugere uma história, e de fazer de um modo persuasivo, de um modo “correto”, e me recordei de uma 
anotação do Cioran “o que eu peço a um escritor é escrever corretamente. O “estilo” que foi minha 
obsessão durante tanto tempo, já não me interessa. É necessário fazer-se compreender, e isso é tudo. Ser 
inteligível é uma meta ao mesmo tempo modesta e difícil.  
120 O impulso mais nobre de todos – o desejo de ser escritor, o desejo que dominava a minha vida – era o 
impulso mais escravizante, o mais insólito, o mais insidioso, e de certa maneira também o mais corruptor, 
porque, sendo refinado pela minha semi educação semi inglesa, e ao deixar o impulso puro, havia dado a 
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Junto a isto, o autor apresenta suas personagens como nômades que percorrem as 
ruas de Paris procurando o vínculo com outros nômades, com o fim de establecer uma 
irmandade que os retire de seu inferno interior e do inferno que a cidade os condenou, 
desmontando a ideia construída sobre a capital francesa, pois fica claro que a luz só está 
dada para as classes dominantes e não para os exilados e os párias. A respeito deste 
tema Oscar Robledo Hoyos (2006) escreve:  
De alguna manera, a la altura de estas consideraciones se tiene la certidumbre 
que el escritor colombiano da centralidad en su diario a este ambiente 
urbano-psicológico de despojo que deja a diestra y siniestra el tardo 
capitalismo. No arde solo París en su centro turístico cosmopolita, sino que 
también arde en su periferia. En el centro arde la gran metrópoli neoliberal 
por el despilfarro a que somete a diario a hombres y mujeres, por el 
sentimiento compartido por miles de personas de abandono total, de miedo de 
sucumbir por no poder responder a las exigencias de reproducción del capital. 
Arden igualmente las afueras de la gran metrópoli con sus ejércitos de 
reserva pudriéndose con sus hijos al lado de la opulencia. Aqueja al centro y 
los suburbios el mismo VIH de la mercancía y la ganancia. 121 
(ROBLEDO, 2006: 4) 
 
Necrópolis122 é um romance publicado em 2009 e tenta, com diferentes vozes, 
construir a realidade vivida atualmente nas cidades, por isso o nome: cidade-morte. 
Dessa maneira, o romance possui em sua estrutura dois grandes elementos: o primeiro é 
a história de um congresso de biógrafos que vive em Jerusalém, uma cidade onde 
impera a guerra e a morte; o segundo é a narração das histórias de cada um dos 
membros do conselho onde se vislumbra a imagem de diferentes cidades atravessadas 
pela miséria, o erotismo e a morte. Seu último romance é Plegarias nocturnas (2012) e 
narra a história de um estudante de filosofia colombiano que é acusado, na Índia, de 
tráfico de drogas. No entanto, o principal problema do jovem é sua inquietude 
                                                                                                                                                                          
mim a falsa ideia da atividade da mente. O impulso mais nobre, no marco colonial, havia sido o mais 
limitador. Para ser aquilo que eu queria ser, tive que deixar de ser ou sári daquilo que eu era.  
121 De alguma maneira, à altura destas considerações tem-se a certeza que o escritor colombiano dá 
centralidade em seu diário a este ambiente urbano-psicológico de despojo que deixa à vontade o 
capitalismo tardio. Não arde só Paris em seu centro turístico cosmopolita, mas também arde em sua 
periferia. No centro arde a grande metrópole neoliberal pelo gasto absurdo a que submete, diariamente 
homens e mulheres, pelo sentimento compartilhado por milhares de pessoas de abandono total, de medo 
de sucumbir por não poder responder às exigências de reprodução do capital. Arde igualmente longe da 
grande metrópole com seus exércitos de reserva apodrecendo com seus filhos ao lado da opulência. 
Aquela ao centro e os subúrbios o mesmo HIV da mercadoria e o ganho. Ver artigo completo em: 
https://polis.revues.org/5371 
122 Com o nome que lhe dá a este romance pode ser percebido, novamente, a relação que faz o autor entre 
a cidade e a morte, pois há que se levar em conta que Necrópoles vem do grego νεκρόπολις, que pode ser 
traduzido como “cidade dos mortos” e, geralmente, está associada a espaços sagrados como cemitérios ou 
lugares de enterros. 
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existencial por conta do desaparecimento de sua irmã na Colômbia alguns anos antes. 
Ao lado disso, se narra a história de amor de uma mulher e de uma família que tem que 
conviver com uma sociedade violenta durante o mandato de Álvaro Uribe Vélez123, 
acusado de ajudar grupos paramilitares e extraoficiais durante seus dois períodos de 
governos. 
Ao chegar a este ponto, onde se resumiram as obras de Gamboa e se 
identificaram as principais linhas de sua narrativa, entra-se na análise específica de 
Perder es Cuestión de método. Romance metadiscursivo que procura agrupar diferentes 
elementos de uma sociedade em crise e define os parâmetros do romance 
contemporâneo colombiano que, além de explorar sua realidade imediata, trabalha com 
diferentes problemas estéticos, filosóficos e multiculturais. Gamboa, nesta obra, 
trabalha com as regras do romance noir, ao mesmo tempo que reúne diferentes fatos 
históricos e literários com o objetivo de entender as dinâmicas da violência política, 
institucional e pessoal na Colômbia, pois as imagens de violência apresentadas na obra 
servem para marcar o compromisso que têm os narradores contemporâneos do romance 
noir com sua realidade e com seu país. A obra inicia-se com os esquemas tradicionais 
da apresentação do crime, neste caso, de um empalado124 na região metropolitana de 
Bogotá: 
- ¿Aló?- Silanpa sostuvo la bocina con los dedos pulgar y meñique. 
-Sé que es domingo, pero la cosa es grave –reconoció la voz del capitán 
Moya-: Cincuenta y cinco años más o menos, empalado en la orilla del Sisga 
y desnudo como un Mercurio galante. Ni un papel, ni un rastro de ropa. 
Nada. 
 -¿Cuándo lo encontraron?  
 -Esta mañana, pero parece que lleva varios días. Está en una parte de la 
represa alejada de la carretera. Lo encontraron unos jóvenes que hacían 
canoa. Apúrese, yo di orden de que no desclaven hasta que usted llegue. 
¿Buena chiva o no?  
 -Sí, capitán. Ya mismo salgo para allá. 
  Saltó dentro de un viejo pantalón de dril, se despidió con un gesto de la 
muñeca, que recibía el sol en al frente y estaba hermosa en su pedestal, al 
lado de la biblioteca, y en dos patadas ya estaba bajando por la avenida Chile 
en la dirección a la autopista.  
-Silanpa. Prensa. –mostró su tarjeta.  
-siga, es por allá.  
                                                          
123 Para entender um pouco o caso ver artigo em: http://www.semana.com/nacion/articulo/por-que-alvaro-
uribe-seria-investigado-por-paramilitarismo/445624-3  
124 Do latim palus (estaca ou pau). É um método de tortura e execução que consiste na inserção de uma 
estaca pelo ânus, vagina ou umbigo, que sai pela boca e que acaba com a morte do torturado. Esta prática 
teve sua origem no século XV e foi utilizada em todo mundo, mas principalmente em Europa e Arábia.  
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 De lejos le pareció un Cristo obeso. Un elefante pálido dibujado por un niño. 
(…) El cuerpo estaba amoratado, hinchado y lleno de tierra seca. Las estacas 
lo atravesaban en cruz. Los músculos de Silanpa se contrajeron 
instintivamente y sintió una fuerte picada.  
 Hizo un croquis en su libreta, dibujó la colocación del cadáver a unos metros 
de la orilla, en medio del juncal, luego comenzó el detestable trabajo de 
reconocer el cuerpo. Tenía marcas en las muñecas y el cuello. Lo había 
amarrado y, seguro, tironeado. El agente le alcanzó una escalera de pintor, 
muerto de asco, se acercó a la cara. Las cuecas de ojos estaban vacías y la 
boca a medio abrir, repleta de tierra y arena125.  (GAMBOA, 1997: 11-
12)  
 
Este crime brutal representa a decadencia social que afeta diretamente a 
cosmovisão das personagens: “Una vaina de esas no se hace sin odio, Víctor, y un odio 
muy profundo. Eso no es sólo un crimen. Ahí hay humillación, desprecio, bajeza”126 
(GAMBOA: 1997, 26). A investigação dos fatos é realizada por Víctor Silanpa, um 
jornalista e detetive aficionado que termina imiscuindo-se na degradação da sociedade 
colombiana e em suas múltiplas contradições, relacionadas com o status político, social 
e econômico. Os exemplos disso aparecem em duas marcas textuais, cuja função é 
recriar a cara das instituições que regulam o poder e que se encarregam da normalização 
                                                          
125 -Alo? - Silanpa apertou a buzina com os dedos polegar e o mínimo.  
-Sei que é domingo, mas a coisa é grave – reconheceu a voz do capitão Moya-: Mais ou menos cinquenta 
e cinco anos, empalado na orla do Sisga e nu como um Mercúrio galante. Nem um papel, nem um rastro 
de roupa. Nada. 
-Quando o encontraram?  
-Esta manhã, mas parece que já faz vários dias. Está em uma parte da represa afastada da estrada. Alguns 
jovens de canoa encontraram-no. Apresse-se, eu dei ordem de que não retirem até que você chegue. Boa 
notícia ou não? 
 -Sim, capitão. Já mesmo saio para lá. 
Saltou dentro de uma velha calça de algodão, despediu-se com um gesto de boneca, que recebia o sol a 
frente e estava formosa em seu pedestal, ao lado da biblioteca, e em duas patadas já estava baixando pela 
avenida Chile na direção do autopista. 
-Silanpa. Jornalista. - Mostrou seu cartão.  
-Siga, é por lá. 
De longe pareceu-lhe um Cristo obeso. Um elefante pálido desenhado por um menino. (...) O corpo estava 
roxo, inchado e cheio de terra seca. As estacas atravessavam-no em cruz. Os músculos de Silanpa 
contraíram-se instintivamente e sentiu uma forte pontada.  
Fez um croqui em sua livreta, desenhou a colocação do cadáver a uns metros da orla, no meio do juncal, 
depois começou o detestável trabalho de reconhecer o corpo. Tinha marcas nas mãos e no pescoço. 
Tinha-o amarrado e, com certeza, apertado. O agente pegou uma escada de pintor, cheia de asco, e 
aproximou o rosto. Os olhos estavam vazios e a boca aberta ao meio, repleta de terra e areia. 
126 Uma coisa dessas não se faz sem ódio, Víctor, e um ódio muito profundo. Isso não é só um crime. Aí 
há humilhação, desprezo, ruindade.  
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social: a primeira é o “discurso-monólogo” do capitão Aristófanes Moya e, o segundo, 
as crônicas escritas pelo detetive-jornalista Víctor Silanpa publicadas no diário El 
observador127. A primeira é um monólogo-discurso escrito em primeira pessoa pelo 
servidor público da polícia, que procura justificar e explicar sua obesidade e suas 
desordens alimentares: 
Me llamo Aristófanes Moya, mido 1,80metros y peso 124 kilos. A lo mejor 
algunos ya me conocen dada mi modesta y sacrificada condición de hombre 
semipúblico, eje… que dedica su vida al servicio de los otros. Pero no 
estamos aquí para hablar de lo que hacemos en la calle sino de lo que nos trae 
a este recinto, a esta respetable asociación.  
Comer o no comer, ¿quién decide? La cosa se puso grave un día en que, 
además de las tres comidas reglamentarias, me manduqué la medio 
pendejadita, con perdón de las señoras, de 17 chocolatinas Jet, 14 talegos de 
Chitos y 11 Chocorramos. Y eso sólo en lo dulce, porque en lo salado 
también hice plusmarca: 9 empanadas, 6 arepas con ají y 4 hamburguesas con 
queso con respectivas porciones de papas fritas, salsa de tomate y mostaza.128 
(GAMBOA, 1997: 34).  
 
Não obstante, o autor não procura explicar a obesidade de um servidor público, 
pelo contrário, o que tenta pôr em evidência é a falta de compromisso com seu trabalho 
policial e a indiferença frente ao brutal caso do empalado; assim, o capitão Moya é a 
caricatura clara de uma instituição que só se preocupa por sua “imagem” e por manter 
as aparências, isto é, o corpo de Moya, representa o corpo da polícia colombiana: um 
corpo cheio e obeso que se preocupa consigo mesmo e que jamais se ocupa dos 
interesses dos cidadãos em geral, por isso que Gamboa desvia a narração investigativa 
com a história da obesidade de Moya, pois esse afastamento da sociedade  permite ao 
                                                          
127É muito provável que o nome do jornal faça referência ao jornal El espectador, meio de comunicação 
no qual o mesmo Gamboa escreve uma coluna semanal e do qual faz parte de um grupo de meios de 
comunicação que desde seus inícios se encarregaram de revelar a corrupção, a violência e a máfia na 
Colômbia. O jornal tem uma linha editorial neutra e sua filosofia relaciona-se com o extremo centro, 
afirmando ser um meio propositivo e não opositivo; desta maneira, nos últimos anos não tem apoiado 
nenhum partido político, “como garantia de imparcialidade e jogo limpo para seus leitores e para seus 
próprios jornalistas”. Em 1994, depois de realizar-se uma pesquisa mundial, este diário foi considerado 
um dos 8 melhores do mundo, junto com The New York Times, Financial Times, Tzvestia, Diário do 
Povo, Ao Ahram, Asahi Shimbun e Times for Índia. 
128 Chamo-me Aristófanes Moya, meço 1,80metros e peso 124 quilos. Talvez alguns já me conhecem 
dada minha modesta e sacrificada condição de homem semipúblico, que dedica sua vida ao serviço dos 
outros. Mas não estamos aqui para falar do que fazemos na rua senão do que nos traz a este recinto, a esta 
respeitável associação. Comer ou não comer, quem decide? A coisa pôs-se grave um dia em que, além 
das três comidas regulamentares, comi mais ou menos, com perdão das senhoras, de 17 chocolatinhos Jet, 
14 sacolinhas de batatinhas e 11 Chocorramos. E isso só no doce, porque no salgado também alcancei um 
recorde: 9 empanadas, 6 arepas com pimenta e 4 hambúrgueres com queijo com respectivas porções de 
batatas fritas, molho de tomate e mostarda. 
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autor visibilizar com mais força o caos e a degradação da sociedade colombiana 
contemporânea: 
Y aquí llegamos, distinguida concurrencia, al momento más importante de la 
vida del sotoscripto. (…) Mis problemas de secreción glandular e incipiente 
gordura, y aquí empato con nuestro tema, fueron al tiempo un impedimento 
físico y un aliciente moral. Yo me dije “Aristófanes, la confianza y 
concentración que usté necesita para superar las desgracias corporales las 
encontrará en la severa formación de la Escuela de Policía, y de paso le 
prestará servicio a la patria”, que si me permiten, es lo más grande que 
tenemos. Y para allá fui, con la convicción del hombre que entrevé su 
destino. (…) El impedimento de la carne, si me permiten, me puso en ojos de 
varios tenientes y de más de un cabo. Que se encarnizaron conmigo mucho 
más que yo mismo, pues más flexiones hacía, más vueltas le daba a la cancha 
de futbol, más carreras de encostalados y en cuclillas daba, y más se aferraba 
la humillante secreción, más parecía no querer salir. (…) El día de jura de 
bandera, pues, con mi tía y mi abuela en primera fila hechas, como se dice en 
las poesías “un mar de lágrimas”, el sotoscripto selló de una vez y para 
siempre su destino de patriota, de hombre consagrado al servicio de la 
ciudadanía. El uniforme me quedaba, al decir de mi tía, requetebién, y puedo 
decirles que, a pesar de la desdicha subterránea de haber caído ante un postre 
de borracho confeccionado en varios kilos por mis seres queridos, o queridas, 
ya que eran las dos mujeres, ese fue uno de los días más felices de mi vida.129 
(GAMBOA, 1997: 115-117) .  
 
Portanto, o corpo abjeto e feio do policial simboliza a totalidade da corrupção de 
um corpo de polícia instável, que está cheio de peste, peso, gordura e açúcar e que sua 
má saúde afeta todos os dias a segurança dos cidadãos que com seus impostos bancam 
seus maus hábitos e sua falta de compromisso. A segunda marca refere-se ao trabalho 
jornalístico realizado por Silanpa através de sua coluna semanal no jornal, no qual 
apresenta a realidade de diferentes fatos, com imparcialidade e procurando que a 
“verdade” venha à tona sem importar as consequências, pois as personagens de suas 
crônicas são homens antiéticos, desprovidos de sentido da realidade, oportunistas e 
egoístas, típicos representantes da elite colombiana:  
¿Empalado por peculio? 
                                                          
129 E aqui chegamos, distinta participação, ao momento mais importante da vida do sotoscripto. (...). 
Meus problemas de secreção glandular e incipiente peso, e aqui empato com nosso tema, foram ao tempo 
um impedimento físico e um aliciante moral. Eu me disse “Aristófanes, a confiança e concentração que 
usté precisa para superar as desgraças corporais as encontrará na severa formação da Escola de Polícia, e 
de passagem lhe prestará serviço à pátria”, que se me permitem, é o maior que temos. E para lá fui, com a 
convicção do homem que entrevê seu destino. (...)O impedimento da carne, se permitem-me, pôs-me em 
olhos de vários tenentes e a mais de um cabo. Que se encarniçaram comigo bem mais que eu mesmo, pois 
mais flexões fazia, mais voltadas lhe dava ao campo de futebol, mais carreiras de encostalados e em o 
chão dava, e mais se aferrava a humilhante secreção, mais parecia não querer sair. (...)No dia de jura de 
bandeira, pois, com minha tia e me avó em primeira fila feitas, como se diz nas poesias “um mar de 
lágrimas”, o sotoscripto carimbou de uma vez e para sempre seu destino de patriota, de homem 
consagrado ao serviço da cidadania. O uniforme ficava, ao dizer de minha tia, super bom, e posso dizer-
lhes que, apesar do infortúnio subterrâneo de ter caído ante uma sobremesa de bêbado confeccionado em 
vários quilos por meus seres queridos, ou queridas, já que eram as duas mulheres, esse foi um dos dias 
mais felizes de minha vida. 
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Redacción Bogotá- La investigación sobre el Crimen del Empalado, el 
cadáver anónimo encontrado por la policía a orillas del Sisga el pasado 16 de 
octubre, ha resultado ser una complicada trama de la que aún la policía no 
encuentra el ovillo. Una cosa es segura, según declaró a este reportero el 
capitán Aristófanes Moya, jefe de la Brigada 40 de la Policía: “Con los 
elementos recogidos hasta el momento es posible colegir que se trata de algo 
novedoso, sin relación aparente ni inmediata con las filiales tradicionales del 
crimen capitalino y nacional, es decir el narcotráfico, el paramilitarismo o la 
guerrilla”. Incluso no está descartado, por las declaraciones de la máxima 
autoridad, que en el misterio están involucrados agentes destacados de la 
sociedad civil y, en palabras de Aristófanes Moya “no propiamente de sus 
sectores bajos o medios, en los cuales, por razones trágicas y de todos 
conocidas, es más frecuente la cercanía con la experiencia delincuencial”. 
Puede ser, como se sugiere en la declaración anterior, que estemos ante un 
caso de “delito con fines de peculio”, aunque no se descartan, como bien se 
dijo más arriba, nuevos rumbos en el camino investigativo. (…)130 
(GAMBOA, 1997: 186-187) 
 
No universo do romance, podem ser observados três tipos de personagens: os 
que fazem parte do grupo de vitimários (seja por omissão às leis ou por cumplicidade e 
fato), as vítimas e as testemunhas oculares dos fatos. Dentro do grupo das vítimas pode 
ser encontrada Quica, uma prostituta de 16 anos e amante ocasional de Víctor Silanpa. 
O destino desta jovem esteve marcado pelo deslocamento forçado do campo à cidade 
por grupos armados militares, momento em que seu irmão e o resto de sua família 
foram assassinados e torturados; sua relação com a cidade está marcada pela 
ingenuidade camponesa e pela esperança de sobreviver e encontrar um destino melhor 
dentro do espaço hostil bogotano. Catalina, esposa do advogado Barragán, também 
entra no grupo de vítimas, pois a confiança cega em seu esposo e em seu tio levam-na a 
viver uma vida cheia de enganos, mentiras e traições. Por último, estão Emir Estupiñán, 
ajudante do jornalista-detetive e o próprio Víctor Silanpa, que fazem justiça com as 
próprias mãos, resolvem o mistério do empalado e põe em evidência múltiplos casos de 
corrupção.  
                                                          
130 Empalado por pecúlio? Redação Bogotá- A investigação sobre o Crime do Empalado, cadáver 
anônimo encontrado pela polícia nas orlas do Sisga, no 16 de outubro, tem sido uma complicada trama 
sobre a qual a polícia ainda não encontra a verdade. Uma coisa é segura, segundo declarou a este repórter 
o capitão Aristófanes Moya, chefe da Brigada 40 da Polícia: “Com os elementos recolhidos até o 
momento é possível saber que se trata de algo inovador, sem relação aparente nem imediata com as filiais 
tradicionais do crime capital e nacional, isto é o narcotráfico, o paramilitarismo ou a guerrilha”.  Inclusive 
não está descartado, pelas declarações da máxima autoridade, que no mistério estão envolvidos agentes 
destacados da sociedade civil e, em palavras de Aristófanes Moya “não propriamente de seus setores 
baixos ou médios, nos quais, por razões trágicas e de todos conhecidas, é mais frequente a cercania com a 
experiência delinquencial”. Pode ser, como se sugere na declaração anterior, que estejamos ante um caso 
de “delito com fins de pecúlio”, ainda que não se descartam, como bem se disse mais acima, novos rumos 
no caminho investigativo. (...)  
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Dentro da categoria de criminosos, encontram-se: Marco Tulio Esquilache, um 
vereador corrupto e sem ética; Emilio Barragán, advogado, sócio de Esquilache e 
membro da elite colombiana; Vargas Vicuña, milionário construtor e inescrupuloso, 
interessado nos terrenos do Sisga; Heliodoro Tiflis, mafioso sem classe, com poder de 
intimidação e ambição insaciável; e, por último encontra-se Susan, uma mulher 
formosa, inescrupulosa e ambiciosa que usará seus encantos com o objetivo de 
conseguir tudo o que se propõe. Finalmente, dentro da categoria de testemunhas 
oculares, entram diferentes pessoas que ajudam no desenvolvimento da trama 
detetivesca, tais como: o médico forense, Mônica (ex noiva de Silanpa), Baquetica 
(servidor público do escritório de registros), Nancy (secretária e amante de Barragán), 
entre outros. Consequentemente, este grupo de personagens articula-se como uma 
metáfora da realidade de Bogotá, pois “La ciudad de este escritor - Bogotá - es un 
espacio en crisis, la pobreza pulula en todos sus recodos, está presente en las miradas 
perdidas de las personas que habitan aquella humilde “casa de vecindad”131. 
(SALAZAR 2009: 69); assim, o que parecia ser só o início do romance noir na 
Colômbia, acabou convertendo-se em um quadro realista da violência desmedida de 
uma cidade em constante transformação, que está habitada por seres monstruosos e que 
expõem em toda sua plenitude a condição humana: “La ciudad medieval es la ciudad de 
los vivos y de los muertos: los cadáveres ya no son considerados impuros y expulsados 
fuera del recinto de las murallas; la familiaridad con los muertos, la coexistencia con la 
necrópolis son una de las grandes transformaciones de la civilización ciudadana”132 
(CALVINO, 1998: 127-128). Desse modo, a Bogotá erótica e infernal também funciona 
como uma caverna platônica invertida, pois a escuridão se firma como um paradoxo que 
procura iluminar aleatoriamente os aspectos mais importantes da realidade diurna e 
onde a escuridão da noite é uma constante dentro de cada um dos espaços que a 
compõem, possibilitando assim as múltiplas relações passionais e as pulsões de morte; 
daí que, o anonimato da cidade se estabeleça como um exercício estético que procura 
visibilizar a cada um dos espaços que têm sido relegado à periferia pelos grupos das 
elites do poder. Sem dúvida, esta multiplicidade de caras da cidade nasce de diferentes 
                                                          
131 A cidade deste escritor – Bogotá - é um espaço em crise, a pobreza se prolifera em todos seus cantos, 
está presente aos olhos perdidos das pessoas que habitam aquela humilde casa de vizinhança.  
132 A cidade medieval é a cidade dos vivos e dos mortos: os cadáveres já não são entendidos como 
impuros e expulsos para fora do recinto das muralhas; a familiaridade com os mortos, a coexistência com 
a necrópoles são uma das grandes transformações da civilização cidadã.  
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relações corporais que procuram acrescentar a crise no meio do conhecimento crítico do 
sujeito-urbe:  
Gracias al anonimato, a su facultad de presentarse y esfumarse al mismo 
tiempo, el hombre urbano vuelve a ser libre por un instante y tiene la 
impresión, en ese retorno en cierto modo mítico hacia una identidad 
preservada (una mitología completamente personal y no establecida, una 
película interior), de desatar el nudo de las cargas sociales. Consciente de la 
imposibilidad práctica de vivir en una autonomía total y de escapar a la 
obligación de la vida en grupo, la única opción que le resta para experimentar 
su libertad en su individualidad consiste efectivamente en hacerse el muerto 
(…) para vivir su vida133 (BÉGOUT, 2008: 153).  
 
Efetivamente, a vida dos habitantes da cidade de Gamboa é um inferno 
atravessado por fronteiras que revelam relações eróticas das personagens consigo, com 
os outros e com o espaço. Em consequência, as presenças demoníacas não só aparecem 
durante a noite como que se fazem visíveis durante o dia através de uma força corrupta 
que uniformiza, maltrata, rasga e condena à morte; estas imagens remetem à ideia 
medieval de inferno, pois as figuras de mutilação, sofrimento, lamento, castramento, 
violação e fealdade podem ser agrupados, desde a perspectiva de Lacan, em “imagens 
do corpo fragmentado” (LACAN, 2001: 5). Assim, as viagens que as personagens do 
romance de Gamboa realizam são verticais, com direção ao subterrâneo citadino, uma 
viagem que inicia pelo passado, passa pelo presente e desemboca no medo ao futuro: 
“Mi infancia se movió entre dos polos: de un lado la soledad, del otro la felicidad y la 
comida”134 (GAMBOA, 1997: 52), que leva a narração para um plano do sublime, de 
intensidade e de beleza. Dessa maneira, o espaço subterrâneo ou do subconsciente recria 
uma comunidade social que tem sido marginalizada e que, ao possuir em suas entranhas 
um caráter infernal, adquire a tonalidade de peste e doença: “Ahí estoy yo, invirtiendo 
para construir en donde nadie va, en terrenos de invasión, en superficies muertas…” 
135(GAMBOA, 1997: 41). Então, a imprecisão entre o lado escuro da cidade visível dá-
se no meio da aprendizagem e da viagem para a própria interioridade, isto é, enquanto 
constrói a vida das personagens, termina se estabelecendo como uma viagem infernal 
                                                          
133Graças ao anonimato e a sua faculdade de apresentar-se e sumir ao mesmo tempo, o homem urbano 
volta a ser livre por um instante e tem a impressão, nessa volta em verdadeiro modo mítico para uma 
identidade preservada (uma mitologia completamente pessoal e não estabelecida, um filme interior), de 
desatar o nodo do ônus social. Consciente da impossibilidade prática de viver em uma autonomia total e 
de escapar à obrigação da vida em grupo, a única opção que lhe resta para experimentar sua liberdade em 
sua individualidade consiste efetivamente em se fazer de morto (...) para viver sua vida.  
134 Minha infância moveu-se entre dois polos: de um lado a solidão, do outro a felicidade e a comida 
135 Lá estou eu, investindo para construir, aonde ninguém vai, terrenos de invasão, superfícies mortas.  
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onde os medos, as vergonhas e os pesos da consciência acabam estruturando um 
universo sagrado do renascimento da própria vida conduz à saída do inferno. Além 
disso, é preciso levar em conta que, desde o início do relato, se adverte que o romance 
estará carregado de um sadismo extremo e repetitivo onde o empalado remeterá às 
cenas de violência pelas quais tem passado o país: “La toma del Palacio de Justicia136, 
qué vaina tan jodida, ¿no? Este país se enfermó. Betancur va a tener que hacer un 
plebiscito o dimitir”137. (GAMBOA, 1997: 29). Nesse sentido, Silanpa, penetra na 
cidade escondida, erótica e escura com o objetivo de realizar uma catarse que o 
aproxime e o afaste, ao mesmo tempo, do terrível e do inevitável: “El lugar olía a orines 
de gato. En la puerta había un sordomudo que, con gestos, lo invitó a subir por una 
estrecha escalera, cuando Silanpa entró, el hombre se apretó los testículos queriendo 
decirle que arriba había buenas mujeres”138 (GAMBOA, 1997:45).  
Esta Bogotá alternativa se desdobra e esconde-se atrás de caras que a despojam 
de qualquer sentido e de qualquer construção ética e moral: “En las demás mesas había 
mujeres dormidas y hombres que las manoseaban. De una rocola salía música ranchera, 
al fondo, pasando un corredor vio la sala de billar” 139(GAMBOA, 1997: 46).  No 
entanto, a viagem para a infernalidade e ao erotismo não se trata de uma simples 
incursão no meio lúgubre e escuro da Bogotá criminosa e degradada, pois Silanpa vive 
durante o dia em uma cidade sem memória, que tem esquecido suas origens, que 
despreza sua ancestralidade e que, cada vez mais, procura se parecer com os 
estereótipos europeus e norte-americanos. Uma cidade que ficou sem Deus e que é 
governada por mortos viventes que querem ser alimentados da vitalidade e de almas 
puras: “Lleva cuatro días sin salir de aquí. Paga música, toma aguardiente y manda a 
                                                          
136 A tomada do Palácio da Justiça, também chamada Operação Antonio Nariño, foi uma tomada armada 
realizada na quarta-feira, 6 de novembro de 1985, por um comando guerrilheiro do M-19 (Movimento 19 
de abril), no centro do poder da cidade de Bogotá. O grupo guerrilheiro manteve aproximadamente 350 
reféns, entre magistrados, advogados, servidores gerais e visitantes. Por conta disto, a reação da polícia e 
do exército deixou um saldo de 98 mortos. Os fatos culminaram 27 horas depois, deixando além dos 
mortos, 11 pessoas desaparecidas (supostamente pelo exército colombiano).  
137  A tomada do Palácio da Justiça, que coisa tão podre, não? Este país se enfermou. Betancur vai ter que 
fazer um plebiscito ou se demitir.  
138 O lugar fedia a urina de gato. Na porta havia um surdo-mudo que, com gestos, o convidou a subir por 
uma escada estreita, quando Silanpa entrou, o homem apertou os próprios testículos querendo lhe dizer 
que acima havia boas mulheres. 
139 Nas demais mesas havia mulheres adormecidas e homens que as manuseavam. Uma Jukebox tocava 
música rancheira, ao fundo, passando um corredor, viu a sala de bilhar.  
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traer comida de la chicharronería del frente. A las putas se las conquisto metiéndoles 
billetes entre los calzones apuesta con cualquiera y no le importa perder porque tiene en 
el bolso lleno de plata”140 (GAMBOA, 1997:47). Assim, a Bogotá de Perder es cuestión 
de método é uma cidade banal, caótica e sem esperança, que deu as costas ao sagrado e 
abriu as portas ao sacrifico, ao culto, ao homicídio, ao sexo desenfreado, à 
promiscuidade e à violência, representada pelo empalado, pois, ao deixá-lo em estado 
de decomposição, desaparece seu estado de identidade e converte-se em um morto 
anônimo e sem história. Não obstante, a figura nua do empalado vem significar um 
ideal de transparência e valor, pois cada um dos corpos estará exposto a um julgamento 
e uma exploração vital, relacionada diretamente com o corporal, o citadino e o erótico.  
Isso mediado pela intelectualidade e a condição de letrado do detetive-jornalista.  
Gamboa apresenta a ordem social de Bogotá por meio da descrição de ruas, de 
elementos arquitetônicos e da distribuição geográfica e espacial: “Al llegar al tercer 
puente miro el reloj y vio que eran casi las cinco: <Mónica debe estar furiosa>, se dijo. 
Aceleró hasta la avenida 127 y luego bajó hacia Niza”141 (GAMBOA, 1997:13). Além 
disso, em seus subúrbios, em seus bairros pobres142 e em seus defeitos, percebe-se 
aquilo que a cidade consome e aquilo que a alimenta, portanto, Bogotá é uma 
conglomeração de cidades que se inter-relacionam:  
De la mano de sus muertos sagrados crece una Bogotá mitad moderna, mitad 
provinciana e informal, encomendada a niños milagrosos de barrios 
populares, a variadas almas en pena que obran maravillas desde estatuas 
erigidas en su Cementerio Central. Ésta es la Bogotá que hemos estudiado, 
una entidad entre fantasmal y sólida cuya cultura de añeja tradición ha salido 
                                                          
140 Leva quatro dias sem sair daqui. Paga música, toma aguardente e manda trazer comida da 
Chicharroneria da frente. As putas conquista-as metendo-lhes bilhetes entre as calcinhas, aposta com 
qualquer um e não se importa em perder, porque tem o bolso cheio de grana.  
141 Ao chegar à terceira ponte, olhou o relógio e viu que eram quase as cinco: <Mónica deve estar 
furiosa>, disse-se. Acelerou até a avenida 127 e depois desceu para Niza.  
142 Os bairros bogotanos têm evoluído com o passar do tempo, as necessidades do momento e pela 
heterogeneidade de seus habitantes e construções. È preciso levar em conta que Bogotá se divide em duas 
zonas segundo os estratos socioeconômicos, de 1 a 6, sendo o 1 ao 2 os mais pobres e do 5 ao 6 os mais 
ricos, de maneira que nesta faixa os estratos 4 e 5 terminam mediando a distribuição da cidade, pois os 
estratos mais baixos vivem no Sul e os mais ricos no Norte. O bairro é um microcosmos da cidade, onde 
convivem a moradia comercial e a familiar. 
140 
 
de su encierro, pues la Bogotá actual, al fin, ha decidido colombianizarse.143  
(SILVA, 2003:28).  
 
Os nomes das ruas, as placas, os museus, as estátuas, os cemitérios e as relíquias 
dão ao detetive as ferramentas para encontrar a verdade e chegar ao assassino do 
empalado, pois, claramente, as cidades: 
Despliegan suntuosamente un lenguaje mediante dos redes diferentes y 
superpuestas: la física, que el visitante común recorre hasta perderse en su 
multiplicidad y fragmentación y la simbólica que la ordena y la interpreta, 
aunque sólo para aquellos espíritus afines capaces de leer como 
significaciones los que no son nada más que significantes sensibles para los 
demás, y, merced a esa lectura, reconstruir el orden. Hay un laberinto de las 
calles que sólo la aventura personal puede penetrar y un laberinto de los 
signos que sólo la inteligencia razonable puede descifrar, encontrando su 
orden144 (RAMA, 1998: 40).  
 
Então, a partir dos conceitos de Rama, podem ser identificadas duas 
configurações de cidade: a real-material, que se percebe em toda a extensão 
populacional e territorial; e a segunda, a cidade simbólica. Quanto à primeira, pode ser 
dito que está desenhada pelos diferentes espaços que compõem a cidade, isto é, os 
bairros, as praças e as avenidas que têm crescido sem um planejamento prévio e que, 
muitas vezes, não são pensadas para embelezar o espaço e sim para ocupar e resolver 
problemas habitacionais de pessoas com menos poder aquisitivo. A cidade simbólica é 
constituída por uma centena de signos, nominações, ideias e imaginários que se 
manifestam na maneira em que os habitantes de Bogotá vêm se apropriando de sua 
realidade imediata, evidenciada na maneira erótica em que se relacionam com seu corpo 
e com seu espaço; como uma maneira de se manifestar e de reafirmar sua existência. 
Mas, diferentemente de Rama, não existe uma ordem pré-estabelecida que permita uma 
interpretação do simbólico. 
Dessa forma, o letrado Silanpa, é encarregado de percorrer a cidade, de narrá-la 
e despi-la, conquistando assim, novos territórios, que facilmente são observados ao 
                                                          
143 Da mão de seus mortos sagrados cresce uma Bogotá metade moderna, metade provinciana e informal, 
encomendada a meninos milagrosos de bairros populares, a variadas almas penosas que fazem maravilhas 
desde estátuas erguidas em seu Cemitério Central. Esta é a Bogotá que temos estudado, uma entidade 
entre fantasmal e sólida, cuja cultura de velha tradição tem saído da sua reclusão, pois a Bogotá atual, ao 
fim, tem decidido colombianizarse.  
144 Abrem suntuosamente uma linguagem mediante duas redes diferentes e sobrepostas: a física, que o 
visitante comum percorre até se perder em sua multiplicidade e fragmentação e a simbólica que a ordena 
e interpretá-la, ainda que só para aqueles espíritos afins capazes de ler como significações os que não são 
nada mais que significantes sensíveis para os demais, e, graças a essa leitura, reconstruir a ordem. Há um 
labirinto de ruas que só a aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos signos que só a inteligência 
razoável pode decifrar, encontrando sua ordem.  
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transitar pela cidade. Eles são inteiramente desconhecidos por alguns leitores de certas 
elites sociais e estrangeiras; portanto, o intelectual converte-se em uma testemunha ativa 
da criação e geração de novas formas e estilos de viver na cidade real - de tijolo e de 
concreto- e na sensorial – a erótica -, cheia de corpos que chamam à experimentação.  
Assim, a descrição de maus cheiros, de vizinhos estranhos, da libertinagem 
noturna e da periculosidade de algumas ruas constitui essa Bogotá erótica e infernal: 
“Se pasean por ahí unas morochas que, si me permite la expresión, son de entrepierna 
fácil. Se les paga una Bavaria, se les compra una chuspita de maíz y un cigarro suelto, 
se les mete un billete de mil entre el escote y, ¡contacto!, se abren como patos, ja, ja.”145 
(GAMBOA, 1997: 25). 
Em consequência, a descrição urbana146 confronta o leitor com sua realidade, 
onde o narrador descreve uma percepção frente às classes médias, baixas, pobres e 
frente a certos problemas como o deslocamento pela guerra e o problema de inserção do 
campo dentro de uma cidade tão caótica e hostil como Bogotá, pois fica claro que esta 
opera como uma metáfora do cárcere, da tortura e do crime:  
La verdad es que la violencia, gracias a la visión de la nueva narrativa en sus 
ámbitos rural y urbano, ha adquirido otro significado. Ya no se ve en la mera 
descripción sino que, en el juego de funciones y técnicas de cada autor, la 
violencia es una presencia más real y dolorosa, incrementada por el elemento 
escondido de la técnica, que, por ejemplo, en el expreso y recargado cuadro 
de orgias de sangre y brutalidades.147 (MORENO DURAN, 1995: 
279).  
 
O narrador utiliza elementos retóricos da fala diária com o objetivo de aproximar 
o leitor do ambiente violento e erótico, onde os habitantes da cidade terminam sendo 
culpados pelos assassinatos e pela violência do lugar. A Bogotá de Gamboa é uma 
                                                          
145 Andam por aí umas pretinhas que, se me permite a expressão, são de fácil de penetrar. É só pagar-lhes 
uma Bavária, comprar-lhes uma chuspita de milho e um cigarro solto, meter-lhes um bilhete de mil entre 
o decote e, ¡contato! Abrem-se como perus, já. Já.  
146 Mempo Giardinelli assinala, em sua conferência Novela negra no coração dos Estados Unidos, 
apresentada no Congresso Internacional de Literatura Medellín Negro, de 2001 que: o urbano tem jogado 
um papel fundamental desde que em Colheita Vermelha, de Dashiell Hammet, se instalou a trama em 
uma cidade, e além da Califórnia (...) escreveram-se muitas obras cujas tramas não se desenvolvem em 
grandes cidades, mas em pequenas, de província, e ainda no campo e no mar. Isto tem favorecido a 
ampliação do ponto de vista, e tem dado lugar a estupendos romances de ação em movimento 
147 A verdade é que a violência, graças à visão de uma nova narrativa em seus âmbitos rural e urbano, tem 
adquirido outro significado. Já não se vê na mera descrição, mas no jogo de funções e técnicas de cada 
autor, a violência é uma presença mais real e dolorosa, incrementada pelo elemento escondido da técnica, 
que, por exemplo, no expresso e recarregado quadro de orgias de sangue e brutalidade. 
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cidade-inferno à qual se chega depois da morte e na qual a culpabilidade acaba 
destroçando cada uma das almas:  
Pero si el ser mismidad propiamente dicha se describe como ser para la 
muerte, entonces resulta obvio el pensamiento de que esta “apelación al ser 
culpable” produce una unión existencial entre el propio “estar todavía en la 
vida” y la muerte de los otros. La vida como dejar morir. Viviente es aquel 
que se entiende a sí mismo como superviviente, como alguien ante el cual la 
muerte ha pasado y que comprende el espacio de tiempo que le resta hasta el 
definitivo y renovado encuentro con la muerte como posposición
148 
(SLOTERDIJK, 2003: 323) 
 
Esses sentimentos de morte, que acabam enfurnando as personagens em um 
espaço infernal, se instauram na aparência física da cada um deles, como representação 
de uma vida acabada, quando o que resta é só desfrutar dos prazeres do corpo e 
resignar-se à condenação da pena, à desilusão, ao sofrimento, ao desamor e à injúria149: 
“Las cosas se precipitaron un día en que, alegando que veía cucarachas gigantes, pateó 
todas las lámparas y máquinas de la redacción. Los psiquiatras dijeron que tenía el 
cerebro destrozado por el estrés, las drogas, el alcohol y el trabajo”150 (GAMBOA, 
1997: 28). Neste contexto é que o detetive- jornalista transita ao lado de seu ajudante 
Emir Estupiñan e de sua amante-menina Quica, que representa para Silanpa o gozo no 
meio de tanta infelicidade e sofrimento:  
Tenía un vestido de baño rosado. Las nalgas se le marcaban y el vientre duro 
le resaltaba la cintura. Silanpa bebió de un trago de ron y pidió otro. (…) el 
techo daba vueltas sobre su cabeza. Un bombillo colgado de un cordón 
eléctrico atraía el vuelo de polillas y las moscas. Siguió bebiendo y se dio 
cuenta de que Quica ya estaba sobre él, moviéndose con fuerza. La veía 
como detrás de un vidrio151. (GAMBOA, 1997: 69) 
                                                          
148 É possível relacionar a citação com o conceito de Heidegger do “ser para a morte”: Mas se o ser 
mesmo propriamente dito descreve-se como ser para a morte, então resulta óbvio o pensamento de que 
esta “apelação ao ser culpável” produz uma união existencial entre o “estar ainda na vida” e a morte dos 
outros. A vida como deixar morrer. Vivente é aquele que se entende a si mesmo como sobrevivente, 
como alguém ante o qual a morte tem passado e que compreende o espaço de tempo que lhe resta até o 
definitivo e renovado encontro com a morte como posposição.  
149 A respeito disso, Mejía Correia afirma em seu texto “La configuración”: “… em sua construção pode 
ser percebido o passo definitivo para a vida urbana, para o pensamento urbano, em que a vida interior, a 
solidão, o desarraigo, o desmembramento social e familiar, a busca de identidade cultural e política, etc., 
convertem-se em características essenciais do processo narrativo”.  
150 As coisas precipitaram-se um dia em que, alegando ver baratas gigantes, chutou todos os lustres e 
máquinas da redação. Os psiquiatras disseram que tinha o cérebro destroçado pelo estresse, as drogas, o 
álcool e o trabalho. 
151 Tinha um bikini core rosa. Os bumbuns ficam marcados e o ventre duro realçava-lhe a cintura. Silanpa 
bebeu um role de rum e pediu outro. (...) o teto dava voltas sobre sua cabeça. Uma lâmpa pendurada a um 
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3.1 LINGUAGEM DA PELE, CAMINHO QUE LEVA À VERDADE 
 
A relação entre Silanpa e a jovem prostituta confirma uma figura tragicômica, 
composta por diversos símbolos culturais que solidificam com a narração a degradação 
e o sem sentido de uma cidade profanada por novos emblemas culturais e por novas 
maneiras de percorrer e viver essa cidade; motivo pelo qual o casal procura refúgios que 
os apartem do vazio e os leve à verdade e à resolução do crime, pois o desamparo lhes 
roubou a identidade e o sentimento de segurança, já que a narração deixa claro que 
Bogotá é um espaço devorador em todos os sentidos da palavra:  
En Colombia, esas luchas por el poder derivadas de la transformación de la 
ciudad unitaria detallada en la ciudad inestable fragmentada, en la novela 
urbana colombiana se traducirán en el cambio de unas luchas por el poder 
entre liberales y conservadores –de las que cuenta la obra de Vallejo-, o entre 
políticos tradicionales y guerrilla utópica –a las que se refiere Antonio 
Caballero-, a unas luchas por el poder inscritas en el complejo marco del 
narcotráfico, la explosión demográfica, la migración campo-ciudad, el 
desplazamiento, etcétera, presentes en escritores como Jorge Franco, Mario 
Mendoza, Alonso Sánchez Baute y Efraín Medina Reyes, entre otros152. 
(VALENCIA, 2009: 91-92)  
 
Em consequência, lê-se uma sociedade em que diferentes personagens 
convivem, rua a rua, dentro das mesmas fronteiras urbanas, onde o autor consegue 
pintar uma Bogotá que visibiliza diferentes espaços ocultos, ao mesmo tempo em que 
dá voz e forma a personagens de origem social e cultural diversa e no espaço da cidade 
podem ser encontradas outras cidades ou círculos infernais, que estão representadas por 
ladrões, assassinos, trabalhadores humildes, gente com malformações, bailarinas, 
prostitutas, vendedores de drogas e habitantes de rua, que se movem entre as zonas 
pobres e deprimentes do centro e do sul da cidade. Portanto, pode-se afirmar que as 
personagens são um grupo de seres nômades, que não possuem lar e que percorrem o 
território citadino sem um rumo fixo, no meio do anonimato e do ruído ensurdecedor da 
ordem de uma época que se imagina em perfeita ordem, mas que, na realidade, está 
                                                                                                                                                                          
cordão elétrico atraía o voo de bichos e de moscas. Seguiu bebendo e deu-se conta de que Quica já estava 
sobre ele, se movendo com força. Via-a como por trás de um vidro. 
152 Na Colômbia, essas lutas pelo poder derivadas da transformação da cidade unitária detalhada na cidade 
instável fragmentada, no romance urbano colombiano se traduzirão na mudança de lutas pelo poder entre 
liberais e conservadores – sobre as quais conta a obra de Vallejo -, ou entre políticos tradicionais e 
guerrilha utópica - às quais se refere Antonio Caballero -, a lutas pelo poder inscritas no complexo marco 
do narcotráfico, da explosão demográfica, da migração campo-cidade, do deslocamento, etc., presentes 
em escritores como Jorge Franco, Mario Mendoza, Alonso Sánchez Baute y Efraín Medina Reyes, entre 
outros. 
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sumida no meio do ritualismo profano, da desordem, da sensualidade, da morte e do 
consumismo: “En la barra siguió tomando rones, uno tras otro. Pasadas las tres de la 
mañana recostó la cabeza sobre el mostrador y así se quedó. No se dio cuenta de nada, 
no oyó los reclamos del propietario ni sintió las garras del portero levantándolo en vilo, 
sacándolo al frio de la calle y depositándolo en el andén”153 (GAMBOA, 1997: 79).  
É claro que o cadáver do empalado amplia a visão infernal de Bogotá e alimenta 
os signos de decadência, depravação e desmoralização social, multiplicando assim os 
efeitos da violência, que, neste caso, estão carregados de sadismo, repulsa e uma 
crueldade extremamente calculada: “Está roto por todas partes. Tiene fractura de 
columna, el estómago reventado, agua en los pulmones y la garganta pegada”154 
(GAMBOA, 1997:19). De fato, a imagem grotesca do crime gera entre as personagens a 
necessidade de escapar desse espaço infernal e procurar o paraíso da “civilização” 
europeia:  
Le preocupaba la historia del empalado. Era horrible que esas cosas pasaran 
tan cerca de la gente civilizada. Por eso mordisqueaba con ansia la idea de 
irse a vivir a Londres. Soñaba con las camisas de Harrods y el mercadito de 
Camden Town. O parís: las tiendas de la Rue Saint-Honoré, las boutiques de 
los Campos Elíseos y las mil y un atiendas del barrio de la ópera. Eso sí era 
vida, no esa cosa insulsa y desabrida que tenía que vivir a diario en Bogotá, 
con esas molestias y suciedades tan desagradables de ver por todos lados. 
Ayer, sin ir más lejos, le habían contado en el club que un tullido que lavaba 
vidrios en un semáforo le había metido por la ventana del carro a la esposa de 
Cansino Prada. Le puso delante de la nariz un bollo de caca y le gritó: “Si no 
quiere comer mierda, señora, sáqueme por el lado un billetico de diez mil 
pesos”. Casi le da un infarto, le dijeron, y él entendía. Qué asco.155 
(GAMBOA, 1997: 42) 
 
                                                          
153 Na barra seguiu tomando runs, um depois de outro. Passadas as três da manhã recostou a cabeça sobre 
o balcão e assim ficou. Não se deu conta de nada, não ouviu as reclamações do proprietário nem sentiu as 
garras do porteiro levantando-o  fortemente, sacando-o ao frio da rua e depositando-o na plataforma.  
154 Está quebrado por todas as partes. Há fraturas na coluna, o estômago está arrebentado, água nos 
pulmões e a garganta colada.  
155 Procurava-lhe a história do empalado. Era horrível que essas coisas se passassem tão perto de gente 
civilizada. Por isso mordia com ânsia a ideia de ir viver em Londres. Sonhava com as camisas de Harrods 
e o mercadinho de Camden Town. Ou Paris: as lojas da Rue Saint-Honoré, as boutiques dos Campos 
Elíseos e as mil e uma tendas do bairro da ópera. Isso sim era vida, não essa coisa insossa e desabrida que 
tinha que viver diariamente em Bogotá, com essas moléstias e sujeiras tão desagradáveis por todos os 
lados. Ontem, sem ir mais longe, tinham-lhe contado no clube que um aleijado que lavava vidros em um 
semáforo tinha enfiado a mão pela janela do carro perto da esposa de Cansino Prada. Colocou na frente 
do nariz um pedaço de coco e gritou: “Se não quer comer merda, senhora, jogue pelo lado uma notinha de 
dez mil pesos”. Quase deu-lhe um infarto, disseram-lhe, e ele entendia. Que nojo.  
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Sem dúvida, a beleza da cidade vincula-se diretamente com a degradação, o 
caos, o erotismo, a repulsa e a paródia, como um conjunto de dimensões que se 
inclinam para um único sentido: o inferno e a morte, pois a narração deixa claro que a 
excessiva violência procura articular lembranças de resistência, desejo, gozo, fuga e 
catarses. Isso acontece com as figuras corporais, tanto da cidade, como das personagens, 
onde a vítima encarna uma figura sádica, que procura defender o direito ao diferente, ao 
natural e ao doente, onde o erotismo e sua relação direta com a morte seja 
despenalizada, isto é, na cidade deve ser incorporado o jogo desinibido do desejo e do 
gozo: “-Todos empelotos. Unos treinta. Hombres y mujeres. Todos empelotos, 
charlando, y riéndose (…)156” (GAMBOA, 1997: 67). Então o autor se vale da figura da 
Seita Naturista, pois pretende envolver o diferente e a naturalidade do corpo como uma 
metáfora do desigual de uma cidade que se mostra sem máscaras, sem maquiagem e 
sem roupas:  
Buscaron un rato hasta que Silanpa, de lejos, reconoció la muralla de pinos. 
Quica se rió al ver el letrero de El Paraíso Terrenal.  
-Aquí hay que hablar poco, Quica, y sólo entre nosotros. Luego le explico. 
Un hombre de aspecto frío les abrió la puerta. Silanpa le alcanzó el sobre con 
la invitación y él los miró de arriba abajo.  
-Vengan a la oficina.  
Fueron. 
-¿Puedo saber por qué quieren entrar al club? 
-estamos hartos de la ciudad, de la hipocresía, de las apariencias… Queremos 
un verdadero descanso y por eso decidimos acogernos a la filosofía naturista.   
-Bien, bien. Entren a las salas, los vestieres son por allá. Quica abrió los ojos. 
Tenía que empelotarse y entrar a varios salones en los que hombres y 
mujeres, también empelotos, charlaban y leían el periódico. Le dio risa.  
- Vamos a la sala de vapor.  
Primero tosió, pero al rato, al sentir que los poros se le abrían y que los 
nervios se deshacían con el calor, comenzó a gustarle.  
-Es rico, los azulejos son lindos.  
La sauna fue más difícil: un salón a media luz con bancas de madera y un 
calor que le irritaba la piel. Fuerte olor a eucalipto. A los pocos minutos 
estaba bañada en sudor.  
-Ahora una ducha de agua helada.  
Silanpa observaba: barrigas flácidas, espaldas velludas, mujeres de tetas 
enormes cayendo en pliegues sobre vientres deformados por la edad, de vez 
en cuando algún cuerpo joven… 157(GAMBOA, 1997: 101-102) 
                                                          
156- Todos nus. Uns trinta. Homens e mulheres. Todos nus, falando e rindo (...) 
157 Procuraram um momento até que Silanpa, de longe, reconheceu a muralha de pinos. Quica riu ao ver o 
letreiro do Paraíso Terrenal. 
-Aqui é preciso falar pouco, Quica, e só entre nós. Depois explico-lhe.  
Um homem de aspecto frio abriu-lhes a porta. Silanpa entendeu o convite e ele os olhou de acima abaixo. 
Venham ao escritório. 
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Mais especificamente, a única aliança que permanece intacta na história, é a 
aliança entre a crueldade e o contrato sexual: 
La mujer llegó primero. Fui al baño, hizo pipi y luego se levantó la falda 
frente al espejo para verse: se miró las caderas, dio la vuelta mordiéndose los 
labios para parecer más sexi al tiempo que se daba golpecitos en las nalgas. 
Luego se estiró para arriba los calzones. Todo iba bien. Entonces se desnudó 
dejando ver buenas piernas y unos pechos caídos. El hombre llegó después y, 
sin pérdida de tiempo, se metió en la cama en la que ella lo esperaba 
empelota. Comenzaron a tocarse y, cuando ya estaban dando gritos, Silanpa 
entró disparando su Nikkormat. (…) Silanpa la miró a los ojos: tenía las 
sombras desparramadas por las mejillas, el pelo agarrado en una coleta y, en 
el brazo, una pulsera de plata. Le pareció atractiva al verla, cubriéndose el 
cuerpo desnudo y sudoroso con la sábana. Su expresión era de súplica.158 
(GAMBOA, 1997: 96)  
 
Esta citação vincula o homem intelectual com o erotismo, a promiscuidade e a 
violência, onde a obsessão sexual incapacita os sujeitos a experimentarem uma relação 
afetuosa honesta e recíproca: 
Llegó a la puerta y salió, caminó hasta el ascensor, y todavía la mano de 
Mónica, que tantas veces lo había acariciado, no llegaba a su hombro. Abrió 
                                                                                                                                                                          
 Foram. 
-Posso saber por que querem entrar ao clube? 
-Estamos de saco cheio da cidade, da hipocrisia, das aparências...  Queremos um verdadeiro descanso e 
por isso decidimos acolher a filosofia naturista. 
-Bem, bem. Entrem nas salas, os banheiros são por ali. Quica abriu os olhos. Tinha que tirar as roupas e 
entrar em vários salões em que homens e mulheres, também nus, falavam e liam o jornal. Deu risada.  
-Vamos à sala de vapor. 
Primeiro tossiu, mas pouco depois, ao sentir que os poros lhe abriam e que os nervos se desfaziam com o 
calor, começou a gostar.  
-É gostoso, os azulejos são lindos.  
A sauna foi mais difícil: um salão de meia luz com bancos de madeira e um calor que lhe irritava a pele. 
Forte cheiro de eucalipto. Em poucos minutos estava banhada em suor.  
-Agora uma ducha de água gelada. 
Silanpa observava: barrigas flácidas, costas peludas, mulheres de tetas enormes caindo sobre ventres 
deformados pela idade, de vez em quando algum corpo jovem…  
158 A mulher chegou primeiro. Foi ao banheiro, fez xixi e depois levantou a saia em frente ao espelho para 
ver-se: olhou o quadril, deu a volta mordendo-se os lábios para parecer mais sexy ao mesmo tempo em 
que dava tapinhas na bunda. Depois esticou para acima a calcinha. Tudo ia bem. Então despiu-se 
deixando à mostra as boas pernas e os peitos caídos. O homem chegou depois e, sem perda de tempo, 
meteu-se na cama onde ela o esperava nua.  Começaram a tocar-se e, quando já estavam dando gritos, 
Silanpa entrou disparando seu Nirmat. (...)Silanpa olhou-a aos olhos: tinha as sombras esparramadas pelas 
bochechas, o cabelo preso em uma coleira e, no braço, uma pulseira de prata. Pareceu-lhe atraente ao vê-
la, cobrindo o corpo nu e molhado com a savana. Sua expressão era de súplica.  
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la puerta y entró, y luego le dio al botón del primer piso sintiendo que vida 
terminaba. 
Llegó al portal, salió y, con tristeza, miró hacia su ventana. La luz estaba 
encendida, pero esa luz ya no significaba amor. Le dolía el cuerpo y en un 
gesto desesperado se mordió el dedo anular hasta que saboreó su propia 
sangre. Quería un dolor real, algo que le durmiera ese nervio retorcido que lo 
empujaba las lágrimas. 
 Vio, de pronto, su vida con ella, y un llanto incontrolable le subió del 
estómago hasta llenarle las mejillas de surcos húmedos. 
 Caminó hasta la avenida suba. Vio las busetas detenidas en mitad de la calle 
y pensó que ese mundo era un lugar hostil porque era el escenario de 
desamor, la calle donde había perdido lo único que tenía, lo que más amaba, 
y sintió ganas de vomitar, de mezclarse con el barro de la calle, de no ser más 
ese hombre perdido en la noche que lloraba una mujer por la que daría la 
vida, por la que sería capaz de envilecerse, de aceptarlo todo. Ebrio de 
sufrimiento paró un taxi y subió, y en un esfuerzo por regresar a la dignidad 
se dijo en voz alta: “Mi vida es mucho más”, y ahí se vino abajo porque sabía 
que mentía, que ninguna palabra podría borrarla, y se vio otra vez caer, 
perderse en un sufrimiento que lo cubría, y supo que si alguna vez había sido 
feliz fue al precio de una noche como esta en la que la vida terminaba, pues 
no podía imaginar algo distinto a regresar a ese pequeño apartamento, nada 
distinto a ponerse de rodillas frente a ella y suplicarle que no lo dejara…pero 
tenía la seguridad que eso no haría más que hundirlo, llevarlo para siempre a 
la zona de olvido de la que nadie, o casi nadie, regresa.159 (GAMBOA, 
1997: 148-149) 
 
Neste exemplo, novamente, pode ser percebida a imagem do letrado, pois a 
descrição quase poética remete à imagem do papel do intelectual dentro da história 
latino-americana, pois: 
 Su aparición fue la respuesta de la ciudad letrada a la subversión que se 
estaba produciendo en la lengua por la democratización en curso, agravada en 
ciertos puntos por la emigración extranjera, complicada en todas partes por la 
                                                          
159 Chegou à porta e saiu, caminhou até o elevador, e a mão de Mónica, que tantas vezes o tinha 
acariciado, ainda não chegava a seu ombro. Abriu a porta e entrou, e depois apertouao botão do primeiro 
andar, sentindo que vida terminava. Chegou ao portão, saiu e, com tristeza, olhou para sua janela. A luz 
estava acesa, mas essa luz já não significava amor. Doía-lhe o corpo e em um gesto desesperado mordeu 
o dedo anular até que saboreou seu próprio sangue. Queria uma dor real, algo que lhe dormisse esse nervo 
retorcido que empurrava suas lágrimas.  
Viu, de repente, sua vida com ela, e um pranto incontrolável lhe subiu do estômago até lhe encher as 
bochechas de gotas úmidas.  
Caminhou até a avenida clinada. Viu os ônibus parados no meio da rua e pensou que esse mundo era um 
lugar hostil, porque era o palco de desamor, a rua onde tinha perdido a única coisa que tinha, o que mais 
amava, e sentiu vontades de vomitar, de misturar-se com o lixo da rua, de não ser mais esse homem 
perdido na noite que chorava por uma mulher pela qual daria a vida, ao lado de quem seria capaz de 
envelhecer, de aceitar tudo. Ébrio de sofrimento parou um táxi e subiu, e em um esforço por regressar à 
dignidade disse a si mesmo em voz alta: “Minha vida é bem mais”, e aí desabou, porque sabia que 
mentia, que nenhuma palavra poderia apagá-la, e se viu outra vez cair, se perder em um sofrimento que o 
cobria, e soube que se alguma vez tinha sido feliz foi ao preço de uma noite como esta na qual a vida 
terminava, pois não podia imaginar algo diferente a não ser regressar a esse pequeno apartamento, nada 
diferente a se pôr de joelhos em frente a ela e suplicar-lhe que não o deixasse...mas temia a segurança de 
que isso não faria mais do que afundá-lo, levá-lo para sempre à zona do esquecimento de onde  ninguém, 
ou quase ninguém, regressa. 
148 
 
avasallante influencia francesa y amenazada por la fragmentación en 
nacionalidades que en 1899 provocaba la alerta de Rufino José Cuervo; 
“estamos pues en vísperas de quedar separados, como lo quedaron las hijas 
del Imperio Romano”. Contra estos peligros la ciudad se institucionalizó.160 
(RAMA, 1998:68).  
 
A significação de relações amor-ódio, sexo-morte dentro do romance está 
ambiguamente unida pelo dinheiro e pelo poder, e mediada pela imagem analógica da 
cidade como território ideal para o crime e para a depravação, por isso, a imagem que o 
detetive letrado –figura que ao igual que a visão de Rama, não se abandona na cidade 
infernal e erótica senão que construí novas relações com o espaço-  projeta se aproxima 
do conceito de Agamben de “máquina antropológica” (AGAMBEN, 2004: 79), pois 
percebe-se em cada uma das linhas a mediação entre o bestial e o humano, e entre a 
tentativa de humanizar uma cidade sem alma e uma história social representada pela 
violência e pelo massacre: “If the anthropological machine was the motor for man’s 
becoming historical, then the end of philosophy and the completion of the epochal 
destination of being mean that today the machine is idling.”161 (AGAMBEN, 2004: 80). 
As fissuras no discurso de Silanpa abrem feridas em si mesmo, nos que o rodeiam e no 
mesmo espaço, pois não existe uma mediação entre a cidade “maldita” e a “iluminada-
bendita”, pelo contrário, em cada uma das palavras se vislumbra uma cidade globalizada 
que some na catástrofe, ao mesmo tempo em que procura aproximar-se da visão da 
antiga cidade letrada como um meio de se purificar e se salvar da condenação infernal:  
El Mazda gris salió de los garajes de Consejo de Bogotá y se dirigió hacia los 
Cerros por la 26, para luego tomar la Circunvalar con dirección al norte. En 
el interior, Esquilache se disponía a regresar a su casa ojeando un libro de 
Rafael Pombo que le había comprado a los hijos de Emilio Barragán. 
Observó las ilustraciones, leyó emocionado los títulos y las primeras frases 
de los poemas, hasta que se dejó llevar por la tentación de recitárselos de 
memoria al chofer y ver qué tan lejos estaba de su infancia162. (GAMBOA, 
1997: 176).  
                                                          
160 Sua aparição foi a resposta da cidade letrada à subversão que se estava produzindo na língua pela 
democratização em curso, agravada em certos pontos pela emigração estrangeira, complicada em todas as 
partes pela avassalante influência francesa e ameaçada pela fragmentação em nacionalidades que em 1899 
provocava o alerta de Rufino José Cuervo; “estamos, pois, em vésperas de ficar separados, como o 
ficaram as filhas do Império Romano”. Contra estes perigos a cidade se institucionalizou.  
161 Se a máquina antropológica foi o motor para o homem tornar-se histórico, então, o fim da filosofia e 
da realização do destino da época do ser significa que hoje a máquina está em marcha lenta.  
162 O Mazda cinza saiu das garagens do Conselho de Bogotá e dirigiu-se para os Cerros pela 26, para 
depois tomar a circunvalar com direção ao norte. No interior, Esquilache dispunha-se a regressar a sua 
casa olhando um livro de Rafael Pombo que ele havia comprado aos filhos de Emilio Barragán. Observou 
as ilustrações, leu emocionado os títulos e as primeiras frases dos poemas, até que se deixou levar pela 
tentação de recitar de memória ao motorista e ver o quão longe estava de sua infância.  
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Assim, a participação da cidade como uma personagem ativa no romance, 
retroalimenta e incrementa a visão de diferentes corpos eróticos e infernais, tanto da 
cidade como das personagens. Portanto, dentro do grupo dos corpos infernais pode 
apresentar-se o seguinte: o corpo doente de Baquetica, o corpo do empalado, o corpo 
gordo e oleoso do Capitão Moya, o corpo decaído e gasto de Silanpa e, o corpo leproso 
do guia do cemitério; no grupo dos corpos eróticos e sensuais: os corpos formosos de 
Nancy, Barragán, Quica, Susan, Mónica, das prostitutas, o corpo da boneca de Silanpa e 
os corpos dos naturistas.  
Comecemos com os corpos infernais. “Baquetica” é um empregado da Agência 
de Registros, cujo corpo chama a atenção não por sua beleza mas por suas formas 
abjetas e deformadas: “El empleado de la Agencia de Registros tenía dos cosas muy 
feas de ver: una mano engarrotada que escondía por debajo de la manga y un labio 
leporino cubierto a medias por un ralo bigote.”163 (GAMBOA, 1997: 104). Assim, o 
corpo abjeto e monstruoso do servidor público ocupa, desde a perspectiva de Butler 
(2002), um espaço inseparável da produção cultural e social, que tenta inclui-lo dentro 
da realidade, o exclui e o coloca dentro da categoria de não sujeitos e o expulsa até as 
zonas “invisíveis” e “inabitáveis”: 
Baquetica iba el sábado a la Agencia para respirar el aire de los legajos, hacer 
crucigramas, sentirse libre y ocioso en el mismo lugar en el que trabajaba 
durante la semana. Le espantaba la idea, según le confesó una vez a Silanpa, 
de las horas miserables que lo esperaban en su pieza de alquiler en el barrio 
Fontibón, a dónde sólo iba para dormir, preferiblemente borracho. Por eso se 
quedaba hasta las seis entre los libros y luego, si estaba de ánimo, se bajaba 
al Copelia a ver una de sexo164(GAMBOA, 1997: 104) .  
 
Este espaço inabitável constrói os limites que redefinem a imagem que se tem de 
si mesmo e do que significa ser sujeito, pois é claro que Baquetica se constituiu através 
da exclusão e da abjeção por parte dos outros e de si mesmo: “Nancy miró las montañas 
de legajos y sintió piedad por ese hombre”165 (GAMBOA, 1997:193); assim, o corpo 
infernal da personagem é uma construção que vai além das fronteiras biológicas e se 
                                                          
163 O empregado da Agência de Registros tinha duas coisas muito feias de se ver: uma mão engarrotada 
que escondia por dembaixo da manga e um lábio leporino coberto até a metade por um ralo bigode. 
164 Baquetica ia aos sábados à Agência para respirar o ar dos parques, fazer quebra cabeças, sentir-se livre 
e ocioso no mesmo lugar em que trabalhava durante a semana. Agradava-lhe a ideia, segundo confessou-
lhe uma vez a Silanpa, das horas miseráveis que o esperavam em seu apartamento de aluguel no bairro 
Fontibón, aonde só ia para dormir, preferivelmente bêbado. Por isso ficava até as seis entre os livros e 
depois, se estava no ânimo, descia ao Copelia para assistir um filme pornô.  
165Nancy olhou as montanhas de longe e sentiu piedade por esse homem.   
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instaura como um corpo criado com traços de diferentes padrões culturais, discursivos e 
culturais, pois “No hay ningún poder que actúe, sólo hay una actuación reiterada que se 
hace poder en virtud de su persistencia e inestabilidad”166 (BUTLER, 2002: 28).  
Portanto, a figura abjeta apresenta-se dentro da narração como uma figura 
política que estabelece os limites entre o infernal e o normal, entre o belo e o sinistro e 
entre a luz e a escuridão, por isso sua forma e sua figura são tão incômodas para o 
sistema, pois constituem uma máquina disposta a criar linhas de fuga dependendo do 
momento em que se requeira a resistência. De maneira que, a anormalidade do corpo de 
Baquetica e sua relação direta com seu espaço imediato, brindam-lhe novas 
possibilidades de reconhecimento que vão além das fronteiras de raça, sexo e idade e 
que melhor se relacionam com a sensualidade dos outros e com suas pulsões eróticas:  
Dentro del papel iba un billete de diez mil pesos que Barragán le había dado 
para aceitar la gestión, y Baquetica se sintió feliz de imaginar todo lo que iba 
a poder hacer con él, cosas más relacionadas con la parte baja del cuerpo que 
con la mente, o mucho menos, el intelecto. Miró a la mujer y escondió su 
labio leporino, y trató de adivinar cómo serían esas caderas al natural y ese 
trasero que parecía redondo y duro. Qué hembrón, se dijo, ¿quiénes serán los 
que se comen estas viejas? Con el garfio de la mano hembrón, el billete y le 
dijo, claro, claro que sí, un segundito, siéntese por favor.167 (GAMBOA, 
1997:193)   
 
Dito isto, cabe mencionar que a figura desarticulada e horrenda de Baquetica é 
análoga à corporeidade citadina de Bogotá, pois encarna a “concurrencia de una especie 
de atmosfera interior, de estado psíquico de los personajes propios del anonimato, la 
soledad, el desarraigo y la quiebra espiritual de las grandes urbes168” (VALENCIA 
SOLANILLA, 1988: 498).  Este processo de representação corporal citadino, que é ao 
mesmo tempo exclusão, inclusão e rejeição, propõe um limite que apaga as barreiras 
entre o corpo simbólico-infernal, a normalização do desejo e a vontade de materializar a 
diversidade; reduzindo a unilateralidade do significado, dotando de pluralidade o gozo e 
deixando de lado a constituição de um eu como separado da ideia tradicional de sujeito: 
                                                          
166 Não há nenhum poder que atue, só há uma atuação reiterada que se faz poder em virtude de sua 
persistência e instabilidade.  
167 Dentro do papel ia uma nota de dez mil pesos que Barragán lhe tinha dado para azeitar o 
gerenciamento, e Baquetica se sentiu feliz de imaginar tudo o que ia poder fazer com ele, coisas mais 
relacionadas com a parte baixa do corpo que com a mente, ou muito menos, o intelecto. Olhou à mulher e 
escondeu seu lábio leporino, e tratou de adivinhar como seria esse quadril ao natural e essa bunda que 
parecia redonda e dura. Que mulherão, disse, quem serão os que comem estas velhas? Com o garfo na 
mão alcançou o bilhete e disse-lhe, claro, claro que sim, um seguidinho, sente-se por favor.  
168 Participação de uma espécie de atmosfera interior, de estado psíquico das personagens próprias do 
anonimato, da solidão, do desenraizamento e da quebra espiritual das grandes urbes. 
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“[…] lo abyecto, objeto caído, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia allí donde 
el sentido se desploma”169 (KRISTEVA, 2004: 8). Consequentemente, o abjeto e o 
infernal no corpo de Baquetica constituem a multiplicidade e a diversidade de 
dimensões que afastam sua própria constituição da repressão dos estereótipos de beleza 
e se aproximam de um plano de continuidade que leva à desterritorialização dos 
sentidos e à busca de uma nova identidade que não se diferencia das características 
corporais do urbano e do humano. E mais, o corpo grotesco e sua forma fracionária, 
representam a queda, a expulsão e a exclusão do mundo social “normal”, criando um 
espaço infernal no qual as figuras anormais desbordam a sensibilidade dos sentidos e 
obrigam o próprio corpo e o citadino a relacionarem-se com novas formas de expressão 
que fazem visível esse outro corpo desprezível e horroroso que incomoda a vista: 
“Baquetica se volvió a rascar el bigote con el garfio de la mano. Miró hacía las telarañas 
del techo y habló despacio”170 (GAMBOA, 1997: 214).  
Ao lado do corpo horrendo e abjeto de Baquetica, aparece o corpo doente e 
diabólico de Jaime Bengala, um leproso excluído e enclausurado no Cemitério Central 
de Bogotá que, igual ao corpo do servidor público, gera repulsa, asco e toda classe de 
sensações horrendas e macabras:  
Ahí Estupiñan casi pega un grito: un hombre desfigurado por la lepra, con un 
botón de carne en lugar de nariz, les tendía la mano. Llevaba un poncho de 
caucho que le llegaba hasta los tobillos y sobre la cabeza una gorra de dormir 
negra de mugre.  
-No se asuste, señor- le dijo la figura a Estupiñan-, puede darme la mano 
porque la lepra no se contagia. Además, ya me estoy tratando en el Instituto 
Federico Lleras, y para que sepa, a mí también me da asco mirarme, pero qué 
le vamos hacer.  
Silanpa sintió los muñones apretando en su mano y tragó saliva. Estupiñan 
estaba pálido como una hoja de arroz. (…) Caminaron a lo largo del muro del 
cementerio hasta una caseta de madera donde el leproso se detuvo a buscar 
entre un manojo de llaves. Abrió y entraron. (…) Preguntó que tumba 
buscaban y luego se llevó el muñón el índice a la boca para indicar silencio. 
Entraron por el hueco y el hombrecillo echó a andar sin hacer más 
preguntas.171 (GAMBOA, 1997: 203)  
                                                          
169 (...) o abjeto, objeto caído, é radicalmente um excluído, e atrai-me para ali onde o cai sentido.   
170 Baquetica voltou-se a arranharo bigode com o garfo na mão. Olhou as teias de aranha do teto e falou 
devagar.  
171 Lá Estupiñan quase dá um grito: um homem desfigurado pela lepra, com um botão de carne em lugar 
de nariz, estendia-lhes a mão. Levava um poncho de caucho que chegava até os tornozelos e sobre a 
cabeça um gorro de dormir preto de tanta sujeira.  
-Não se assuste, senhor- lhe disse a figura a Estupiñan-, pode me dar a mão porque a lepra não é 
contagiosa. Além disso, já estou me tratando no Instituto Federico Lleras, e para que saiba, também me dá 
nojo me olhar, mas o que se pode fazer. 
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Desta maneira, o corpo horrendo do leproso, além de representar a doença na 
cidade, instaura-se como um guia que acompanha às personagens no declínio. Aparece 
o que conhecemos como o símbolo da morte e do inferno: o cemitério. Este espaço 
heterotópico reúne todas as características clássicas do inferno e se configura como um 
espaço de evasão e resistência de um corpo que só pode habitar o meio das trevas, da 
escuridão e da morte, pois ao não possuir uma figura inteiramente humana a sociedade o 
condena à desumanização e à falta de identidade:  
-Perdonen que les diga una cosa, un momentico por favor… -dijo 
alcanzándolos con un trote lento-. Yo podré ser lo que soy, pero tengo un 
nombre. Si ustedes no me lo preguntan yo se los digo: me llamo Jaime 
Bengala. Acuérdense bien. Jaime Bengala.  
-Discúlpenos, señor Bengala –dijo Silanpa-. Es que con tanta emoción a uno 
se le olvidan las cosas importantes.  
-Siempre me pasa lo mismo., pero con ustedes no quería dejarlo pasar. No se 
disculpen. (…) 
-Recuerden que estuvieron con Jaime Bengala. La señora de la tienda nunca 
me presenta, ni siquiera me deja entrar al salín para que no le asuste a los 
clientes. Acuérdense, Jaime Bengala.172 (GAMBOA, 1997: 206) 
 
Em si, tudo o que se relaciona diretamente com estas personagens, remete à 
exclusão e à sujeira, aos desperdícios e ao poder horrendo da carne decomposta, como 
uma representação da produção de um duplo corpo: do corpo social, que se estende 
através da constituição de um aparelho político e moral, e do corpo vital que 
constantemente negocia com a morte e que se desdobra através da desorganização e a 
rostificação (em termos de Deleuze e Guattari) que se diluem no corpo e constroem o 
que se conhece como operação anatomopolítica:  
Operação digna do Dr. Moreau: horrível e esplêndida. A mão, o seio, o 
ventre, o pênis e a vagina, a coxa, a perna e o pé serão rostificados. O 
fetichismo, a erotomania, etc, são inseparáveis desses processos de 
                                                                                                                                                                          
Silanpa sentiu os dedos mutilados apertando sua mão e engoliu a saliva. Estupiñan estava pálido como 
uma folha de arroz. (...). Caminharam ao longo do muro do cemitério até uma casinha de madeira onde o 
leproso se deteve a procurar um molho de chaves. Abriu e entraram. (...). Perguntou que tumba 
procuravam e depois levantou o dedinho à boca para indicar silêncio. Entraram pelo oco e o homenzinho 
se meteu a andar sem fazer mais perguntas.  
172 -Perdoem-me que lhes diga uma coisa, um momentinho, faz favor? Alcançando-os com passos lentos-. 
Eu poderei ser o que sou, mas tenho um nome. Se vocês não o perguntam eu os digo: chamo-me Jaime 
Bengala. Lembrem-se bem. Jaime Bengala. 
-Desculpe-nos, senhor Bengala- falou Silanpa. É que com tanta emoção nos esquecemos das coisas 
importantes. 
-Sempre me passa o mesmo, mas com vocês não queria deixar passar. Não se desculpem. (...) 
-Lembrem que estiveram com Jaime Bengala. A senhora da loja nunca me apresenta, nem sequer me 
deixa entrar ou sair para que eu não assuste os clientes. Lembrem-se, Jaime Bengala. 
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rostificação. Não se trata absolutamente de tomar uma parte do corpo para 
fazê-la assemelharse a um rosto, ou representar um rosto de sonho como em 
uma nuvem. Nenhum antropomorfismo. A rostificação não opera por 
semelhança, mas por ordem de razões. É uma operação muito mais 
inconsciente e maquínica que faz passar todo o corpo pela superfície 
esburacada, e onde o rosto não tem o papel de modelo ou de imagem, mas o 
de sobrecodificação para todas as partes descodificadas. (DELEUZE Y 
GUATTARI, 2006: 176) 
 
A rostificação do corpo de Baquetica e de Bengala apaga todo o sentido de 
humanidade e leva as personagens para diferentes espaços heterotópicos, tais como o 
bar, o cinema pornô, o escritório de trabalho, o cemitério e a loja como um exercício de 
desorganização do corpo e como uma representação da resistência frente aos códigos 
tradicionais humanos. Estes espaços heterotópicos são um conjunto de figuras materiais 
nos quais se busca desorganizar o corpo e construir uma máquina de guerra que 
prescinda os códigos humanos tradicionais e que resignifique novas linhas de fuga. Para 
isso, seu corpo sem órgãos funciona como um mecanismo que lhe permite reordenar as 
diferentes hierarquias do corpo, da cidade, do espaço e da sociedade a fim de reinstaurar 
uma nova funcionalidade vital desorganizada: “Así, la antigua metáfora de la ciudad 
devoradora (que es la resolución de la novela decimonónica francesa-Balzac, Dumas, 
entre otros) constituye en síntesis, una imagen a partir de la que se constituye lo urbano 
en varias de las novelas escritas en Colombia durante las últimas décadas, e incluso 
llega a ser un lugar común de las novelas posteriores a la novela urbana173 (FORERO, 
2012: 138-139). 
O corpo abjeto no espaço infernal da cidade rompe com a classificação humana 
unívoca e sugere uma reordenação dos arrazoados hierárquicos anatomopolíticos que 
veem todas as partes do corpo como partes de uma identidade sozinha; portanto, o corpo 
sem órgãos destas personagens desterritorializa todas as partes e funções do corpo 
através de: primeiro, uma identificação do sexo e do desejo e; segundo, uma cinestesia 
que explora o erotismo e a morte com cada um dos sentidos, isto é, cada membro 
encarna um sexo, um rosto e uma figura. Sem dúvida, estes dois corpos infernais usam 
sua máquina de guerra para atacar a configuração do que se conhece como “corpo 
humano”, instrumentalizando o desejo para dirigi-lo na busca dos benefícios do 
anonimato, da resistência e do prazer; já que ao realizar uma operação reconstrutiva do 
                                                          
173 Assim, a antiga metáfora da cidade devoradora (que é a resolução do romance decimonónico francesa-
Balzac, Dumas, entre outros) constitui em síntese, uma imagem a partir da que se constitui o urbano em 
vários dos romances escritos na colômbia durante as últimas décadas, e inclusive chega a ser um lugar 
comum dos romances posteriores ao romance urbano.   
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corpo põe-se fim à dominação dos discursos dominantes e se desarticula o regime 
produtor de corpos “normais” e belos, realizando desta maneira uma reterritorialização 
infernal das cartografias anatômicas que procuram interatuar eroticamente com a cidade 
e com os corpos desses “outros”.  
Quanto ao corpo obeso de capitão Moya, como já se mencionou em linhas 
anteriores, ele faz referência a um corpo infernal muito maior: ao corpo da polícia 
colombiana e de sua ineficiência no momento de garantir segurança e proteção ao povo 
colombiano. Ainda, o monólogo que realiza durante todo o romance ajuda a ampliar e a 
reforçar a visão sobre o corpo doente e seu passado animal, que é representado através 
da maneira feroz de comer, o levando lentamente para a destruição e a punição: 
Una vez leí, también en Selecciones, que los animales depredadores se 
comen toda la carne que cazan. Que un tigre o una pantera terminan siempre 
la presa para no dejarla en manos de otros. Un animal de esos puede comerse 
35 kilos de carne, y sólo termina cuando los huesos quedan limpiecitos y ya 
no hay de dónde chupar. Pero eso es una cosa natural y ahí está la diferencia. 
Yo me dije: “Aristófanes, usté no es ni tigre ni pantera”, aunque debo decir 
aquí que mis compañeros de trabajo me llaman a veces el Tigre, pero por 
otras razones que no vienen al caso. En fin, que yo no soy un animal y que 
puedo pensar, y por eso, por haber pensado, es que estoy pidiendo la ayuda 
de ustedes, de la Asociación Última Cena. No creo que sea debilidad pedir 
ayuda, ¿no? Si es humano equivocarse, también es humano saber que un 
problema existe y que hay que meterle el diente, aunque la expresión ya me 
delate174. (GAMBOA, 1997: 35).  
 
Assim, ao se aceitar como doente, seu aspecto real brilha e realça a visão 
infernal de que os outros têm sobre sua vida e seu corpo:  
El capitán Moya era un hombre de aspecto poco saludable que parecía haber 
cumplido los cincuenta. Sus facciones estaban marcadas por el exceso de 
comida y la falta de sueño: ojos inyectados, oscuras bolsas debajo de los 
párpados, sudoración intensa. Su nariz era un tubérculo atravesado por 
infinidad de venas a punto de estallar sobre unos labios finos, como 
dibujados a lápiz. Aquel rostro parecía decir: aquí hay un hombre que ha 
sufrido, que ha sido abofeteado por la adversidad pero que, a pesar de todo, 
sigue creyendo en la bondad esencial del hombre; aquí hay un mártir que ha 
sonreído en medio de las llamas y que ha comprendido el profundo sentido 
del sacrificio y la entrega.175 (GAMBOA, 1997: 20).  
                                                          
174 Uma vez li, também em Seleções, que os animais predadores comem toda a carne que caçam. Que um 
tigre ou uma pantera terminam sempre a presa para não deixá-la em mãos de outros. Um animal desses 
pode comer 35 quilos de carne, e só termina quando os ossos ficam limpinhos e já não há o que chupar. 
Mas isso é uma coisa natural e aí está a diferença. Eu me disse: “Aristófanes, você não é nem tigre nem 
pantera”, ainda que meus colegas de trabalho me chamem às vezes de Tigre, mas por outras razões que 
não vêm ao caso. Enfim, que eu não sou um animal e que posso pensar, e por isso, por ter pensado, é que 
estou pedindo a ajuda de vocês, da Associação Última Jantar. Não acho que seja debilidade pedir ajuda, 
não? Se é humano equivocar-se, também é humano saber que um problema existe e que há que lhe meter 
o dente, ainda que a expressão já me delate.  
175 O capitão Moya era um homem de aspecto pouco saudável que parecia ter chegado aos cinquentas. 
Suas facções estavam marcadas pelo excesso de comida e a falta de sonho: olhos cansados, bolsas escuras 
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Então, toda sua estrutura corporal encarna e representa a totalidade urbana, onde 
cada parte do corpo se assemelha com um lugar ou uma rua do caos bogotano; assim, 
este corpo realiza uma desterritorialização e um desmembramento de cada um de seus 
órgãos, com o fim de lhe dar vida e corpo a uma imagem maior: ao da cidade 
empesteada176 e infernal. Como resultado, a figura de um policial obeso mostra como as 
relações de poder se materializam em um corpo, com o objetivo de outorgar ao espaço 
                                                                                                                                                                          
dembaixo das pálpebras, suor intenso. Seu nariz era um tubérculo atravessado por uma infinidade de veias 
a ponto de estourar sobre uns lábios finos, como desenhados a lápis. Aquele rosto parecia dizer: aqui há 
um homem que tem sofrido, que tem sido bofeteado pela adversidade, mas que, apesar de tudo, segue 
acreditando na bondade essencial do homem; aqui há um mártir que tem sorrido no meio dos lumes e que 
tem compreendido o profundo sentido do sacrifício e da entrega.  
176 Esta imagem de cidade empesteada é retirada da ideia de Foucault, apresentada em Vigiar e Punir, que 
faz referência ao controle da peste e da lepra e de como diferentes dispositivos de controle foram 
utilizados para a vigilância e o controle de diferentes doenças, sobressaindo entre eles o panóptico. A 
respeito Foucault propõe: “A cidade atormentada, toda ela atravessada de hierarquia, de vigilância, de 
inspeção, de escritura, a cidade imobilizada no funcionamento de um poder extensivo que se exerce de 
maneira diferente sobre todos os corpos individuais, é a utopia da cidade perfeitamente governada. A 
peste (ao menos a que se mantém em estado de previsão), é a prova no curso da qual pode ser definido 
idealmente o exercício do poder disciplinar.  
Para fazer funcionar de acordo com a teoria pura os direitos e as leis, os juristas imaginavam-se no estado 
de natureza; para ver funcionar as disciplinas perfeitas, os governantes sonhavam com o estado de peste. 
No fundo dos esquemas disciplinares a imagem da peste vale por todas as confusões e as desordens; do 
mesmo modo que a imagem da lepra, do contato que cortar, se acha no fundo dos esquemas de exclusão. 
Esquemas diferentes, mas não incompatíveis. Lentamente, aproximam-se; e é corresponde ao século XIX 
ter aplicado ao espaço da exclusão cujo habitante simbólico era o leproso (e os mendigos, os vagabundos, 
os loucos, os violentos, formavam sua população real) a técnica de poder própria do reticulado 
disciplinar.  
Tratar os “leprosos” como “apestados”, projetar os desmembres finos da disciplina sobre o espaço 
confuso do internamento, trabalhar com os métodos de distribuição analítica do poder, individualizar os 
excluídos, mas se servir dos procedimentos de individualização para marcar exclusões - isto é o que tem 
sido levado a cabo regularmente pelo poder disciplinar desde os começos do século XIX: o asilo 
psiquiátrico, a penitenciaria, o correcional, o estabelecimento de educação vigiada, e em partes os 
hospitais. Mas, de maneira geral, todas as instâncias de controle individual, funcionam de duplo modo: o 
da divisão binária e o da marcação (louco-não louco; perigoso-inofensivo; normal-anormal); e o da 
atribuição coercitiva, da distribuição diferencial (quem é; onde deve estar; por que o caracterizar, como o 
reconhecer; como exercer sobre ele, de maneira individual, uma vigilância constante, etc.).  
De um lado, se “apesta” os leprosos; impõe-se aos excluídos a táctica das disciplinas individualizantes; e, 
de outro, a universalidade dos controles disciplinares permite marcar quem é “leproso” e dispara contra 
ele os mecanismos dualistas da exclusão. A divisão constante do normal e do anormal, a que todo 
indivíduo está submetido, prolonga até nós e aplicando a outros objetos diferentes, a marcação binária e o 
exílio do leproso; a existência de todo um conjunto de técnicas e de instituições que se atribuem como 
tarefa medir, controlar e corrigir os anormais, fazendo funcionar os dispositivos disciplinares a que 
apelava o medo da peste. Todos os mecanismos de poder que, ainda na atualidade, se dispõem em torno 
do anormal, para marcá-lo, como para modificá-lo, compõem estas duas formas, das que derivam de 
longe”. Ver em: "O Panóptismo" pg. 120-180 no livro: Vigiar e Punir: O Nascimento da Prisão". Michel 
Foucault. 
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uma identidade, uma cara, uma vida, uma doença e uma morte: “Espaço recortado, 
imóvel, petrificado. A cada qual está colado a seu posto. E move-se, já em isso a vida, 
contágio ou punição” (FOUCAULT, 1998: 199). Então, a Bogotá-inferno que encarna 
Moya está mediada por mecanismos e técnicas de poder que lhe dão uma razão para 
provar o que significa relacionar-se consigo e com a cidade, pois o exercício de poder 
que realiza a polícia carece de análise e fuga do território infernal: “Cada qual 
enclausurado em sua jaula, cada qual assomando a sua janela, respondendo ao ser 
nomeado e se mostrando quando lhe chama, é a grande revista dos vivos e dos mortos” 
(FOUCAULT, 1998: 200). Efetivamente, a análise apresenta-se introspectivamente, 
como quem abre uma cebola, começando pelo momento do presente e entrando na 
interioridade de um ser-espaço que procura uma redenção e uma reconstrução, por esse 
motivo o nome da fundação a que vai para pedir ajuda se chama “O Último Jantar”, 
remetendo à imagem bíblica como um símbolo de possível ascensão e perdão:  
Mi infancia se movió entre dos polos: de un lado la soledad y el hambre, del 
otro la felicidad y la comida. Y eso se me metió aquí con taladro, señores, 
¿me van entendiendo? Y trajo sus obvias consecuencias: una vez, cuando 
tenía once años, oí a mi papá decir: “Aristófanes no sirve para nada. Sólo 
come y come. Me avergüenzo de él”. Esa frase tuvo en mí, en el joven que 
era, el efecto de un rayo: pasé tres emanas sin comer, literalmente, sin probar 
bocado, y no por furia o humillación, sino porque mi cuerpo parecía haberse 
cerrado y remachado por dentro.177 (GAMBOA, 1997: 52).  
 
Mais especificamente, a tentativa pela recuperação da doença fortalece a cidade 
enclausurada, que fecha todas suas fronteiras e que engloba em sua animalidade 
selvagem cada um de seus habitantes, assim, o corpo obeso, empesteado e sem forma de 
Moya suspende em cada um de seus órgãos o ritmo cotidiano e o poder de uma 
multiplicidade de corpos individuais que não conseguem escapar dos regimes 
normalizadores: “La ciudad apestada debe ser vigilada hasta en su más mínimo 
movimiento; todo debe ser registrado minuciosamente, consultado con los superiores; la 
vigilancia deviene modo de existir, pues todos vigilan a todos, reproduciendo en cada 
                                                          
177 Minha infância moveu-se entre dois polos: de um lado a solidão e a fome, do outro a felicidade e a 
comida. E isso me colocou aqui com firmeza, senhores, estão me entendendo? E trouxe suas óbvias 
consequências: uma vez, quando tinha onze anos, ouvi meu papai dizer: “Aristófanes não serve para nada. 
Só come e come. Envergonho-me dele”. Essa frase teve em mim, no jovem que era, o efeito de um raio: 
passei três emanas sem comer, literalmente, sem provar bocado, e não por fúria ou humilhação, mas 
porque meu corpo parecia ter se fechado e quebrado por dentro.  
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historia el argumento de la necesidad de control, incluso aquellos que vigilan terminan 
siendo vigilados: una sociedad de control”178 (PEREA: 2009: 46). 
Não obstante, neste momento cabe concentrar-se na diferença entre o corpo 
infernal do Leproso Bengala e do corpo pesteado de Moya, pois no primeiro caso, o 
corpo é excluído e esquematizado como um corpo abjeto que deve ser exilado num 
espaço escuro, afastado da “normalidade” e das relações quotidianas; no segundo, o 
corpo de Moya está dentro dos marcos “naturais”, levando a uma aceitação e a uma 
inclusão. Mas, ainda que o corpo obeso seja aceito dentro da sociedade, não deixa de 
complementar-se e de ser compatível com o corpo do leproso, pois os dois são, em 
termos de Foucault, corpos infames vulneráveis ao exílio, à prisão e ao hospital.  
Portanto, os mecanismos de poder operam em dois casos como entes reguladores 
que procuram recortar a possibilidade de expansão espacial, isto é, se controla a 
capacidade produtiva de cada um dos corpos com o objetivo de frear uma possível 
propagação da espacialidade infernal citadina. Isto pode ser observado nas descrições 
que o narrador faz da relação entre as personagens e seu espaço dentro da cidade, onde 
o corpo das personagens se alimenta do corpo citadino e vice-versa; melhor dito, 
Bogotá é a personagem que desencadeia as relações eróticas e de morte, materializadas 
nos corpos da cada um de seus habitantes. Neste sentido, o corpo obeso do policial 
expressa uma nova lógica dentro da concepção arquitetônica da cidade narrada, que se 
constrói a partir de princípios de assimetria e de fealdade: “Mis problemas de secreção 
glandular e incipiente gordura, y aquí empato con nuestro tema, fueron al tiempo un 
impedimento físico y un aliciente moral”179 (GAMBOA, 1997: 115).  
De maneira que, esta nova arquitetura se aproximaria do que se conhece como 
cárcere, isto é, o corpo obeso, deforme e abjeto opera como um dispositivo de 
visibilidade, ao passo que cada uma de suas partes e órgãos ficam expostos ao olhar dos 
outros e de si mesmo, ingressando em um campo de controle total em que a cidade 
despoja ao indivíduo de todas as capacidades para resistir e para raciocinar, assegurando 
desta maneira uma continuidade das relações tanáticas e infernais. Isto pode ser visto 
                                                          
178 A cidade empesteada deve ser vigiada até em seu mais mínimo movimento; tudo deve ser registrado 
minuciosamente, consultado com os superiores; a vigilância vem do modo de existir, pois todos vigiam a 
todos, reproduzindo em cada história o argumento da necessidade de controle, inclusive aqueles que 
vigiam terminam sendo vigiados: uma sociedade de controle.  
179 Meus problemas de secreção glandular e incipiente peso, e aqui empato com nosso tema, foram ao 
tempo um impedimento físico e um aliciante moral. 
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claramente através da relação entre comida-cidade-pecado-culpa-inferno como aparelho 
de controle e sedução:  
La llegada a Bogotá fue algo tan importante como la propia jura de bandera. 
Un hecho fundamental para una persona de provincia llegar a la primera 
ciudad de la nación, y más para alguien como yo, tan sensible a los símbolos 
patrios. Todo me producía admiración y orgullo, y a la vez que cumplía con 
disciplina las reglas y horarios de la Brigada, me pasaba los ratos libres 
paseando por la ciudad, dejándome humedecer por la modernidad y grandeza 
de nuestra capital. El primer golpe mortal lo recibí al conocer un alimento 
que no existía en Barranca y que fue para mí como la tentación del pecado: 
los perros calientes. Yo nunca había conocido algo así, y por la novedad y el 
sabor, muy rápido se me convirtió en vicio. Y del perrito a la hamburguesa 
no hubo más que un paso, entonces la cosa se puso realmente difícil. Yo 
decía: “Que tienen estos gringos pendejos para inventar comida así, que le 
baja a uno la guardia”. No sé si ustedes ya lo pensaron, pero fíjense, y 
perdonen si lo saben, que esa comida es la que más gusta a los niños a 
despecho de nuestro nacional arrocito, carne, papas, y ensalada. A los niños 
no les gusta comer, sabido es. Pero un perro caliente, una hamburguesa o un 
brownie se lo comen de un bocado. Y aquí empato otra vez con mi historia 
para decir con toda humildad que yo, al venir de la provincia, en plena capital 
nacional era como un niño. Mi protección frente a esos alimentos era escasa y 
entonces le daba a los perros calientes, primero al sencillo con mostaza y 
luego al hawaiano, y no había depresión, susto o alegría que no acabara en 
los puestos de parque de Lourdes chupándome los dedos y diciéndole al 
vendedor: “A ver, otrico con mucha cebolla”.180 (GAMBOA, 1997: 
142).  
 
A visibilidade de espaços, muitas vezes desconhecidos para muitos habitantes de 
Bogotá, e seu percurso gastronômico concretiza espacialmente as relações que se têm 
com o poder da cidade e com a condição de vulnerabilidade que se tece ao redor dos 
procedimentos de captura do corpo e o espaço, evidentes no comportamento e na 
relação dos indivíduos com seu corpo e seu lugar no espaço. Portanto, o sistema 
arquitetônico de Bogotá, dentro do romance de Gamboa possibilita a vigilância e o 
                                                          
180 A chegada a Bogotá foi algo tão importante como a própria jura de bandeira. Um fato fundamental 
para uma pessoa de província chegar à primeira cidade da nação, e mais para alguém como eu, tão 
sensível aos símbolos pátrios. Tudo me produzia admiração e orgulho, e ao mesmo tempo em que 
cumpria com disciplina as regras e horários da Brigada, passava os momentos livres passeando pela 
cidade, deixando-me umedecer pela modernidade e grandeza de nossa capital. O primeiro golpe mortal 
recebi ao conhecer um alimento que não existia em Barranca e que foi para mim como a tentação do 
pecado: os cachorros quentes. Eu nunca tinha conhecido algo assim, e pela novidade e o sabor, muito 
rápido se converteu em vício. E do cachorrinho ao hambúrger não foi mais que um passo, então a coisa 
ficou realmente difícil. Eu dizia: “O que é que estes gringos otários têm para inventar uma comida assim, 
que lhe baixa a guarda”. Não sei se vocês já pensaram, mas prestem atenção, e me perdoem se o sabem, 
que essa comida é a que mais gostam os meninos ao em vez de nosso nacional arrozinho, carne, batatas e 
salada. Os meninos não gostam de comer, como já se sabe, mas um cachorro quente, um hambúrger ou 
um brownie, comem-no de um bocado. E aqui empato outra vez com minha história para dizer com toda 
humildade que eu, ao vir da província, em plena capital nacional era como um menino. Minha proteção 
frente a esses alimentos era escassa e então dava-lhe aos cachorros quentes, primeiro o singelo com 
mostarda e depois ao havaiano, e não tinha depressão, susto ou alegria que não acabasse nos postos de 
parque de Lourdes chupando os dedos e dizendo ao vendedor: “Veja, mais um com muita cebola” 
159 
 
castigo por parte da mesma, dos outros e de si mesmo, construindo assim um inferno 
disciplinario perfeito no que a “boa” aparência procura normalizar aos sujeitos: 
“Moctezuma tenía buen corazón a pesar de ser tímido y reservado, pero tenía un 
problema muy grave cuando se está en el servicio público y es que en los momentos de 
presión se volvía tartamudo”181 (GAMBOA, 1997: 191). Este modo de controle e de 
apreensão do ser e da configuração do outro se reforça através do aparelho de poder 
colombiano, neste caso da polícia, que procura novas estratégias de dominação focadas 
a encaminhar o corpo deformado, feio e abjeto, estratégias violentas que desestabilizam 
e encerram aos corpos infernais dentro de uma cela de castigo que procura enfrentar a 
multiplicidade de um corpo que pode ser revelado e esconder-se:  
Estando en la estación ya con mi primer ascenso a cabo, y siguiendo en las 
rutinarias patrullas con el pastuso Moctezuma, fui conociendo la realidad de 
esta ciudad desde la parte de adentro, desde los callejones más oscuros y 
abominables. Pero vamos al grano: íbamos por la carrea 30, él chupándose 
una paleta de guanábana y yo dándole a una mazorca asada recién adquirida 
en las afueras el estadio, cuando oímos unos gritos. Yo me puse la mano en la 
cartuchera y salí corriendo hacia el barullo, con mi compañero detrás, y al 
llegar vimos un carro Chevrolet Sprint parado en la mitad de la avenida y a 
una señora gritando que le habían rapado un collar. La señora daba alaridos 
señalando con el dedo a un desechable que llegaba al andén del otro lado. Le 
hice gesto a Moctezuma y salimos corriendo detrás, él por un lado y yo por el 
otro, y la trotada llegó hasta el puente de la 57. Ahí el gamín, que era un 
gigantón de trapos y descalzo, trató de esconderse detrás de una columna de 
cemento, pero yo le alcancé a ver una punta de la ruana y le grité que saliera. 
Saqué el revólver y le apunté para meterle miedo, pues con esos locos nunca 
se sabe. Moctezuma, que venía de cruzar. Le cerró el paso por el otro lado del 
puente y él trató de esconderse, pero desde abajo le veíamos un pedazo de 
pelo ya hasta sentíamos la respiración, que era bien fuerte por la carrera. Le 
volví a gritar que saliera y empezamos a acercarnos, pero cuando estábamos 
a un paso pegó un brinco, empujó a Moctezuma y salió corriendo hacia la 
avenida. Yo me di vuelta rápido y alcancé a sentir el frenón de una flota y los 
trapos metiéndose debajo de las ruedas. No les voy a describir con detalle lo 
que vi, que fue cosa fea, pero déjenme decirles que el charco de sangre regó 
la calle y fue a colarse por una alcantarilla. El chofer del bus se bajó del bus 
pálido diciendo que no había tenido tiempo de frenar, que era un desechable 
y que él qué culpa, y con Moctezuma nos tocó agacharnos debajo del chasis 
para sacar lo que quedaba del caco, con perdón. Y quedaba poco, para qué. 
La rueda le había espichado la cabeza y un brazo. Al tratar de sacarlo 
apareció la otra mano y entre los dedos estaba el collar de la señora. (…) El 
caco, y es la última vez que lo digo, era un joven de unos veinte años. La 
cabeza le quedó spanzurrada, como un huevo caído al piso, y yo sentí una 
terrible nausea.182 (GAMBOA, 1997: 215-216).  
                                                          
181 Moctezuma tinha bom coração apesar de ser tímido e reservado, mas tinha um problema muito grave 
quando se está no serviço público e é que nos momentos de pressão se tornava gago.  
182 Estando na estação já com minha primeira ascensão a cabo, e seguindo nas rotineiras patrulhas com o 
cara do Pasto Moctezuma, fui conhecendo a realidade desta cidade desde a parte de dentro, desde as 
ruazinhas mais escuras e abomináveis. Mas vamos ao grão: íamos pela rua 30, ele chupando uma paleta 
de Guanabara e eu lhe dando um milho assado recém adquirido fora do estádio, quando ouvimos uns 
gritos. Eu pus a mão na pistola e saí correndo para o barulho, com meu colega atrás, e ao chegar vimos 
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Portanto, o grande corpo obeso emerge como uma arma para enfrentar e 
bloquear qualquer corpo que deseje sair do sistema e que tente se revelar. Neste caso, o 
corpo nômade citadino, que após uma longa perseguição termina exterminado, 
mostrando aos outros nômades as consequências de fugir do sistema e reforçando a 
norma homogênea que rege a coletividade social. Assim, pode ser afirmado que este 
corpo policial e repressivo está destinado a subordinar as forças dos outros corpos em 
constante alternância de resistência e fuga, que procuram resistir frente a uma sociedade 
penetrada por infinitas tecnologias disciplinares. Mais concretamente, o corpo infernal 
de Moya representa o ideal de uma sociedade de corpos dóceis, onde em cada um dos 
espaços em que se desenvolve o indivíduo, se encontra exposto à vigilância e ao 
controle, pois o diálogo e os discursos encontram-se monopolizados por um regime 
“organizado” baseado nos discursos capitalistas do progresso e da territorialização como 
um gerenciamento para organizar e desenhar os corpos a partir da ideia de uma 
engenharia social:  
Llegaron los cuerpos especiales y los vimos subirse a los techos con sus 
pasamontañas, sus rifles de precisión y sus uniformes oscuros, cosas que yo 
observé tomando atenta nota, sediento de docencia. Y me dije: “Aquí va a ver 
chumbimba de la buena”, y así fue, pues cuando terminaba de pensarlo, llegó 
por radioteléfono la orden de entrar al galpón en cuanto oyera los primeros 
disparos. (…) Y la cosa explotó. Sonaron tiros, ráfagas de metralleta y 
pequeñas explosiones, y yo evoqué mi frase de asalto: “Adelante, 
Aristófanes, que cuando uno defiende la ley la bala del caco se vuelve 
algodón de azúcar”, y salí corriendo contra una de las puertas, con 
Moctezuma pisándome los talones. Al entrar encontramos un montón de 
gente tirada en el piso, en medio del humero, y entonces empecé a repartir 
plomo. La cosa debió durar una media hora hasta que de pronto vino un 
silencia aterrador. (…) ¿Y qué pasaba? Los cacos se estaban rindiendo. Uno 
                                                                                                                                                                          
um carro Chevrolet Sprint parado na metade da avenida e uma senhora gritando que lhe tinham roubado 
um colar. A senhora dava berros assinalando com o dedo um descartável que chegava à plataforma do 
outro lado. Fiz um gesto a Moctezuma e saímos correndo atrás, ele por um lado e eu pelo outro, e a 
trotada chegou até a ponte da 57. O marginal, que era um grandão vestido de trapos e descalço, tratou de 
esconder-se por trás de uma coluna de concreto, mas eu lhe atingi ao ver uma ponta da manta e gritei para 
que saísse. Saquei o revólver e apontei-lhe para meter-lhe medo, pois com esses loucos nunca se sabe. 
Moctezuma, que vinha cruzando, fechou-lhe o passo pelo outro lado da ponte e ele tratou de se esconder, 
mas abaixo víamos um pedaço de cabelo dele, já até sentíamos a respiração, que era bem forte pela 
corrida. Voltei a gritar para ele que saísse e começamos a nos aproximar, mas quando estávamos a um 
passo pulou, empurrou Moctezuma e saiu correndo para a avenida. Eu dei meia volta rápido e o atingi, ao 
sentir o freio de uma frota e os trapos metendo embaixo das rodas. Não vou descrever com detalhe o que 
vi, que foi coisa feia, mas me deixem lhes dizer que o charco de sangue encheu a rua e foi escoar por um 
esgoto. O motorista do ônibus desceu do ônibus pálido dizendo que não tinha tido tempo de frear e fomos 
com Moctezuma nos agachar debaixo do chassi para buscar o que ficara do ladrão, com perdão. E ficava 
pouco. A roda tinha-lhe cortado a cabeça e um braço. Ao tratar de resgatá-lo apareceu a outra mão e entre 
os dedos estava o colar da senhora. O ladrão, e é a última vez que o digo, era um jovem de uns vinte anos. 
A cabeça ficou deformada, como um ovo caído ao chão, e eu senti uma terrível náusea.  
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de ellos estaba tirado en el piso echando sangre. Otros dos estaban heridos y 
los demás habían dejado las armas y salían con las manos en alto183.  
(GAMBOA, 1997: 249-250).  
 
Então, este grande corpo assinala o sentido e a finalidade das instâncias do 
poder, que procuram controlar as possíveis “fugas” e evitar a propagação da peste. Para 
isso utilizam o mecanismo de encerro como um meio de autoridade no qual a cidade se 
converte em um inferno perfeitamente governado por um demônio castigador, violento, 
sádico e egoísta. Ao lado deste corpo obeso, repressivo e controlador, encontra-se o 
corpo do empalado, o qual dá início à série de investigações de Silanpa e ao redor do 
qual giram diferentes interesses, mistérios e relações. Este corpo sem vida representa a 
morte em toda sua totalidade e fornece o valor total da infernalidade à narração e à 
espacialidade: “Cincuenta y cinco años más o menos, empalado en la orilla del Sisga y 
desnudo como un Mercurio galante. Ni un papel, ni rastros de ropa. Nada”184 
(GAMBOA, 1997: 11). A figura do empalado descrita como o deus da mitologia 
romana, Mercúrio, lhe dá ao corpo sem vida uma conotação simbólica e sagrada que 
reforça a ideia de um inferno citadino, pois igual ao Deus mitológico, sua corporeidade 
envia diferentes mensagens de morte e de corrupção aos outros habitantes do inferno 
bogotano. De maneira que, sua localização corporal e sua morte mostram a 
incapacidade que tem o homem para evitar ser devorado por uma cidade tão violenta e 
maniqueísta como Bogotá, pois este crime é a identidade do ser bogotano, pois ao não 
ter uma identidade própria se converte em uma multiplicidade de seres, em uma legião 
de seres desmembrados, solitários, violentados e empalados nas normas sociais que os 
submergem a cada dia mais em um espaço desesperante em que impera a anomia185, 
                                                          
183 Chegaram os corpos especiais e vimo-los subir aos tetos com seus gorros, seus rifles de precisão e seus 
uniformes escuros, coisas que eu observei tomando atenta nota, sedento de docência. E disse-me: “Aqui 
vai ver chumbimba da boa”, e assim foi, pois quando terminava do pensar, chegou por rádio comunicador 
a ordem de entrar ao galpão assim que ouvisse os primeiros disparos. (...) E a coisa explodiu. Soaram 
tiros, refegas de metralha e pequenas explosões, e eu evoquei minha frase de assalto: “Adiante, 
Aristófanes, que quando um defende a lei a bala do caco se volta algodão de açúcar”, e saí correndo 
contra uma das portas, com Moctezuma calcando-me os documentos. Ao entrar encontramos um montão 
de gente atirada no chão no meio da fumaça, e então comecei a repartir chumbo. A coisa durou uma meia 
hora até que de repente veio um silencio aterrador. (...)E daí passava? Os bandidos estavam-se rendendo. 
Um deles estava caido no chão jorrando sangue. Outros dois estavam feridos e os demais tinham deixado 
as armas e saíam com as mãos para cima.  
184 Cinquenta e cinco anos mais ou menos, empalado na orla do Sisga e nu como um Mercúrio galante. 
Nem um papel, nem rastros de roupa. Nada.  
185 Segundo o dicionário da Língua Espanhola a anomia é: “1.f. ausência de lei. 2. f. Psicol. E Sociol. 
Conjunto de situações que derivam da carência de normas sociais ou de sua degradação”.  
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sendo este corpo uma desculpa para mostrar o verdadeiro panorama infernal de Bogotá, 
onde a história policial do empalado é solucionada da seguinte maneira:  
Historia de un cadáver 
1) El cuerpo de Pereira Antúnez salió de Bogotá en una furgoneta de la 
heladería Yupi con dirección a Santa Marta, luego de que Esquilache lo 
“sustrajera” de una vieja casona en el barrio de Quinta Paredes en donde 
Tiflis lo tenía escondido. Según la versión de Susan Caviedes, Pereira 
Antúnez estaba vivo durante su cautiverio aunque en estado vegetativo por 
habérsele administrado de modo regular un sedante fuerte… ¿Fue eso lo que 
lo mató? Tal vez, habrá que preguntarle a Piedrahita. Esquilache lo sustrajo 
(¿muerto?) y lo mandó a Santa Marta en un carro con nevera, razón por la 
cual no se pudrió en las dieciocho horas de viaje, pero al llegar tuvieron que 
meterlo en el mar durante tres días porque un error de cálculo hizo que el 
“cargamento” (los empleados de Esquilache hablan también de “el bebé”) 
llegara antes de que la costa estuviera libre de moros, es decir antes de que 
los supervisores del galpón donde pensaban guardarlo se fueran de puente 
por las fiestas de carnaval.  
(…) 5) A partir de ahí el hilo se pierde. Por las investigaciones de Esquilache 
se sabe que Vargas Vicuña se llevó el cadáver de Pasto en una de sus 
avionetas y lo tuvo escondido cerca de una semana en una finca en las 
afueras de Popayán. Esquilache no sabía qué iba a hacer Vargas Vicuña con 
él y temía un contragolpe, por lo que redobló esfuerzos y según consta pudo 
recuperarlo una semana después, en un depósito de flores cerca de Cali. Allí 
sus hombres entraron y lo sacaron a la fuerza, y por lo visto debió haber tiros 
porque se habla de dos heridos y de una pistola y un rifle perdidos en la 
carrera. Esquilache lo trasladó de vuelta a Bogotá.  
6) Pero en Bogotá la cosa no estaba fácil y Tiflis, que andaba muy 
preocupado por el asunto, casi recupera el cadáver por una indiscreción de un 
secretario de Esquilache, el cual enseguida renunció a su cargo y se fue a 
vivir al extranjero. Pasado el susto Esquilache decidió alejar de Tiflis el 
cadáver y se lo llevó a Tunja, pero allá los de Hijos del Sol (enterados de la 
desaparición de Pereira Antúnez a través de Susan, y temiendo perder la 
concesión de los terrenos), lograron robárselo con la idea de darle sepultura y 
“echar tierra al asunto. ¿Cómo? Imposible saberlo a ciencia cierta, pero es de 
suponer que llegaron al cadáver por la información que ella sacaba de Tiflis y 
por sus propias investigaciones. Una vez en su poder lo escondieron en la 
bodega de una lancha en Tunja. Y fue en ese momento cuando Tiflis decidió 
“organizar” el entierro de Pereira Antúnez, con ayuda de los colaboradores y 
de Susan Caviedes (que engañaba a Tiflis, pues no le decía la verdad sobre el 
cadáver: Tiflis creía que lo tenía Esquilache; y Esquilache, por lo que se ve, 
que Vargas Vicuña se lo había vuelto a robar). Para el entierro se dijo que 
Pereira Antúnez había estado alejado por una extraña enfermedad y que había 
muerto en un lugar discreto. Los hombres de Tiflis se encargaron de 
conseguir un cuerpo parecido, que resultó siendo el del taxista Ósler 
Estupiñán. 
7) Preocupados por lo que pasaba, los de Hijos del Sol decidieron llevárselo a 
un lugar cerca del baño turco, y para eso Susan se encargó de contratar al 
conductor Lotario Abuchijá, quien lo transportó hasta un granero a las 
afueras de Chocontá, en donde creían que podrían mantenerlo seguro por ser 
el director un miembro naturista del club. Pero la cosa les salió al revés 
porque le Granero La Unión pertenecía en última instancia al doctor Vargas 
Vicuña, quien se enteró y tomó cartas en el asunto. Entonces Vargas Vicuña 
ordenó clavar el cuerpo a la orilla del lago para meterle miedo a los Hijos del 
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Sol y mostrarle a Tiflis y a Esquilache quién era el más fuerte.186 
(GAMBOA, 1997: 295-298)  
 
Assim, o corpo do empalado termina sendo uma mensagem de intimidação, tanto para 
os interessados nos terrenos do defunto como para o resto dos cidadãos, que tinham que 
entender que só pelo fato de viver nas trevas bogotanas, eram vulneráveis aos ataques. Ademais, 
a imagem de um ser empalado constitui um devir corpo sem órgãos que desterritorializa 
qualquer noção de humanidade, de razão e de compaixão. 
Finalmente, dentro dos corpos infernais, encontramos o corpo de Víctor Silanpa, que no 
início apresenta-se como um ser totalmente normal, que se desenvolve em um espaço terreno, 
mas que pouco a pouco, com o decorrer da narrativa vai descenhdo ao inferno. Por outro lado, o 
corpo desta personagem é o que mais se relaciona sexualmente, eroticamente e infernalmente 
                                                          
186 História de um cadáver. 1) O corpo de Pereira Antúnez saiu de Bogotá em um transporte de 
geladeira Yupi em direção a Santa Marta, depois de que Esquilache o “roubara” de um velho casarão no 
bairro de Quinta Paredes onde Tiflis o tinha escondido. Segundo a versão de Susan Caviedes, Pereira 
Antúnez estava vivo durante seu cativeiro ainda que em estado vegetativo por ter administrado de modo 
regular um sedativo forte... foi isso o que o matou? Talvez, terá que lhe perguntar a Piedrahita. Esquilache 
o roubou (morto?) e mandou-o a Santa Marta em um carro com geladeira, razão pela qual não apodreceu 
nas dezoito horas de viagem, mas ao chegar tiveram que metê-lo no mar durante três dias porque um erro 
de cálculo fez com que o “carregamento” (os empregados de Esquilache falam também do “bebê”) 
chegasse antes de que a costa estivesse livre de testemunhas, isto é, antes de que os supervisores do 
galpão onde pensavam em guardá-lo, se servir de ponte pelas festas de carnaval. (...)5) A partir daí o fio 
perde-se. Pelas investigações de Esquilache sabe-se que Vargas Vicuña levou o cadáver de Pasto em um 
de seus aviõezinhos e o escondeu por volta de uma semana em uma propriedade fora de Popayán. 
Esquilache não sabia o que ia fazer Vargas Vicuña com ele e temia um contragolpe, por isso redobrou 
esforços e, segundo consta, pôde se recuperar uma semana depois, em um depósito de flores perto de 
Cali. Ali seus homens entraram e sacaram-no à força, e pelo visto deve ter tido tiros porque fala-se de 
dois feridos e de uma pistola e um rifle perdidos na carreira. Esquilache transladou-o de volta a Bogotá. 
6) Mas em Bogotá a coisa não estava fácil e Tiflis, que andava muito preocupado com o assunto, quase 
recupera o cadáver através de uma descrição de um secretário de Esquilache, que em seguida renunciou a 
seu cargo e foi viver no estrangeiro. Passado o susto Esquilache decidiu afastar Tiflis do cadáver e levou-
o a Tunja, mas lá os Filhos do Sol (inteirados do desaparecimento de Pereira Antúnez através de Susan, e 
temendo perder a concessão dos terrenos), conseguiram roubar a ideia de “dar-lhe sepultura” e botar terra 
no assunto. Como? Impossível sabê-lo, a ciência verdadeira, mas é de se supor que chegaram ao cadáver 
pela informação de que ela tirava de Tiflis e por suas próprias investigações. Uma vez em seu poder 
esconderam-no na adega de uma lancha em Tunja. E foi nesse momento em que Tiflis decidiu 
“organizar” o enterro de Pereira Antúnez, com ajuda dos colaboradores e de Susan Caviedes (que 
enganava a Tiflis, pois não lhe dizia a verdade sobre o cadáver: Tiflis achava que o tinha Esquilache; e 
Esquilache, pelo que se vê, que Vargas Vicuña o tinha voltado a roubar). Para o enterro disse que Pereira 
Antúnez tinha estado afastado por uma estranha doença e que tinha morrido em um lugar discreto. Os 
homens de Tiflis encarregaram-se de conseguir um corpo parecido, que resultou sendo o do taxista Ósler 
Estupiñán. 7) Preocupados com o que passava, os Filhos do Sol decidiram levar a um lugar perto do 
banho turco, e para isso Susan se encarregou de contratar o motorista Lotario Abuchijá, que o transportou 
até um granjeiro nos arredores de Chocontá, onde achavam que poderiam mantê-lo seguro por ser o 
diretor um membro naturista do clube. Mas a coisa deu errado, porque o sitio La unión pertencia ao 
doutor Vargas Vicuña, quem se inteirou e tomou conhecimento do assunto. Então Vargas Vicuña ordenou 
fincar o corpo na orla do lago para meter-lhe medo aos Filhos do Sol e mostrar-lhe a Tiflis e a Esquilache 
quem era o mais forte.  
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com seu espaço e com as demais personagens, pois é o único que atravessa cada uma das capas 
da cidade, se movendo destramente entre sul e norte, entre pobres e ricos, entre marginais e 
privilegiados, rompendo desta maneira com o ideal da cidade de espaços mitificados, tornando 
evidente o caráter angustiante, miserável e desesperançado de seus habitantes. Dessa forma, seu 
próprio corpo caracteriza a dor e o sofrimento que se vive na Bogotá infernal: “Exploró la zona 
con el dedo y notó horrorizado que la almorrana progresaba haciéndose más dura, 
multiplicándose en racimo hacia el interior187” (GAMBOA, 1997: 45). Estas zonas tão sensíveis 
de seu corpo podem ser relacionadas com zonas próprias da cidade, tais como os bairros pobres, 
operários, zonas de prostituição, de indigência e que estão associadas ao perigo e à pobreza. De 
maneira que, o corpo de Silanpa não pode ser separado do corpo da cidade, isto é, as 
fronteiras entre o corpo e o espaço se desintegram e conformam um único corpo que 
sofre e se encerra nos limites da dor e a autodestruição: 
-¡Ayy! –Silanpa gritó de dolor cando el doctor le auscultó la almorrana con la 
pinza fría-. ¿Es muy grave? 
-Bueno, si le siguen creciendo va a tener que comprar un flotador para 
sentarse. 
-¿Y qué se puede hacer?  
-depende. ¿Se ha tomado las pastillas de salvado? 
-Sí… Bueno, más o menos. 
-¿Dejó de tomar gaseosas, licor, grasas y picantes? 
-Más o menos, doctor. 
-Ahí está la razón. Si va a seguir con la dieta del “más o menos” voy a tener 
que operarlo.   
-¿Y es muy doloroso? 
- Es como sacarse las amígdalas, sólo que en el trasero.188 (GAMBOA, 
1997: 64). 
                                                          
187 Explorou a zona com o dedo e notou horrorizado que as hemorroidas progrediam se fazendo mais 
duras, se multiplicando como um cacho para o interior. 
188 Ayy! -Silanpa gritou de dor quando o doutor lhe auscultou a hemorroida com a parte fria- É muito 
grave? 
- Bom, se seguirem crescendo vai ter que comprar uma boia para se sentar. 
-E o que pode ser feito? 
-Depende. Tomou as pastilhas de farelo de trigo? 
-Sim... Bom, mais ou menos. 
-Deixou de tomar refrigerantes, licor, gorduras e pimentas? 
-Mais ou menos, doutor. 
-Aí está a razão. Se for seguir com a dieta do “mais ou menos” vou ter que operá-lo. 
-E é muito doloroso? 
-É como tirar as amígdalas, só que no traseiro. 
165 
 
Portanto, a relação direta entre o corpo e o espaço infernal está dada através da 
dor e do percurso pelos espaços escuros e decadentes de Bogotá, os quais se relacionam 
diretamente com uma pulsão erótica e tanática. Quanto ao erotismo, encontramos duas 
formas de representação189: com o próprio corpo e com o dos outros, isto é, o sexual e o 
erotismo do coração, relacionado com o amor e o sofrimento pela perda deste. O 
erotismo sexual só se realiza com dois corpos de mulheres especificamente, com Quica 
e Mónica. A primeira é a encarregada de ajudar a Silanpa a encontrar um pouco de luz 
no meio das trevas: “Quica tenía el cuerpo húmedo, y cuando la penetró sintió que 
entraba a una iglesia del Chocó después de un aguacero” 190(GAMBOA, 1997: 99); a 
segunda, é a que se relaciona com o erotismo do coração e a encarregada de afundá-lo 
no inferno interior, lecando a vida pela periferia das ruas bogotanas: “Por el camino 
volvió a recordar la horrible imagen de Mónica desnuda y Óscar saliendo del baño, 
sintió náuseas y una fuerte opresión en el estómago lo hizo abrir la ventana para llenarse 
de aire. Le hubiera gustado contarle a Guzmán, buscar aliento en sus burlas y su 
cinismo. Pero las historias de desamor son banales. Idénticas todas, interesantes sólo 
para quién las sufre”191 (GAMBOA, 1997: 76). Assim, a desfiguração da personalidade 
e do corpo de Silanpa vão sendo percebidas no momento em que se decide aprofundar-
se no caso; daí que seu aspecto físico vai se assemelhando à realidade em que vive, pois 
cada vez que transita por um dos círculos infernais bogotanos seus órgãos vão se 
instaurando como entes inseguros, perigosos e em constante luta, dispostos a atacar (se) 
e a defender no momento necessário:  
La mujer le apuntó el arma a la cabeza, se sentó del otro lado del sofá y 
volvió a subirse la falda.  
-Venga, quítese la bata y acérquese.  
Silanpa la obedeció temblando de miedo. El vértigo que le producía el cañón 
del arma le hizo perder la erección. 
-A ver súper pipí, ¿de qué es capaz ahora?  
Hizo varios intentos, pero el arma le impidió concentrase.  
La mujer lo empujó con el pie.  
-Ya, súper pipí. Ya vi que usted no necesita exámenes. 
Se levantó, recogió el bolso y fue a la puerta.  
                                                          
189 Categorias propostas por George Bataille em seu livro, O erotismo. 
190 Quica tinha o corpo úmido, e quando a penetrou sentiu que entrava numa igreja do Chocou após um 
aguaceiro 
191 Pelo caminho voltou a recordar a horrível imagem de Mónica nua e Óscar saindo do banho, sentiu 
náuseas e uma forte opressão no estômago o fez abrir a janela para encher-se de ar. Ele teria gostado de 
contar a Guzmán, procurar fôlego em seus deboches e seu cinismo. Mas as histórias de desamor são 
banais. Idênticas todas, interessantes só para quem as sofre. 
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-Cuando se sienta más hombrecito venga a verme al baño turco. Mientras 
tanto siga jugando con su muñeca y déjenos tranquilos. 
192(GAMBOA, 
1997: 109-110)  
 
Este fragmento é prova clara da perda do controle sobre seu corpo e sobre a 
maneira de relacionar-se eroticamente com o sexo oposto e com a cidade, já que esta 
última é também uma mulher à que Silanpa aspira penetrar, seduzir e dominar: “Le 
dolían las almorranas. El miedo al ver la pistola de la mujer y los esfuerzos por 
penetrarla le hicieron sangrar. Estaba sentado de medio lado, sintiendo el calzoncillo 
lleno de crema y maldiciendo su suerte193” (GAMBOA, 1997: 118). Por conseguinte, no 
romance de Gamboa, as personagens são nômades incompreendidos que não 
conseguem escapar do inferno de concreto, ou seja, cada uma das personagens transita, 
penetra e conhece a cidade, ao mesmo tempo em que sua visão de mundo vai se 
transformando e vai se cobrindo de pessimismo, desestabilidade, doença e decadência.  
Desta maneira, o autor questiona a cidade, percorre-a e conhece-a através de 
uma visão pessimista representada pelo protagonista, re-estabilizar o caos, não deixa de 
perceber como a cada passo a desolação e a tristeza compõem o ambiente bogotano:  
En general la novela contemporánea muestra el carácter ambulante y 
vagabundo del hombre en sus personajes y en algunos autores la experiencia 
vital propuesta se acerca más a circunstancias propias de la decadencia del 
hombre moderno que entre los cincuenta y sesenta impuso una manera de 
cuestionar, pensar y sentir la vida y los valores socioculturales, dándole paso 
al absurdo y al vacío existencial característico del personaje abúlico.194  
(GIRALDO: 2000, 159).  
                                                          
192 A mulher apontou-lhe a arma à cabeça, sentou-se do outro lado do sofá e voltou a subir a saia. 
-Venha, tire o casaco e se aproxime. 
Silanpa obedeceu-a tremendo de medo. A vertigem que lhe produzia o canhão da arma lhe fez perder a 
ereção. 
-A ver super pintão, de que é capaz agora?  
Fez várias tentativas, mas a arma impediu-lhe concentrasse. A mulher empurrou-o com o pé. 
-Deixe-me ver seu super pintão. Já vi que você não precisa de exames. 
 Levantou-se, recolheu a bolsa e foi à porta. 
-Quando se sentir mais homenzinho venha me ver no banho turco. Por enquanto siga jogando com sua 
boneca e deixe-nos tranquilos. 
193 Doíam-lhe as hemorroidas. O medo ao ver a pistola da mulher e os esforços por penetrá-la fizeram-lhe 
sangrar. Estava sentado de lado, sentindo a cueca cheia de creme e amaldiçoando sua sorte.  
194 Em geral o romance contemporâneo mostra o caráter ambulante e vagabundo do homem em suas 
personagens e em alguns autores a experiência vital proposta aproxima-se mais de circunstâncias próprias 
da decadência do homem moderno que entre os cinquenta e sessenta impôs uma maneira de questionar, 
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Portanto, a relação de Silanpa com o mundo infernal está mediada por uma 
desintegração orgânica na qual o Eu passa a integrar-se ao espaço imediato, negando 
desta maneira a identidade e a individualização como único meio para passar o tempo: 
“Se quedó dormido cuando ya la tristeza se había disuelto en medio del dolor y la fatiga. 
Antes de cerrar los ojos pensó que en una noche así era difícil encontrar un motivo, algo 
para seguir adelante. Trató de no pensar en Mónica, de ignorar que, con ella, muchas 
veces, había sido feliz. Debía olvidarla, dejar atrás esa vida”195 (GAMBOA: 1997: 145).  
A fidelidade nas descrições da cidade empurra as personagens na penetração de 
zonas extremamente marginais, exemplo disso se apresenta no descenso do jornalista 
para um dos bairros mais pobres e povoados da cidade: Kennedy, uma zona imensa 
onde convivem sujeitos com dinheiro, mas que ante a possibilidade de se relacionar 
com as altas esferas da sociedade bogotana, decidiram se excluir e conviver com 
pessoas de baixo nível socioeconômico. Com isso, o autor realça o protagonismo da 
cidade na medida em que rompe com as fronteiras econômicas e localiza as personagens 
dentro de espaços onde as relações vão para além do econômico, com o fim de localizá-
los dentro do grupo das vítimas ou dos criminosos. Fica claro que o espaço público se 
converteu na habitação de uma cidadania que só procura sobreviver no meio da 
violência, da tristeza e da agressividade. 
Silanpa é um morto vivo que alimenta o inferno bogotano, que caminha entre 
círculos e a única coisa que o empurra para seguir caminhando é o desejo de encontrar a 
verdade como processos de desterritorialização, que o retirarão do conflito e a 
deseperança. Neste sentido, podem ser identificados dois aspectos elementares que 
unem a cidade literária de Gamboa, com a cidade real de finais dos anos noventa: 
primeiro, existe um movimento circular e contínuo dos habitantes entre as zonas da 
periferia e as zonas de classe média-alta, especificamente no que se refere ao translado 
para chegar aos lugares de trabalho, de reflexão ou de encontro: “Por primera vez desde 
que vivía en Bogotá no sabía adónde ir. Caminó un poco hasta la Avenida de las 
Américas y luego subió a un bus para ir al centro. ¿Cuál sería su siguiente paso? Se 
                                                                                                                                                                          
pensar e sentir a vida e os valores socioculturais, lhe dando passo ao absurdo e ao vazio existencial 
característico da personagem carente.  
195 Ficou dormindo quando a tristeza já se tinha dissolvido no meio da dor e a fadiga. Antes de fechar os 
olhos pensou que em uma noite assim era difícil encontrar um motivo, algo para seguir adiante. Tratou de 
não pensar em Mónica, de ignorar ela, muitas vezes, tinha sido feliz. Devia esquecê-la, deixar  para trás 
essa vida.  
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sentó en un café de la Jiménez a pensar, mirándose en el reflejo de la ventana, y vio que 
ya era un hombre distinto, sintió algo en el pecho y buscó una moneda”196 (GAMBOA, 
1997: 145). De maneira que, o uso dos pontos cardiais só se emprega no momento de 
procurar orientação no caminho para a decadência, pois estas deslocações possibilitam 
os (des) encontros entre os diferentes corpos das capas sociais bogotanas. Segundo, o 
centro da cidade aparece como um lugar de encontro e mediação entre as zonas ricas e 
pobres da cidade, deixando de lado assim os estereótipos e os imaginários de classe e 
riqueza: 
Al llegar a la 19 tomó aire y empezó a buscar un taxi. Ya era tiempo de 
volver al otro extremo de Bogotá, de regresar a esa otra vida en la que las 
cosas eran amargas y reales. (…) Pensó en buscar a Quica, dormir con ella en 
algún hotel del centro y luego volver a la investigación, a su puesto de vigía 
frente al Hotel Esmeralda y a las charlas con Estupiñán. Le habría gustado 
estar ahora con él, consolarlo por la muerte del hermano y buscar así, en 
silencio, su propio consuelo197. (GAMBOA, 1997:220) 
 
Este lugar em que habita Silanpa é um lugar em constante transformação, 
localizado nas fronteiras da legalidade e a ilegalidade, onde se desenvolvem toda classe 
de desgraças no meio do caos que ameaça constantemente se expandir e sepultar as 
poucas noções de cidadania e diálogo. Não obstante, estes espaços de conflito ampliam 
as zonas de catarses e desafogo, onde as personagens deixam de lado os espaços 
privados com o fim de emascarasse e travestir-se com as roupas de ruas, avenidas e 
edifícios, isto é, ao misturar-se com o corpo da cidade as personagens conseguem 
tornar-se invisíveis e realizar fugas para o que eles consideram reacionário e aguerrido.  
Ademais, o corpo de Silanpa rompe com os formalismos espaciais e mostra as 
desgraças dos habitantes mais desabrigados, construindo desta maneira novos espaços 
mistos de convivência entre corpos de diferentes procedências e status. Ainda mais, 
Silanpa se relaciona com a cidade através da noite e a penumbra e do álcool, o sexo e o 
desborde dos sentidos, pois em vários trechos do romance pode ser visto o rastreamento 
que faz pela cidade no meio da noite, da penumbra e da escuridão. Deste modo, a noite 
                                                          
196 Pela primeira vez desde que vivia em Bogotá não sabia aonde ir. Caminhou um pouco até a Avenida 
das Américas e depois subiu a um ônibus para ir ao centro. Qual seria seu passo seguinte? Sentou-se em 
um café da Jiménez pensando, olhando o reflexo da janela, e viu que já era um homem diferente, sentiu 
algo no peito e procurou uma moeda. 
197Ao chegar à 19 tomou um ar e começou a procurar um táxi. Já era tempo de voltar ao outro extremo de 
Bogotá, de regressar a essa outra vida na qual as coisas eram amargas e reais. (...) pensou em procurar a 
Quica, dormir com ela em algum hotel do centro e depois voltar à investigação, a seu posto de vigia em 
frente ao Hotel Esmeralda e às palestras com Estupiñán. Teria gostado de estar agora com ele, se consolar 
pela morte do irmão e procurar assim, em silêncio, seu próprio consolo. 
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faz-se cúmplice do detetive e abre-lhe a possibilidade de mostrar lugares desconhecidos 
na vida diurna, que conquanto, estão cheios de excessos, se instauram como novos 
rituais que avariam com a rotina da solidão e abre novos modos de relação com os 
habitantes desses não-lugares: prostitutas, indigentes, traficantes, assassinos, ladrões e 
viciados. Como consequência, a cidade noturna é ainda mais infernal do que a diurna e, 
portanto, é o espaço propício para a simbologia, para o encontro e para os devires:  
Es algo más que un sitio de reunión, es su marca territorial, es su hábitat, que 
otorgan lo que jamás proporcionan las casas, los departamentos, las 
conversaciones a media calle, lo que concentra la energía, el habla sexual, el 
principio de los asomos de la fiesta o el proyecto delictivo. ¡Ah, la esquina de 
las colonias populares! Un joven al reunirse con los suyos se siente integrado 
a la vida urbana y de allí parte a cualquier lado, una esquina es el falso y 
verdadero laberinto cuyo centro se haya en el regreso198. (MONSIVÁIS, 
1995: 23).  
 
A adaptação de Silanpa ao caos e aos males bogotanos, condenam-no a uma 
eterna nostalgia que se manifesta nas doenças e no estado de seu corpo. Desta maneira, 
o concreto e o asfalto criam um mecanismo de defesa que multiplica a agressividade e o 
conflito, golpeando seus habitantes e levando à perdição, à violência excessiva, ao 
desequilíbrio e ao desenraizamento profundo. É neste marco de relação de Silanpa que 
aparecem os corpos eróticos do romance, quatro destes corpos estão relacionados 
diretamente com o detetive jornalista, com sua sexualidade e com o desborde de seus 
sentidos: os corpos de Quica, Mónica, a boneca de plástico e as prostitutas. 
Quanto à Quica, pode ser dito que é uma jovem de dezesseis anos, dedicada à 
prostituição por conta de sua deslocação violenta e forçada do campo à cidade, cujo 
sonho é ser algum dia uma cantora famosa. Seu corpo adolescente consegue seduzir 
uma infinidade de clientes, entre eles, Silanpa: “Le gustó su cara adolecente, su boca 
fina y sus ojos de gato”199 (GAMBOA, 1997:50). Além disso, é a colega de Silanpa 
durante a viagem pela cidade desconhecida e marginal, sendo ela quem o leva aos 
bairros mais pobres e o incita a desenvolver entre o centro e a periferia da cidade. Assim 
mesmo, é a única capaz de tirá-lo do inferno da traição e da tristeza, pois através de sua 
                                                          
198 É algo mais que um lugar de reunião, é sua marca territorial, é seu habitat, que outorgam o que jamais 
proporcionam as casas, os departamentos, as conversas no meio da rua, o que concentra a energia, a fala 
sexual, o princípio da festa ou o projeto criminoso. ¡Ah, o canto das colônias populares! Um jovem ao 
reunir-se com os seus sente-se integrado à vida urbana e dali parte para qualquer lado, um canto é o falso 
e verdadeiro labirinto cujo centro está contido no regresso.  
199 Gostou de sua cara adolescente, sua boca fina e seus olhos de gato.  
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carne, Silanpa, consegue esquecer momentaneamente a dor e a desilusão pelo amor 
perdido:  
Entró al Lolita tratando de pasar inadvertido y ahí estaba, charlando con dos 
compañeras. Quica lo vio y quiso acercarse pero él le hizo seña de 
mantenerse lejos. Luego le pidió que bajaran a la calle sin saber si las 
precauciones que tomaba tenían sentido. Ella le agarró la mano y empezó a 
silbar.  
-¿Por qué no me pasa el brazo sobre el hombro? No porque me pague dejo de 
ser una mujer… 
La abrazó con fuerza, queriendo estar cerca de esa inocencia que él creía ver 
en ella. Durmieron en la estrechísima cama del hotel y por la mañana 
desayunaron huevos pericos. Se despidieron y él se animó a llamar al 
periódico200. (GAMBOA, 1997: 162-163) 
 
Do mesmo modo, Silanpa tenta cuidar da sensual adolescente, escutando-a e 
tentando entender a dor de ter que crescer no meio da violência, do desamparo e da 
orfandade, pois um dos grandes traumas da jovem é ter visto o assassinato de seu 
próprio irmão: “¿Habría sufrido alguna vez? Se lo preguntó. –Sí, cuando mataron a mi 
hermano-dijo con la boca llenas de fresas. Era dos años mayor que yo. Le pegaron dos 
tiros en Ciudad Bolívar201” (GAMBOA, 1997: 101). Neste momento põe-se de novo em 
evidência a extrema violência que se vive nas zonas periféricas e pobres de Bogotá, 
onde não impera nenhuma classe de norma, lei ou preceito moral e onde o medo termina 
sendo uma sombra que persegue e atemoriza seus habitantes, até o ponto de a situação 
infernal chegar aos sonhos:  
La joven empezó a bailar frente al espejo, pero de pronto acercó la cara al 
cristal, se vio las ojeras y pegó un grito.  
-¡Huy! No me mire ahorita que estoy horrible.  
Cerró los ojos, se tapó la cara con las manos y empezó a llorar. Silanpa pensó 
que aún seguía siendo una niña.  
 -Eso es por haber dormido mal, Quica, ahora que se despierte se le quitan.  
Trató de abrazarla pero ella le pidió que la dejara. 
-No es eso… Es que me soñé una cosa horrible. Una cosa que me sueño a 
cada rato. 
Las palabras brotaron de sus labios en forma espontánea. Lo miró a los ojos 
como si lamentara haberlas dicho, pero siguió hablando.  
-Es horrible… Estoy en el Lolita y alguien viene a contratarme para que vaya 
a dormir con un hombre. Me llevan a una casa muy oscura lejos de Bogotá y 
                                                          
200 Encontrou Lolita tratando de passar sem ser visto e aí estava, falando com duas colegas. Quica viu-o e 
quis se aproximar, mas ele lhe fez sinal de se manter longe. Depois pediu-lhe que descessem a rua sem 
saber se as precauções que tomava faziam sentido. Ela lhe agarrou a mão e começou a assobiar.  
-Por que não me passa o braço sobre o ombro? Não é porque me paga que deixo de ser uma mulher... 
abraçou-a com força, querendo estar perto dessa inocência que ele acreditava ver nela. Dormiram na 
estreita cama do hotel e pela manhã tomaram café com ovos mexidos. Despediram-se e ele se animou 
telefonando para o jornal.  
201 Teria sofrido alguma vez? Perguntou a ele. -Sim, quando mataram meu irmão, disse, com a boca cheia 
de morangos. Era dois anos mais velho que eu. Deram-lhe dois tiros na Cidade Bolívar. 
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antes de hacerme pasar al dormitorio me dicen que me quite la ropa y que me 
bañe, que tengo que estar bien perfumada y maquillada. Cuando salgo de la 
ducha y me estoy arreglando en el espejo la misma voz me dice al oído 
“hágalo sentir feliz, niña, porque mañana lo vamos a matar”. Entonces me 
hacen entrar por un corredor oscuro y veo en el fondo a un hombre de 
espaldas. Cuando se da la vuelta resulta que es mi hermano…   
 Quica se le colgó del cuello y volvió a llorar con fuerza. 
  -Pero… ¿por qué se sueña esas cosas tan feas?  
-A él lo mataron. Ya le conté. 
-¿Quién lo mató? 
- Los mafiosos. Una banda enemiga. No sé.202 (GAMBOA, 1997: 261-
262)  
 
Sem dúvida, fica claro que o único mecanismo de resistência frente ao espaço 
infernal e violento é o corpo erótico dos outros, que lhe permite mimetizar-se, se 
disfarçar, mudar de pele e de identidade como uma única saída para escapar dos braços 
de um espaço que os persegue até o mais profundo de sua interioridade e cuja única 
finalidade é os pressionar e encerrá-los dentro dos marcos do governo estatal e sob as 
estratégias de repressão violenta de outros comandos à margem da lei. Pode ser 
deduzido que os corpos eróticos e infernais do romance de Gamboa são seres 
                                                          
202 A jovem começou a dançar em frente ao espelho, mas de repente aproximou o rosto do cristal, viu suas 
olheiras e deu um grito. 
-Opa! Não me olhe agora que estou horrível.  
Fechou os olhos, tampou o rosto com as mãos e começou a chorar. Silanpa pensou que ainda seguia 
sendo uma menina. 
-Isso é por ter dormido mal, Quica, agora que acordou vai mudar.  
Tratou de abraçá-la, mas ela lhe pediu que a deixasse. 
-Não é isso... é que eu sonhei uma coisa horrível. Uma coisa que sonho a cada momento.  
As palavras brotaram de seus lábios de forma espontânea. Olhou-o nos olhos como se lamentasse as ter 
dito, mas continuou falando. 
-É horrível... estava no Lolita e alguém veio me contratar para que eu fisse dormir com um homem. 
Levaram-me a uma casa muito escura, longe de Bogotá, e antes de me levarem ao dormitório me 
disseram para eu tirar a minha roupa me banhar, que teria que estar bem perfumada e maquiada. Quando 
sai da ducha e estava me ajeitando no espelho, a mesma voz me disse ao ouvido. “Faça-o sentir feliz, 
menina, porque amanhã vamos matá-lo”. Então me fizeram entrar por um corredor escuro e vi no fundo 
um homem de costas. Quando deu a volta vi que era meu irmão... 
Quica pendurou-se ao pescoço dele e voltou a chorar com força. 
- Mas... por que se sonha essas coisas tão feias?  
-Eles o mataram. Já lhe contei. 
-Quem o matou? 
-Os mafiosos. Uma banda inimiga. Não sei. 
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reprimidos que se movem com a ilusão de romper as fronteiras de um inferno 
estruturado por ruas que funcionam como celas e que só os chamam ao pecado, à 
luxúria, ao assassinato e à irracionalidade. É o caso de Quica, com seu erotismo, que 
aprende a viver e a sobreviver ali: “¿Descansar? Usté lo que quiere es culearme… Tan 
cochino –dijo picándole el ojo-. Yo me los conozco a los hombre”203 (GAMBOA, 1997: 
100).  
O corpo erótico seguinte relacionado diretamente com o do protagonista Silanpa 
é o de Mónica, ex noiva e algoz sentimental do detetive. Silanpa para sua escala após 
cobrir uma notícia fora de Bogotá; o diálogo baseou-se nos pormenores da notícia e na 
descrição do noivo de Mónica da época – Óscar - o qual, segundo ela, era impotente, 
feio, mal-educado e inculto:  
Al volver de allá, en una avioneta Cessna alquilada por el periódico Silanpa 
tuvo la ocurrencia de quedarse en el aeropuerto a escribir la nota con el 
pretexto de que el ruido de los aviones le serviría de inspiración. Así lo hizo, 
y estuvo sentado en una de las mesas del Presto durante más de dos horas 
hasta que una mujer le preguntó qué hacía y por qué, y le armó charla hasta 
diciéndole que estaba esperando a un amigo que venía de Panamá y que 
estaba retrasado, y siguieron charlando después de que Silanpa dictara la nota 
por teléfono y el vuelo de Panamá tuviera que aterrizar en Medellín por 
problemas técnicos. Él, que era más bien tímido, sentía que las palabras le 
salían de la boca con una extraña elocuencia, mientras que ella, que a esas 
alturas ya era Mónica, lo escuchaba describir los restos del avión, las caras 
silenciosas de los habitantes de la zona que oyeron la explosión y dieron la 
alarma, la probable reconstrucción del trayecto, etc. Lo miraba con un brillo 
en los ojos, cuando muy tarde y después de lagunas cervezas, pasaron a 
hablar de sí mismos, de sus deseos y carencias, de sus obsesiones y pequeñas 
manías, y empezaron a estar tan de acuerdo en todo y a querer a hacer algo 
tan parecido con sus vidas que de pronto Mónica se puso un dedo en los 
labios y lo invitó a su casa con una frase que Silanpa nunca había escuchado 
y que fue la primera que escribió en un papel y guardó en uno de los bolsillos 
de su muñeca: “Quiero que me veas desnuda”. El avión de Panamá, con 
Óscar dentro nunca llegó a Bogotá, y cuando él apareció con la maleta llena 
de chocolates Milky Way y un frasquito de perfume Dior, Mónica lo sentó 
delante de un café y le dijo con tono fatídico: “Tenemos que hablar, pasaron 
cosas”204. (GAMBOA, 1997: 15).  
                                                          
203 Descansar? Você quer é me comer -Tão porco-disse piscando-lhe o olho-. Eu conheço bem os homens.  
204 Ao voltar de lá, em um avião Cessna alugado pelo jornal, Silanpa decidiu ficar no aeroporto a escrever 
a nota com o pretexto de que o ruído dos aviões lhe serviria de inspiração. Assim o fez, e esteve sentado 
em uma das mesas do Presto durante mais de duas horas até que uma mulher lhe perguntou o que fazia e 
por que, e lhe armou uma palestra até lhe dizendo que estava esperando um amigo que vinha do Panamá e 
que estava atrasado, e seguiram falando após que Silanpa ditasse a nota por telefone e o voo do Panamá 
tivesse que aterrissar em Medellín por problemas técnicos. Ele, que era bem mais tímido, sentia que as 
palavras lhe saíam pela boca com uma estranha eloquência, enquanto ela, que a essa altura já era Mónica, 
o escutava descrever os restos do avião, as caras silenciosas dos habitantes da zona que ouviram a 
explosão e deram o alarme, a provável reconstrução do trajeto, etc. Olhava-o com um brilho nos olhos, 
quando muito tarde e após algumas cervejas, passaram a falar de si mesmos, de seus desejos e carências, 
de suas obseções e pequenas manias, e começaram a estar tão de acordo em tudo e a querer a fazer algo 
tão parecido com suas vidas que de repente Mónica se pôs um dedo nos lábios e convidou-o a sua casa 
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Desde o início da relação pode ser percebido um fluxo de erotismo, que em 
páginas posteriores se traduzem em morte, tristeza, infidelidade e desolação. No 
entanto, os momentos eróticos e sexuais apresentam-se como uma reafirmação da vida 
sobre a morte, onde o corpo do outro é o barco que atravessa os umbrais da cidade e 
transporta os corpos ao lado do gozo, do riso, da felicidade, do amor e da paz: 
La acompañó con la mirada hasta la habitación pensando en Óscar. Había 
sido novio de Mónica antes que él y nunca se había resignado a perderla. La 
seguía, le hacía favores…, siempre atento al menor capricho con la secreta 
esperanza de recuperarla. Por la puerta entreabierta la vio bajarse el pantalón 
y quedar con ese calzoncito azul que le producía un efecto instantáneo. De un 
salto la alcanzó y la miró a los ojos, pero estos brillaban sin efecto. Más bien 
con algo de rabia. (…) La abrazó con fuerza, le recorrió el cuerpo con las 
manos hasta que ella se separó.  
-¡Para, paz, paz! –Le dijo con risa-. Espera, yo me los quito205. 
(GAMBOA, 1997: 14).  
 
 O corpo erótico de Mónica também se relaciona com os feitos mais baixos do 
detetive protagonista, pois a carne desta mulher está diretamente relacionada com a 
imagem sexual de um corpo alheio a ele, de um corpo que encarna o passado, a dor, a 
desconfiança e a insegurança, por isso que o corpo de sua amada Mónica lhe recorda o 
corpo do empalado: “Un rato después, Mónica se levantó de la cama para ir a la ducha y 
él, en frío, volvió a sentir el ardor. ¿Quién podría ser ese cadáver anónimo? ¿Cómo 
habría llegado hacia ese lugar? Imaginó las manos que lo clavaron y dejaron allí, 
expuesto al viento y a la lluvia. Manos duras, acostumbradas a la muerte”206 
(GAMBOA, 1997: 16). Deste modo pode ser deduzido que a relação entre o corpo de 
Silanpa e o corpo de Mónica está mediada pela morte e pela ansiedade de possuir 
                                                                                                                                                                          
com uma frase que Silanpa nunca tinha escutado e que foi a primeira que escreveu em um papel e 
guardou em um dos bolsos de sua boneca: “Quero que me veja nua”. O avião do Panamá, com Óscar 
dentro nunca chegou a Bogotá, e quando ele apareceu com a mala cheia de chocolates Milky Way e um 
pote de perfume Dior, Mónica sentou-se diante de um café e lhe disse com tom fatídico: “Temos que 
falar, aconteceram coisas”  
205 Acompanhou-a com os olhos até o apartamento pensando em Óscar. Tinha sido noivo de Mónica antes 
dele e nunca se conformou em perdê-la. Seguiu-a, fazia-lhe favores..., sempre atento ao menor capricho 
com a secreta esperança de recuperá-la. Pela porta entreaberta viu-a baixar a calça e combinar com uma 
calcinha azul que lhe produzia um efeito instantâneo. De um salto atingiu-a e olhou-a nos olhos, mas estes 
brilhavam sem efeito, com algo de raiva. (...) abraçou-a com força, percorreu-lhe o corpo com as mãos até 
que ela se separou.  
-Para, paz, paz! -Falou com riso-. Espera, eu os tiro.  
206 Um momento depois, Mónica levantou-se da cama para ir à ducha e ele, mesmo frio, voltou a sentir o 
ardor. Quem poderia ser esse cadáver anônimo? Como teria chegado a esse lugar? Imaginou as mãos que 
o fincaram e deixaram ali, exposto ao vento e à chuva. Mãos duras, acostumadas à morte.  
174 
 
inteiramente a existência do outro, de que o desejo se torne doloroso, opressivo e 
adquira tristeza, ruptura, fitas-cola, desolação traição e caos:  
-¿Qué haces aquí? –Mónica lo miró sorprendida.  
Estaba desnuda sobre la colcha de la cama: tenía el pelo revuelto, la 
respiración agitada y los cachetes rojos como amapolas.  
-¿Me estabas esperando?  
Silanpa la miró con deseo y ella bajó los ojos, sin atreverse a hablar. De 
pronto un ruido lo distrajo: alguien bajaba el agua del excusado.  
-¿Quién? 
No alcanzó a terminar la frase cuando vio a Óscar en la puerta del baño, 
empeloto. Lo vio venir con aire plácido, arreglándose el pelo y rascándose los 
testículos.  
-No es lo que tú crees… -Mónica habló sin convicción. Óscar intentó hablar 
pero Silanpa le pasó por el frente sin decir nada. Dio un portazo y salió.  
Llovía, el viento traía un frio que bajaba del cerro.  
Con la mente cubierta por una sombra viscosa, Silanpa sólo pudo recordar la 
página de un libro de Graham Greene que guardaba en el bolsillo de su 
muñeca: “En el momento de la conmoción se sufre un poco”. Era cierto y 
ahora le llegaba el turno. Debía hacer algo rápido. Recordó al filósofo 
Chirolla. Él le había dicho un día: “Esa vieja te va a zafar”207. (GAMBOA, 
1997: 68) 
 
Este conglomerado de relações cria um ambiente agreste onde impera a 
inclinação da violência, produz o transbordar dos sentidos para a desterritorialização do 
corpo e do espaço oficial, isto é, o corpo de Mónica e de Silanpa se escondem depois 
das figuras de múltiplos indivíduos sumidos no vazio de uma cidade que condena à 
solidão e ao desamparo; assim, o corpo sem ilusão de Silanpa começa a fazer parte de 
uma tribo nômade que transita e se move por lugares heterotópicos e labirínticos, ao 
mesmo tempo em que escarvam e procuram o desconhecido dentro das penumbras de 
                                                          
207 -Que faz aqui? Mónica olhou-o surpreendida.  
Estava nua sobre a colcha da cama: tinha o cabelo revolto, a respiração agitada e as bochechas vermelhas 
como papoulas. 
-Estava-me esperando? Silanpa olhou-a com desejo e ela baixou os olhos, sem se atrever a falar. De 
repente um ruído distraiu-o: alguém derramava a água do banheiro. 
-Quem?  
Não terminou a frase quando viu Óscar na porta do banheiro, nu. Viu-o caminhar com ar plácido, 
arranjando-se o cabelo e coçando os testículos.  
-Não é o que você pensa...  Mónica falou sem convicção. Óscar tentou falar, mas Silanpa passou-lhe pela 
frente sem dizer nada. Deu um golpe na porta e saiu.  
Chovia, o vento trazia um frio que descia do morro.  
Com a mente coberta por uma sombra viscosa, Silanpa só pôde recordar a página de um livro de Graham 
Greene que guardava no bolso de sua boneca: “No momento da comoção sofre-se um pouco”. Era 
verdadeiro e agora chegava sua vez. Devia fazer algo rápido. Recordou do filósofo Chirolla. Ele lhe tinha 
dito um dia: “Essa mulher vai largar você”.  
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uma realidade suja e degradada. Portanto, esta tribo é um composto de múltiplos corpos 
que têm deixado seus órgãos com o fim de construir uma máquina capaz de resistir à 
inclemência de uma cidade escura, misteriosa, viciosa e luxuriosa que convida a seus 
transeuntes a submergir entre suas carnes podres, sujas e contaminadas; daí que o corpo 
de Mónica seja uma metáfora do corpo Bogotano, pois encarna a perversidade do desejo 
e põe em evidência a missão do corpo belo e erótico: o de chamar ao declínio, à morte, à 
loucura e ao desenfreio: “Quería verla, así fuera de lejos. Necesitaba comprobar que 
seguía existiendo, que la imagen que tenía en la mente y que lo hacía sufrir tenía una 
vida por fuera de su nostalgia. Sintió miedo al ver que se acercaban y se dijo que tal vez, 
con un poco de suerte, podría decirle un par de frases sinceras. Al fin y al cabo las 
palabras estaban ahí para ayudarlo.”208 (GAMBOA, 1997: 218) Assim, a busca pela 
unidade da paixão amorosa e sexual se converte em um fio de morte que vai para além 
da transgressão e da continuidade, abrindo desta maneira a ideia Heideggeriana (1963) 
do sujeito como um ente do ser-para-a-morte, isto é, propõe-se a ideia do erotismo e da 
morte como uma ramificação da vida política e do compromisso que se tem com a 
realidade imediata, com essa realidade violenta unida aos corpos dos outros e do espaço. 
Neste caso, a violência exercida sobre o próprio corpo e sobre o corpo erótico do (s) 
outro (s) inscreve-se como uma técnica de governo de si e do espaço citadino, pois ao se 
realizar uma produção simbólica e cognitiva se cria –em palavras do Hegel- um 
presente de morte que condiciona a consciência e que regula os ideais que se têm sobre 
a política e sobre sua relação com a violência, o erotismo e a pulsão de morte. Sobre 
isso, Bataille (1988) postula a correlação entre soberania, sexualidade e morte, pois 
entende-se que a sexualidade está atada diretamente à violência, onde não existe uma 
separação dos limites do corpo e do espaço; portanto, as sensações do corpo de Silanpa 
veem-se plasmadas em cada uma das ruas bogotanas e em cada uma das membranas 
sociais, ou seja, sua dor relaciona-se com as zonas marginais e suas sensações orgásticas 
relacionam-se com os espaços de conforto e felicidade. Neste marco, a unidade do 
espaço de conforto está representada pelo corpo de Mónica e por espaço mutuamente 
compartilhado e, os espaços próprios e externos infernais estão dados pelo corpo 
mutilado e decadente do detetive: 
                                                          
208 Queria vê-la, fazia tempo. Precisava comprovar que seguia existindo, que a imagem que tinha na 
mente e que o fazia sofrer tinha uma vida por fora de sua nostalgia. Sentiu medo ao ver que se 
aproximavam e disse que talvez, com um pouco de sorte, poderia lhe dizer um par de frases sinceras. 
Afinal de contas as palavras estavam aí para ajudá-lo.  
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Entonces la vio. Tenía un vestido negro que le dejaba los hombros desnudos 
y un bellísimo collar. A su lado Óscar atizaba las brasas de la chimenea, y 
más allá un tipo contaba algo moviendo las manos, de seguro un magnifico 
chiste. Los demás reían.  
Una ligera llovizna empezó a mojar el jardín pero Silanpa no se movió. 
Empapado, con la cara pegada al vidrio, la vio levantarse e ir a la cocina y, 
un minuto después, aparecer con una bandeja llena de pasabocas y otra 
botella de vino. ¿Viviría con él?  
Era tarde, tenía la chaqueta empapada y las piernas se le dormían. La lluvia 
había aflojado la tierra y sus zapatos se hundían en el barro. ¿Debía timbrar e 
intentar hablarle? La cabeza le daba vueltas. De pronto se le ocurrió que tal 
vez no iba a rechazarlo, que a lo mejor al verlo a los ojos le iban a brillar 
como antes, y entonces todo sería posible. Pero se sintió muy lejos de esas 
figuras que bebían vino. Las vio como se ve la felicidad ajena desde la 
oscuridad de un cine. Caminó hasta la puerta arrastrando los pies y levantó el 
brazo con desgano. El ruido del timbre le perforó el tímpano. Un segundo 
después una sombra apareció frente a él. La cara de Óscar se torció en un 
gesto y Silanpa apenas tuvo fuerzas para mirarlo. No puedo decir nada. Bajó 
los ojos avergonzado y, al levantarlos, vio que óscar ya no estaba. Se oía 
música y un ruido de tacones que le hizo saltar el corazón. Era ella.  
-Víctor, ¿qué pasa? 
La miró a los ojos pero no pudo hablar.  
-Estás empapado y lleno de barro, ¿de dónde sacaste esa ropa? Pareces un 
pordiosero.  
Su voz seguía sin aparecer y, ya derrotado, se limpió las lágrimas con la 
manda de la gabardina.  
-Habla, dime algo… ¿Qué te pasa?  
De la cabeza empapada escurrían gotas que se le metían por el cuello de la 
camisa dándole una   helada sensación de abandono.209  (GAMBOA, 
1997: 219) 
                                                          
209 Então a viu. Tinha um vestido negro que lhe deixava os ombros nus e um belíssimo colar. A seu lado 
Óscar atiçava as brasas da lareira, e ao lado um homem contava algo movendo as mãos, provavelmente 
uma magnifica piada. Os demais riam. Uma garoa ligeira começou a molhar o jardim, mas Silanpa não se 
moveu. Empapado, com a cara colada ao vidro, viu-a levantar-se e ir à cozinha e, um minuto depois, 
aparecer com uma bandeja cheia de petiscos e outra garrafa de vinho. Viveria com ele? 
Era tarde, tinha a jaqueta empapada e as pernas dormentes. A chuva tinha tirado a terra e seus sapatos 
afundavam-se no barro. Devia timbrar e tentar falar-lhe? A cabeça dava-lhe voltas. De repente ocorreu-
lhe que talvez não fosse recusá-lo, que talvez ao vê-lo seus olhos iam brilhar como antes, e então tudo 
seria possível. Mas sentiu-se bem longe dessas figuras que bebiam vinho. Viu-as como se vê a felicidade 
alheia na escuridão de um cinema. Caminhou até a porta arrastando os pés e levantou o braço sem 
vontade. O ruído do timbre perfurou-lhe o tímpano. Um segundo depois uma sombra apareceu em sua 
frente. A cara de Óscar torceu-se em um gesto e Silanpa mal teve forças para olhá-lo. Não pode dizer 
nada. Baixou os olhos envergonhado e, ao levantá-los, viu que Óscar já não estava. Ouvia-se música e um 
ruído de saltos que lhe fez saltar o coração. Era ela. 
- Víctor, que passa? 
Olhou-a nos olhos, mas não pôde falar. 
-Está empapado e cheio de barro, de onde tirou essa roupa? Parece um mendigo.  
Sua voz seguia sem aparecer e, já derrotado, limpou as lágrimas com a manga da gabardina.  
-Fala alguma coisa... O que está acontecendo com você?  
Da cabeça empapada escorriam gotas que caíam pelo pescoço da camisa lhe dando uma gelada sensação 
de abandono. 
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Naturalmente, a correlação entre morte, desterritorialização do corpo, 
nomadismo e sexualidade está atada à violência e à dissolução dos limites do corpo, do 
ser e da cidade que separam a noção que se tem de realidade, fantasia e delírio; portanto, 
os limites da morte confundem-se com os limites do desejo e do erotismo, onde o corpo 
do ser amado se estabelece como um mundo cheio de violência, morte, negação e 
condenação infernal. Neste marco, o corpo põe-se uma própria armadilha com o 
objetivo de resistir à dor e desejar salvação, máscara, fuga e resistência, de modo que a 
arma que se usa –o corpo- é invisível aos outros corpos e só é ativada no momento em 
que se funde com outras armas e constitui uma máquina de guerra. Dito de outro modo, 
Silanpa transforma seu corpo, com o transcorrer da narração, em um disfarce que 
dissimula sua dor e que procura detonar sua identidade com o fim de unir-se a esses 
outros corpos-arma-máquinas de guerra. No entanto, para realizar esta unificação de 
corpos é necessário se desfazer do corpo amado como mecanismo de 
desterritorialização, pois a morte de Mónica – dizendo simbolicamente- significa a 
morte do corpo dolorido e carcomido pela podridão, e constitui o único mecanismo 
capaz de resistir em meio ao caos, à autodestruição e à violência. O devir dá-se através 
da sexualidade, da penetração, do gozo do outro, do sofrimento e do afastamento do 
corpo amado:  
Hay que hablar, te guste o no. Y más abajo: Ps… Anoche me hiciste venir 
delicioso. (…) Silanpa sintió otra vez la náusea, un tapón en la boca del 
estómago. Abrió los ojos y las palabras seguían estando ahí. (…) Trato de 
salir pero ella se interpuso. <Tócame. Mira cómo me pones>. Lo empujó 
hasta el sofá y él se dejó llevar por piedad por esa otra imagen de sí mismo 
que ahora le parecía lejana: la del hombre solo que la perdía para siempre”210 
(GAMBOA, 1997: 276) 
 
Em consequência, dar morte ao sentimento amoroso para Mónica e desfazer seu 
corpo implica reduzir ao outro e a si mesmo ao status corpo sem órgãos, que procura 
ganhar a guerra dos corpos, pois a não organização orgânica do corpo permite à 
personagem detetive aproximar-se e conhecer fidedignamente os corpos dos outros, 
                                                                                                                                                                          
 
 
210 Temos que falar, goste ou não. E mais abaixo: Ps... Ontem a noite gozei delicioso. (...) Silanpa sentiu 
outra vez a náusea, uma tampa na boca do estômago. Abriu os olhos e as palavras seguiam estando aí. (...) 
Trato de sair, mas ela se interpôs. <toque-me. Olha como me põe> Empurrou-o até o sofá e ele se deixou 
levar por piedade por essa outra imagem de si mesmo que agora lhe parecia longínqua: a do homem 
sozinho que a perdia para sempre.  
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abre-lhe a possibilidade de explorá-los e de penetrar sem nenhum tipo de consciência 
moral e ética. É assim que aparecem os dois corpos eróticos que se relacionam 
diretamente com o corpo de Silanpa: o das prostitutas e o de sua boneca inflável. Estas 
duas classes de corpos estão carentes de qualquer tipo de identidade, não possuem uma 
estrutura material precisa e se escondem depois da multiplicidade de diferentes rostos, 
nomes, ideais e carnes, constituindo assim uma máquina de guerra que resiste frente à 
univocidade da identidade imposta pela sociedade conservadora bogotana e encarnando 
a famosa frase de Rimbaud escrita em “Carta do vidente”: «Je est un autre», eu é um 
outro, o que significa que estes últimos corpos eróticos não possuem uma identidade 
clara e precisa para Silanpa, mas que significam o conjunto de todos os rostos da cidade 
apocalíptica que se desdobram e se acumulam com o fim de ser uma não-carne, um não-
corpo, um não-lugar, uma resistência e uma evasão:  
Se acercó a la muñeca y le dijo en tono bajo: <Esta noche salimos juntos>, y 
le tiró un beso. (…) Al llegar al motel Silanpa sentó la muñeca en la silla del 
copiloto, le puso una ruana y la recostó contra su hombro. Avanzó hacia la 
puerta y pitó dos veces. <Bienvenida al templo de Malpighi>, le dijo al oído, 
y le pareció que sonreía. (…) Bajó con la muñeca en brazos y subió a la 
habitación con los ojos clavados en el corredor interno.211 (GAMBOA, 
1997: 26-31).  
 
Este corpo, aparentemente inerte, possibilita a aproximação de Silanpa aos 
outros desconhecidos e estranhos, permite-lhe explorá-los, penetrá-los, espioná-los e 
receá-los, através da proximidade do não-corpo que se esconde por detrás da cara do 
dissimulo e da própria morte, pois ao ser um “corpo sem órgãos” constitui-se como um 
ente imortal que vai para além dos limites da carne funcional dos corpos orgânicos que 
a rodeiam. Por isso que este corpo erótico traspassa os limites do natural e da vida e se 
instaura como um desejo inacabado, eterno e volátil. Assim, a importância da boneca na 
vida sexual, erótica e diária de Silanpa vai para além de uma pulsão fetichista e 
macabra, já que é verdadeiramente o amor ideal que o acompanhará em sua eterna 
solidão, em seus percursos pela cidade e pela busca da verdade e a justiça:  
La muñeca había sido idea de Guzmán. La vieron una tarde en un almacén de 
sombreros, cerca de la plaza de Bolívar. Tenía un vestido negro y un velo de 
encaje sobre la cara.  
-Con una muñeca así nunca más volverá a estar solo- Dijo él.  
                                                          
211 Aproximou-se da boneca e disse-lhe em tom baixo: “Esta noite saímos juntos”, e atirou-lhe um beijo. 
(...) ao chegar ao motel Silanpa sentou a boneca na cadeira do copiloto, pôs um cobertor e a deitou contra 
seu ombro. Avançou para a porta e buzinou duas vezes. “Boas-vindas ao templo de Malpighi”, disse-lhe 
ao ouvido, e pareceu-lhe que sorria. (...). Desceu com a boneca nos braços e subiu ao quarto com os olhos 
fincados no corredor interno.  
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Silanpa no agregó nada, pero al otro día fue con su R6 y la compró por una 
cantidad razonable: un busto de madera sobre una base vertical, dos brazos y 
una cara de yeso con ojos de vidrio. Ojos coloreados de un negro intenso212. 
(GAMBOA, 1997: 43-44).  
 
Além disso, a inércia de sua eterna colega explicaria sua obsessão pelo empalado 
e pelos objetos inanimados, o que esconde, no fundo, o desejo da morte dos outros seres 
infernais, isto é, procura eliminar toda a organização corporal do que o rodeia, incluindo 
seu corpo e o que significa dentro do mundo do material: “Tomó una buseta en la 
Caracas. Un lisiado le metió un muñón en la cara pidiéndole una moneda y Silanpa, 
horrorizado, le alargó un billete de quinientos pesos. <Cómo me haces de falta>, se dijo, 
<que cantidad de cosas podrías haberme dicho hoy que tanto te necesito> Pensaba en su 
muñeca”213 (GAMBOA, 1997: 270). Este desejo de sobrevivência visualizado através 
da figura erótica da boneca dá a Silanpa a possibilidade de sair de sua realidade 
imediata e possibilita a ele criar um lugar heterotópico, onde só esteja ele e sua amada 
boneca, para lhe dar passo a uma nova relação entre forma e matéria. Então, o corpo da 
boneca presume salvação e proteção contra o perigo e a morte, onde o valor e o poder 
deste recaem no processo de abstração baseado no desejo de imortalidade e 
perpetuidade de uma beleza imutável e eterna. Com estes termos, a morte desvanece-se 
no presente e concretiza-se na vida e no erotismo sobre um corpo inteiramente sem 
órgãos, composto por uma potência vital que encaminha aos outros corpos a resistência 
para a construção de novas linhas de fuga.  
Neste sentido, o corpo materializa-se eroticamente para Silanpa em duas fases: a 
primeira é transformada em um corpo indispensável para a personagem na medida em 
que produz catarses e conforto e; a segunda está diretamente relacionada com a morte, 
uma vez que sua inércia lhe outorga sua significação tanática e sexual. Com isto, o 
corpo da boneca se converte em uma peça fundamental dentro das relações eróticas de 
Silanpa e sua função recai em reafirmar a vida e a continuidade eterna do ser, pois opera 
                                                          
212 A boneca tinha sido ideia de Guzmán. Viram-na uma tarde em um armazém de chapéus, perto da 
Praça de Bolívar. Trajava um vestido negro e um véu de encaixe sobre a cara.  
-Com uma boneca assim nunca mais voltará a estar a sós - Disse ele -. 
Silanpa não agregou nada, mas no outro dia foi com seu R6 e a comprou com um dinheiro razoável: um 
busto de madeira sobre uma base vertical, dois braços e uma cara de gesso com olhos de vidro. Olhos 
coloridos de um negro intenso. 
213 Tomou um ônibus na Caracas. Um cadeirante deu-lhe um soco na cara pedindo-lhe uma moeda e 
Silanpa, horrorizado, passou uma nota de quinhentos pesos. <Como me faz  falta>, falou para si mesmo, 
<que quantidade de coisas poderia me ter dito hoje que tanto preciso de você> pensava em sua boneca.  
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como um espelho onde a morte é a única linha de fuga latente dentro dos aparelhos 
sociais e estatais bogotanos. Em virtude disso, a boneca é o símbolo de liberdade, 
sacrifício, amor, terror, sexualidade e resistência, no sentido Heideggeriano, isto é, 
Silanpa pode viver sua própria vida unicamente porque é livre para experimentar sua 
própria morte, por isso a importância da boneca como espelho-erótico e como pulsão de 
morte que deixa em evidência o lado animal e artificial da personagem, ou seja, seu “ser 
natural” experimentado através da vivência da morte, da pequena morte orgástica: “Para 
que el hombre finalmente se revele a sí mismo, debería morir, pero tendría que hacerlo 
viviendo214” (BATAILLE, 1988: 67). Em outras palavras, a inércia e a não existência 
orgânica da boneca, dá conhecimento a Silanpa sobre a morte, pois ele dota-a de 
consciência e vida no mento de jogar papelinhos com histórias filosóficas e frases 
celebres, sendo ela uma vida em constante possibilidade de se tornar morte.  
O mesmo papel pode-se dar às prostitutas com as que se relaciona Silanpa – 
exceto Quica -, pois são de carne e osso, que vivem no meio da morte e cuja única 
funcionalidade dentro da sociedade bogotana é a de gerar prazer e orgasmos. No 
entanto, a diferença entre as bonecas de carne e a de plástico recai no fato de que a 
última comove enormemente Silanpa, desde o lado sentimental, até o lado intelectual, 
pois o detetive dota-a de uma capacidade de pensamento que só ele consegue 
compreender e que o reconforta nos momentos mais difíceis de sua existência. A partir 
deste ponto de vista os dois estereótipos de bonecas relacionam-se com a condição 
inerte da morte que leva ao detetive a pensar que suas bonecas lhe ajudam a pensar e 
agir. Portanto, as prostitutas só se apresentam como um pedaço de carne disposta a ser 
consumida no momento em que seus clientes desejam:  
En las demás mesas había mujeres dormidas y hombres que las manoseaban. 
(…) Tenía dos mujeres sentadas en las piernas: una negra de diecisiete años y 
una mayor, de pelo teñido, que le acariciaba el cuello. Trago, apuesta y 
fundillo. Mi amor, ¿le muestras el trasero a mis amigos? (…) De una banca al 
fondo colgaban unas piernas de mujer con zapatos de tacón de aguja. Silanpa 
la miró con curiosidad. Y siguió mirando las piernas de la mujer hasta que se 
levantó”215 (GAMBOA, 1997:47-50). 
                                                          
214 Para que o homem finalmente se revele a si mesmo, deveria morrer, mas teria que o fazer vivendo. 
215 Nas demais mesas havia mulheres adormecidas e homens que as tocavam. (...) Haviam duas mulheres 
sentadas sobre as pernas: uma negra de dezessete anos e uma mais velha, de cabelo pintado, que lhe 
acariciava o pescoço. Bebida, aposta e fundilho. Meu amor, mostra o bumbum aos meus amigos? (...) De 
uma cadeira ao fundo penduravam umas pernas de mulher com sapatos de salto de agulha. Silanpa olhou-
a com curiosidade. E seguiu olhando as pernas da mulher até que se levantou.   
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Os seguintes e últimos corpos eróticos podem ser abarcados em dois grupos, 
levando em consideração a relação direta entre eles: no primeiro, podem ser localizados 
os corpos de Emilio Barragán, Catalina e Nancy, esposos e amantes respectivamente e; 
no segundo, o corpo de Susan e dos naturalistas. 
O grupo dos esposos-amantes, conformado por Barragán, Catalina e Nancy está 
dado estritamente pelo desejo carnal e pela beleza física vista desde o ponto de vista 
masculino, isto é, desde a percepção de Barragán: por um lado ama a sua esposa, mulher 
culta, de boa família, educada, com classe e com uma beleza refinada, capaz de dar-lhe 
confiança e serenidade nos momentos mais difíceis:  
A su lado, entre las sábanas sentía la respiración de Catalina. Verla junto a él 
lo tranquilizaba. Le daba fuerza porque sabía que si ella podía dormir era 
porque confiaba en él. Él también se sentía protegido por su presencia, por 
esa confianza ciega de ella en él. Daría todo lo que tenía y aún más por no 
perderla, por estar siempre así, a su lado, sintiendo el calor de su aliento, 
oyendo esos murmullos que de vez en cuando dejaba escapar mientras 
dormía. (…) La respiración de Catalina le daba ánimos para pensar que 
vendrían días mejores. (…) Qué difícil, se dijo. Hizo ademán de levantarse, 
pero sintió la mano de Catalina, aún dormida, reteniéndolo. Entonces no se 
movió. (…) Apretó la mano de Catalina, cerró los ojos y al fin pudo 
dormir.216 (GAMBOA, 1997: 150-153). 
 
Consequentemente, a figura erótica de Catalina está relacionada com o erotismo 
do coração e do amor que procura se fundir com o ser amado como única maneira para 
se salvar e sair da solidão e da impaciência do perder tudo na roleta da vida. Em 
contraste com esta figura aparece o corpo de Nancy, uma das secretarias de Barragán, 
que se apaixona por seu chefe como um passatempo e sendo um corpo a mais na lista do 
advogado: “Le quedaba bien la falda. Una tela baratica, eso sí, pero de buena calidad, 
lindo color, y con los retoques hechos en la casa con la Singer de la abuela se le 
moldeaba al cuerpo como un guante de raso. Le caía lisa atrás, le ajustaba a los lados y 
una orlita como de espuma le daba gracia en los bordes. Recordó una valla publicitaria 
que decía: <El mundo es tuyo. Atrévete.>Ella se atrevió”217 (GAMBOA, 1997: 36). 
                                                          
216 A seu lado, entre os lençóis sentia a respiração de Catalina. Vê-la junto a ele o tranquilizava. Dava-lhe 
força porque sabia que se ela podia dormir era porque confiava nele. Ele também se sentia protegido por 
sua presença, por essa confiança cega dela nele. Daria tudo o que tinha e ainda mais por não a perder, por 
estar sempre assim, a seu lado, sentindo o calor de seu fôlego, ouvindo esses murmúrios que de vez em 
quando deixava escapar enquanto dormia (...) A respiração de Catalina dava-lhe ânimos para pensar que 
viriam dias melhores. (...). Que difícil, disse. Cogitou levantar-se, mas sentiu a mão de Catalina, ainda 
dormida, o retendo. Então não se moveu. (...). Apertou a mão de Catalina, fechou os olhos e por fim pôde 
dormir.  
217 Ficava bem a saia. Uma teia barata, isso sim, mas de boa qualidade, linda cor, e com os retoques feitos 
em casa com a Singer da av, que lhe moldava o corpo como uma luva. Ficava bem lisa atrás, justa dos 
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Certamente Barragán não é o único a notar a sensualidade da jovem, pois é vítima de 
um incontáveis olhares insinuantes e de alardes que vão desde o mais elegante até o 
mais grotesco: “no se había equivocado al entrar en ese instante a repasar los labios y la 
pestañina y alisar las arrugas de la falda, recuerdo de los 48 minutos en la buseta 98A en 
la que, por cierto, un fresco le había dicho una vulgaridad que le había dado risa: 
<Regáleme esas pantimedias, mijita, pero cuando estén bien sucias> 218(GAMBOA, 
1997: 37). Neste ponto é preciso dizer que a beleza das duas mulheres é extremamente 
diferente e está marcada pelo nível socioeconômico da cada uma: por um lado Catalina 
está dotada de uma beleza simples herdada de seus antepassados ricos, o que lhe dá 
status e um ar aristocrático e de superioridade frente às outras mulheres da capital 
bogotana e, por outro, a beleza de Nancy está mais relacionada com a beleza do bairro, 
ou seja, com a voluptuosidade latina herdada de seus antepassados índios, negros e 
mestiços, portanto, sua sensualidade é apresentada explicitamente em seu modo de 
vestir e se maquiar - para alguns é grotesco e vulgar -: o uso de minissaias grudadas ao 
corpo, maquiagem exagerada e decotes que incitam desejo, procura explicitamente 
chamar a atenção e seduzir o público masculino que transita pelas ruas, com o objetivo 
de “caçar” ao melhor homem: “Tomate fijó la pupila en la región pélvica de Nancy y la 
vio desnuda, con las piernas abiertas, y se vio a sí mismo poniéndose un condón y 
diciéndole “ya, bizcocho, ya va” Todos tragaron saliva y Tomate se metió la mano al 
bolsillo”219 (GAMBOA, 1997: 37). 
E Barragán não é a exceção, pois não escapa dos encantos de Nancy, mesmo 
tendo uma esposa com uma beleza clássica burguesa. Ele procura desafogar toda sua 
tensão sexual dentro das carnes sensuais de sua pobre -em toda a extensão da palavra- 
secretária: “La mano de Barragán comenzó a levantarle la falda. -Le va a parecer raro 
esto pero tiene que ser así. Con el índice llegó hasta su sexo, lo acarició. (…) Cuando 
Barragán la besó le pareció rico. Se dejó llevar y al rato ya estaba desnuda, con una 
                                                                                                                                                                          
lados e uma onda como de espuma lhe dava graça nas bordas. Recordou-se de um anúncio publicitário 
que dizia: <O mundo é seu. Atreva-se> ela se atreveu.  
218 Não tinha se equivocado ao entrar nesse instante a repassar os lábios e o rímel e alisar as rugas da saia, 
lembrança dos 48 minutos no ônibus 98.Certamente um fresco tinha-lhe dito uma vulgaridade que a fez 
sorrir: <. Presenteie-me essas meias-calças, meu amor, mas quando estiverem bem sujas>  
219 Tomate fixou a pupila na região pélvica de Nancy e viu-a nua, com as pernas abertas, e viu-se a si 
mesmo se pondo a comê-la e lhe dizendo “já, meu amor, já vai? Engoliram saliva e Tomate e meteu a 
mão no bolso”.  
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pierna en la espalda del sofá y la otra sobre el hombro de su jefe”220 (GAMBOA, 1997: 
90-91). A relação trabalhista se retroalimenta constantemente com cenas sexuais, que 
reafirmam a hombridade de Barragán e enchem de ilusões amorosas a secretária: 
Nancy contrajo los músculos, mordió la almohada para tapar un grito y todo 
su cuerpo se estremeció. Luego volvió en sí, abrió los ojos y vio la cara 
sudorosa de Barragán. –Te quiero, Emilio. Sé que es una bobada que te lo 
diga, pero es verdad. (…) –Yo también, Nancy, pero en estos casos es mejor 
no sentir amor. Eso puede ser peligroso para ambos. Se dieron un par de 
besos. Barragán la miró ir hacía el baño y pensó que las caderas que estaba 
viendo bien valían un mordisco en la conciencia.221 (GAMBOA, 1997: 
172). 
 
A esta altura faz-se necessário falar de Emilio Barragán, homem da alta 
sociedade bogotana e don Juan empedernido: “De pronto la puerta se abrió y el vacío se 
fue llenando con la figura de Emilio Barragán, cuarentón elegante, alopécico de bisoñé 
importado de Italia, abogado del Rosario, temible jugador de Risk y buen contador de 
chistes verdes en el Jockey Club. Venía precedido por una oleada de perfume Obsesión, 
de Calvin Klein” 222(GAMBOA, 1997: 36-37). Por outro lado, é um homem 
extremamente vaidoso e obsecado com seu aspecto físico: “De pronto se tocó la cintura 
con un gesto rápido y, asqueado, comprobó que había subido algunos gramos, chupó 
barriga y contuvo el aire, luego se pasó las manos por los pectorales, sacó músculo, 
levantó el mentón y se miró el perfil tenuemente reflejado en el vidrio” 223(GAMBOA, 
1997: 42). Assim, sua sexualidade se reafirma através de seu aspecto físico e das 
relações sexuais passageiras que tem com mulheres jovens e formosas. Seu aspecto 
erótico se relaciona diretamente com o corpo dos outros corpos formosos, pois sem eles 
                                                          
220 A mão de Barragán começou a levantar-lhe a saia. -Vai parecer-lhe raro isto mas tem que ser assim. 
Com o índice chegou até seu sexo, acariciou-o (...) Quando Barragán a beijou lhe pareceu bom. Deixou-se 
levar e pouco depois já estava nua, com uma perna nas costas do sofá e a outra sobre o ombro de seu 
chefe.  
221 Nancy contraiu os músculos, mordeu o travesseiro para tampar um grito e todo seu corpo se 
estremeceu. Depois voltou a si, abriu os olhos e viu a cara molhada do suor de Barragán. Quero você, 
Emilio. Sei que é uma bobagem que o diga, mas é verdade. (...) - Eu também, Nancy, mas nestes casos é 
melhor não sentir amor. Isso pode ser perigoso para ambos. Deram-se um par de beijos. Barragán olhou-a 
ir ao banheiro e pensou que o quadril que estava vendo bem valia uma mordida na consciência.  
222 De repente a porta abriu-se e o vazio foi-se enchendo com a figura de Emilio Barragán, quarentão 
elegante, alopático, importado da Itália, advogado de Rosário, temível jogador de Risk e bom contador de 
piadas verdes no Jockey Clube. Vinha precedido por uma onda de perfume Obsession, de Calvin Klein. 
223 De repente tocou-se a cintura com um gesto rápido e, enjoado, comprovou que tinha engordado 
algumas gramas, chupou a barriga e conteve o ar, depois passou as mãos pelos peitorais, contraiu o 
músculo, levantou o queixo e olhou seu perfil tenuemente refletido no vidro.  
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sua virilidade, masculinidade e beleza perdem qualquer sentido para si mesmo e para 
seu meio:  
Era más fuerte que él. Le gustaba confirmar en otras mujeres, transitorias, esa 
idea adolecente que tenía de sí mismo: la del playboy que recorría en un 
Renault 12 la carrera quince con el radio a todo volumen, la del hombre 
irresistible, triunfador, la del héroe melancólico y silencioso por el que, sin 
embargo, las mujeres se mueren. Pero sólo Catalina le daba lo demás, la 
seguridad de que al volver a su casa una mirada de ella, apenas una caricia en 
el brazo limpiaba el día de todas sus desdichas. Nada era imposible ni difícil 
cuando la tenía cerca224 (GAMBOA, 1997: 150).  
 
Não obstante, sua rica vida sexual contrasta com sua vida econômica, pois nunca 
mediu as excessivas despesas e, além de ter problemas de consciência por suas 
infidelidades, tinha que lidar com as mentiras sobre as dívidas e os empréstimos que o 
afogavam a cada dia na miséria e na pobreza. Tinha decidido ajudar nos negócios sujos 
do tio de sua esposa, tio que ele assassinaria nas últimas páginas do romance. Cabe 
realçar que o erotismo deste corpo, além de encher a atenção de numerosas mulheres, 
seduzindo constantemente com a decadência, a queda e a morte. Suas práticas libertinas 
transgridem toda classe de lei moral e religiosa, que o enche de uma culpa incorrigível 
que o empurra a beira do abismo da loucura, do medo, da cobiça e do desdobramento da 
consciência. Daí que seu final seja o encarceramento de seus desejos, o controle dos 
seus demônios e o castigo de seus crimes pelo poder governamental e ético da política 
colombiana.  
Finalmente, dentro do segundo grupo encontramos os corpos de Susan e os 
naturalistas, ambos membros do clube O Paraíso Terrenal. Susan é uma mulher 
extremamente sensual, rude, inteligente e ambiciosa, que não duvida em nenhum 
momento sobre usar seu corpo como arma de sedução e como mecanismo para adquirir 
o que deseja. Vê-se envolvida no caso do empalado por sua relação próxima com o 
assassino, o morto e os terrenos onde se encontra localizado o Clube o Paraíso Terrenal. 
Esta personagem relaciona-se sexualmente com inúmeras pessoas, com o fim de ganhar 
favores, dinheiro e certas regalias. Um exemplo disso se apresenta na cena em que tenta 
seduzir o detetive em troca de seu silêncio e de seu afastamento do caso:  
                                                          
224Era mais forte que ele. Gostava de confirmar com outras mulheres, transitórias, essa ideia adolescente 
que tinha de si mesmo: a do playboy que nadava por aí em um Renault 12 a rua quinze com o rádio a todo 
volume, a do homem irresistível, triunfador, a do herói melancólico e silencioso pelo qual, no entanto, as 
mulheres morrem. Mas só Catalina lhe dava o bastante, a segurança de que ao voltar a sua casa, um olhar 
dela ou uma caricia no braço limpariam o dia de todos seus infortúnios. Nada era impossível nem difícil 
quando a tinha por perto.  
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Silanpa se levantó y volvió a la cocina. Desde allá le habló.  
-Guarde su chequera, señora. No hay precio. 
-Entonces voy a tener que seducirlo –le dijo.  
Eso me gusta más, para qué. (…)  
Tomó un trago con elegancia y se sentó a su lado en el sofá. 
-Venga, hágase aquí, a mi lado, a ver cuánto aguanta. Le advierto que voy a 
seducirlo y que voy a ser muy directa. Le cogió la mano, le acarició las 
yemas de los dedos y luego, separando los muslos, la metió debajo de su 
falda.  
-Fíjese, a los hombres se les acaban los argumentos apenas tocan mujer. 
Como le dije, yo sé que todos tenemos un precio.  
-un precio y un horario. Yo, por ejemplo, tengo que irme ya mismo a trabajar.  
-Si se va y me deja sola voy a poner en duda su virilidad. 
-Aquí lo que menos importa es mi virilidad. ¿Cómo me dijo que se llamaba?  
-Susan. 
-Permítame que la acompañe a la puerta.  
-Ningún hombre que me ha tocado se va así no más.  
-Usted me obligó. 
-Es lo mismo-Fue bolso y sacó una pistola. Le apuntó al pecho. Silanpa se 
puso pálido.  
-Tenga cuidado… -La voz tembló-, Eso se le puede disparar.  
-Usted no sabe lo peligrosa que es una mujer a la que se le hace un desplante. 
¿Quiere probarlo?  
-No, guarde esa pistola.  
La mujer le apuntó el arma a la cabeza, se sentó del otro lado del sofá y 
volvió a subirse la falda. –Venga, quítese la bata y acérquese. (…) 
-A ver súperpipi. Ya vi que usted no necesita exámenes. (…) 
Cuando se sienta más hombrecito venga a verme al baño turco. Mientras 
tanto siga jugando con su muñeca y déjenos tranquilos.225 (GAMBOA, 
1997: 109-110). 
                                                          
225 Silanpa levantou-se e voltou à cozinha. Des lá falou a ela.  
-Guarde sua chiqueira, senhora. Não há preço. 
-Então vou ter que o seduzi-lo, disse. 
-Gostei mais disso. Realmente. (...)  
Tomou um gole com elegância e sentou-se a seu lado no sofá. 
-Venha, sente-se aqui, do meu lado, verá quanto aguenta. Advirto-lhe que vou seduzi-lo e que vou ser 
muito direta. Apanhou-lhe a mão, acariciou-lhe as jóias dos dedos e depois, separando as coxas, meteu-a 
embaixo de sua saia.  
-Fixe-se, se os homens não têm argumentos eles acabam tocando as mulheres. Como lhe disse, eu sei que 
todos nós temos um preço. 
-Um preço é um horário. Eu, por exemplo, tenho que me ir agora mesmo para trabalhar. 
-Se você for e me deixar sozinha vou pôr em dúvida sua virilidade. 
-Aqui o que menos importa é minha virilidade. Como me disse que se chamava? 
-Susan.  
-Permita-me que a acompanhe à porta.  
-Nenhum homem que me tocou se vai assim mesmo. 
-Você me obrigou. 
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Assim, pode ser afirmado que o corpo de Susan é uma arma dotada de todos os 
artifícios capazes de fazer duvidar até o mais dotado de caráter ético e moral, não 
obstante, o fato de ser uma mulher tão rude e hostil, termina pondo em evidência o 
medo que produz nos homens. Seu caráter e objetivos são claros: “-Esa mujer es muy 
arisca, jefe, perdone. Yo entré a ver qué se le ofrecía, como usted me ordenó, y cuando 
menos me di cuenta me dio un golpe con un frasco y salió corriendo”226 (GAMBOA, 
1997: 240). De maneira que, o corpo de Susan funciona como uma forma efetiva de pôr 
em evidência o machismo imperante dentro da sociedade bogotana, que não suporta que 
uma mulher tome as rédeas de sua vida, que ainda se relaciona com mulheres débeis, 
subjugadas e que se dê-sensualiza com a superioridade do intelecto, com a potência e 
com a sensualidade de uma mulher agreste e indomável. Isto permite Susan fazer o que 
lhe dá vontade, possuir o que deseja e mentir sobre a hombridade de seus colegas 
sexuais:  
-Ay, mamita, esa manía suya de andar sin calzones.  
Sin mucha ternura, Susan le abrió la bragueta, le bajó el pantalón hasta las 
rodillas y se sentó sobre él. Mientras se balanceaban en el sillón y Tiflis 
resoplaba, ella intentaba mirarse en el reflejo del vidrio, pero sólo veía luces 
de los edificios vecinos.  
Al terminar Susan se levantó y le pidió un Whisky. (...) Cada día eres mejor 
hombre, Heliodoro –mintió-. Cuando estás dentro pensaba que esos ruidos no 
eran de Bogotá sino de Manhattan, y que las luces de las Torres del Parque 
eran el Plaza, y esa mancha oscura el Central Park.  
-¿Le hago ver estrellas, mamita?  
-No tanto, pero si me hace ver lo que no es (…) 
-¿Por qué no vienes un día al Paraíso Terrenal?  
-Usté sabe, si yo saco lo que tengo entre los calzoncillos es para dárselo a 
alguien como usté. Lo demás no me interesa.  
-Te haría bien. 
                                                                                                                                                                          
-É o mesmo.  
Foi até sua bolsa e sacou uma pistola. Apontou-lhe ao peito. Silanpa pôs-se pálido. 
-Tenha cuidado. (...) - A voz tremeu, isso pode disparar. 
-Você não sabe quanto perigosa é uma mulher a quem faz uma desfeita. Quer prová-lo? 
-Não, guarde essa pistola. 
A mulher apontou-lhe a arma à cabeça, sentou-se do outro lado do sofá e voltou a subir-se a saia. -Venha, 
tire a roupa e aproxime-se. 
-Deixe-me ver seu super pintão. Já vi que você não precisa ser examinado. (...)  
Quando se sentir mais homenzinho venha me ver no banho turco. Enquanto isso continue brincando com 
sua boneca e nos deixe tranquilos. 
226 -Essa mulher é muito arisca, chefe, me perdoe. Entrei para ver o que lhe oferecia, como você me 
ordenou, e quando me dei conta ela me deu um golpe com um frasco e saiu correndo. 
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-me hace mejor lo otro, gordita… Y venga para acá, ¿me deja mirar otra vez 
esa cosa linda que tiene entre las piernas?227  (GAMBOA, 1997: 133). 
 
Aqui, põe-se em evidência, novamente o caráter econômico e a corporeidade, 
em expressões como “gordinha”, “mamãe” e nos anseios de mudar de cidade e mudar 
para um lugar em que a beleza sobressaia em cada um dos pontos cardinais; isto é, o 
corpo, igual ao corpo de Nancy, é um corpo voluptuoso, cheio de curvas charmosas que 
marcam sobre suas roupas, unidas a sua ancestralidade latina. Portanto, nos resta dizer 
que a extrema sensualidade e eroticidade no romance estão dadas por meio de corpos 
voluptuosos, grandes e de procedência popular que atuam como uma maneira de 
resinificar sua classe. Ou seja, procuram romper com as barreiras sociais e desmentir os 
preconceitos que se têm sobre as mulheres de classe popular, sua beleza, sua 
inteligência, seus mecanismos para possuir o que se deseja e sua relação com o corpo.  
Por isso, não é surpreendente que a cada uma das personagens que a rodeiam 
perceba e deseje essa exuberante beleza ancestral, popular e latina: “-Y qué, jefe, ¿se la 
perjudicó? –Estupiñán habló muriéndose el labio-. Con el vestidito de flores se le 
transparentaba todo. Le confieso que me emparolé. Como decimos en la oficina: tiene 
un culo urbanizable, con área de recreo y lote con agua…228” (GAMBOA, 1997: 243). 
Com isto, pode-se perceber, uma vez mais, que o corpo das personagens está unido ao 
                                                          
227 Ai, meu amor, essa mania sua de andar sem calcinhas.  
Sem muita ternura, Susan abriu-lhe a braguilha, baixou-lhe a calça até os joelhos e sentou-se sobre ele. 
Enquanto balançavam-se no cadeirão e Tiflis ressoprava, ela tentava olhar no reflexo do vidro, mas só via 
luzes dos edifícios vizinhos.  
Ao terminar Susan levantou-se e pediu-lhe um Whisky. (...) A cada dia é um homem melhor, Heliodoro –
mentiu- Quando está dentro pensava que esses ruídos não eram de Bogotá e sim de Manhattan, e que as 
luzes das Torres do Parque eram a Praça, e essa mancha escura o Central Park.  
-Faço-lhe ver estrelas, meu amor? 
-Não tanto, mas me faz ver o que não é. (...) 
-Por que não vem um dia ao Paraíso Terrenal? 
-Você sabe, se eu saco o que tenho entre as cuecas é para dar a alguém como você. O demais não me 
interessa. 
-Faria bem a você. 
-Faz-me melhor o outro, gordinha...  E venha para cá, me deixe olhar outra vez essa coisa linda que tem 
entre as pernas? 
228 -E daí chefe, prejudicou-a? -Estupiñán falou mordendo-se o lábio- Com o vestidinho de flores tudo 
ficava transparente. Confesso-lhe que meu pau ficou duro. Como dizemos no escritório: tem um cu 
urbanizável, com área de recreio e lote com água...  
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corpo da cidade e que os órgãos e a voluptuosidade do corpo feminino também sugerem 
atividades arquitetônicas, tais como construção, urbanização e reprodução: cu=terrenos, 
sexo=urbanização/construção, zonas erógenas: área de recreio e lote com água.  
Ao lado do corpo de Susan aparecem os corpos dos naturalistas, que mesmo 
aparecendo poucas vezes durante a narração, se apresentam com um ônus erótico que 
chama a atenção de diferentes protagonistas, pois a nudez é um tabu e um tema difícil 
dentro da sociedade conservadora colombiana: “-Desde los diecinueve años, fíjese. En 
esa época decían que éramos unos degenerados, que lo único que queríamos era mostrar 
las partes. Luego se fundó este club con la asociación, aunque le digo, si podemos vivir 
tranquilos es porque nos protegemos”229 (GAMBOA, 1997: 103). Com o objetvo de 
afundar a investigação, várias personagens terminam entrando na dinâmica da cultura 
naturista, em um princípio com muito estranhamento, depois compreendem a 
importância de relacionar-se consigo mesmo e com os outros, sem aparências nem 
disfarces, apenas através da própria carne, da identidade e da aceitação dos defeitos e 
virtudes do próprio corpo. Não obstante, em diversos instantes são suspeitos do crime e 
faz-se questão de desconhecer sua filosofia de paz e relação direta com a natureza:  
Pero hay un grupo para el cual no se trata de un negocio sino de una opción 
de vida, y esos son los del baño turco.  Sólo ellos pudieron haber hecho algo 
así, con crueldad gratuita, con sevicia. En este crimen hay algo ritual. 
Piénselo: dejar un cuerpo clavado en unos maderos tiene en el fondo algo 
piadoso. Estuve leyendo en la biblioteca de las monjitas y encontré el 
suplicio de Asdrúbal, que luego se convirtió en árbol. Muy parecido al de 
Cristo. ¿Y qué es eso en el fondo? Un grito. La muerte de un inocente para 
que la creación, que al fin y al cabo es la Naturaleza, siga procreando. 
Recuerde que los que tienen fe se mueven entre símbolos.230 (GAMBOA, 
1997: 263). 
 
No final do relato sabe-se que o grupo Naturista não teve absolutamente 
nenhuma relação com o caso do empalado e que só foram vítimas das circunstâncias, 
adquirindo desta maneira a totalidade das terras que se disputavam os corruptos e pelas 
                                                          
229 Desde os dezenove anos, fixe-se. Nessa época diziam que éramos uns degenerados, que o único que 
queríamos era mostrar as partes. Depois fundou-se este clube com a associação, ainda que lhe digo, se 
podemos viver tranquilos é porque protegemo-nos. 
230 Mas há um grupo para o qual não se trata de um negócio senão de uma opção de vida, e esses são os 
do banho turco. Só eles puderam ter feito algo assim, com crueldade gratuita, com sevicia. Neste crime há 
algo ritual. Pense: deixar um corpo fincado em madeiras tem no fundo algo piedoso. Estive lendo na 
biblioteca das monjas e encontrei o suplício de Asdrúbal, que depois se converteu em árvore. Muito 
parecido ao de Cristo. O que isso significa no fundo? Um grito. A morte de um inocente para que a 
criação, que afinal de contas é a Natureza, siga procriando. Recorde que os que têm fé se movem entre 
símbolos. 
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quais foi cometido o assassinato, reestabelecendo-se desta maneira a ordem e deixando 
a sensação de triunfo do bem sobre o mal: “-Vladimir cantó, jefe. Me dijo que 
Esquilache y Tiflis habían decidido organizar el entierro de Perea Antúnez para evitar 
jugarretas con el verdadero cadáver. Pero como no tenían cuerpo, tuvieron que salir a 
buscar a alguien de contextura parecida. Según me confesó fueron los hombres de Tiflis 
los que dieron con mi hermano. (…) –Lo que está claro es que fue Esquilache el que 
clavó al gordito en el palo y Barragán el que empalideció a Esquilache”231 (GAMBOA, 
1997: 305-306).  
 
3.2. ROSTOS QUE SE FUNDEM NO CORPO DO DESERTO CITADINO   
 
Sendo assim, a configuração erótica e infernal de Bogotá dá-se em diferentes 
espaços e ocasiões. Eros e Thanatos se relacionam nos seguintes espaços: 1) Lago do 
Sisga 2) Prostíbulo 3) Bar-Umbral 4) Cemitério 5) Motel 6) Hospital psiquiátrico 7) 
Necrotério 8) Cadeia.   
O Lago do Sisga, espaço infernal-erótico com o qual se inicia a obra de Gamboa, 
aparece recoberto embaixo de uma capa sacrílega em que coabitam relações de 
transgressão, morte, ritualismo sagrado, quebra de normas, medo, horror, paixão e 
pulsão. A finalidade é deixar evidente a rejeição que se tem às normas sociais e ao 
proibido. Por este motivo que este é o espaço escolhido pelo autor para deixar o corpo 
sagrado do empalado como uma estratégia eficaz para pôr em funcionamento as 
relações entre o profano e o sagrado: “A sociedade humana não é somente o mundo do 
trabalho. Simultaneamente — ou sucessivamente — ela é composta pelo mundo 
profano e pelo mundo sagrado, que são as suas duas formas complementares. O mundo 
profano é o dos interditos. O mundo sagrado abre-se a transgressões limitadas. É o 
mundo da festa, dos soberanos e dos deuses. ” (BATAILLE 1988: 45). Assim, o 
elemento sagrado é o elemento que projeta no espaço um tom infernal, pois é o que gera 
horror, desespero e medo frente a um fato que cruza o limite e o sentimento de devoção 
e no qual os homens aparecem submetidos e condenados a dois impulsos: terror que 
                                                          
231 -Vladimir cantou, chefe. Disse-me que Esquilache e Tiflis tinham decidido organizar o enterro de 
Perea Antúnez para evitar brincadeiras com o verdadeiro cadáver. Mas como não tinham corpo, tiveram 
que sair para procurar alguém de estatura parecida. Segundo confessou-me, foram os homens de Tiflis os 
que deram com meu irmão. (...) - O que está claro é que foi Esquilache o que fincou ao gordinho no pau e 
Barragán o que o empalideceu a Esquilache.  
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leva à rejeição e a desaprovação do crime; atração erótica que leva à fascinação e 
interesse pelo por que, quem e como aconteceu o assassinato. Portanto, o erotismo e a 
infernalidade deste espaço respondem ao movimento contraditório da proibição que 
recusa a transgressão e a fascinação que leva à personagem principal à busca incansável 
dos culpados e à exploração de sua interioridade, como uma reação confusa da crise de 
si mesmo com o espaço próprio, do crime e dos outros. Então, é no meio destas relações 
opostas que o tabu se opõe ao caráter infernal. No entanto, o infernal é o que gera a 
fascinação para o proibido, o caótico e o questionável pela lei, de modo que, o infernal 
do Lago do Sisga se instaura como a proibição transfigurada, pois ao ser um empalado a 
figura do crime, uma figura mitológica e sagrada é composta. Esse fato se opõe aos 
crimes comuns impulsionados pelo sentido industrial e da produção. Dentro disso, o 
profano se une ao caráter erótico que se relaciona diretamente com o infernal como um 
meio de celebrar a vida dentro da morte. O conjunto de proibições judiciais e morais 
passam a ocupar um segundo plano e abrem campo às relações com a morte, a 
depravação, o sadismo, o sexo e os excessos.  
Portanto, o tempo normal dos seres humanos, dentro do romance e o tempo 
mítico que se constrói ao redor do empalado assume a literalidade da transgressão como 
fundamento explícito do proibido pela religião e que faz menção especificamente à 
imagem do inferno como um espaço de castigo e reclusão dos transgressores e 
pecadores. Neste caso, o caráter infernal do espaço é o ponto culminante do que se 
impôs como malvado desde o ponto de vista religioso. Os homens devem recusar a 
morte e o castigo como um ponto de ruptura com o que deve ser bem visto pelos olhos 
de Deus e pelo que deve ser evitado, como uma profundidade da natureza do humano e 
de sua capacidade de submergir-se dentro de outras relações, que vão para além do 
corpo das normas sociais e que se acercam ao caráter ancestral do assassinato como um 
ritual e um fato simbólico que leva a repensar a contemporaneidade e o estabelecido 
pelo governo dos próprios homens. Consequentemente, o pavor ao confinamento e a 
observar o corpo do cadáver é introduzido e mantido pelos sentimentos de medo 
introduzidos pelos discursos religiosos e que só são superados através do corpo do 
detetive, como uma ferramenta para deixar de lado o horror e conseguir a aniquilação e 
a superação dos medos. Isto é, realizar a transgressão e poder ver o Lago como uma 
instauração do ritual sagrado que designa e indica a culminação de um sacrifício que 
abre novos campos de exploração com o espaço da cidade e com o próprio corpo: 
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“Regresó a Bogotá fumando un cigarrillo tras otro, hipnotizado por la imagen del 
cadáver, las orbitas reventadas de sus ojos, la mueca en la cara. Sintió horror al decirse 
que eso fue alguna vez un hombre como él, una persona a la que otros escuchaban, 
daban la mano y tal vez amaban. La última calada del cigarrillo le llenó la boca de un 
sabor agrio y bajó la ventana para escupir. Era malo estar tan cerca de los muertos”232 
(GAMBOA, 1997: 13). Por isso fica claro que a transgressão permite ir para além da 
concepção da lei quebrantada e instaura num espaço erótico e infernal, ao passo que as 
regras estão mediadas e atravessadas por imagens rituais e sagradas nas quais o proibido 
aparece mais unido ao erotismo do que às imagens de morte e de condenação infernal. 
Não obstante, é preciso levar em conta que sem o infernal o erotismo não pode ser visto 
e analisado em toda a amplitude de seu conceito e vice-versa, pois sem a infernalidade 
como sinônimo de morte é quase impossível perceber o conjunto das imagens religiosas 
e sagradas, pois no espaço narrado pode ser observada a ausência de um Deus que ajude 
e salva as almas dos condenados. Assim, a imagem do empalado dentro deste espaço 
infernal e erótico não responde a um desejo oposto ao horror, pelo contrário, o corpo 
inerte e decomposto do morto remete a conceitos sexuais que saltam entre a repulsão e a 
atração, a proibição e sua elevação última. Neste sentido, Freud (1920-1922) propõe o 
proibido como uma necessidade primitiva de criar uma barreira que proteja no sujeito os 
excessos do desejo relacionados com a debilidade e com o contato com cadáveres, isto 
é, demarca o morto num manto de tabu no qual o desejo está unido aos outros e não ao 
desejo de si mesmo de se relacionar com este.  
Em contraste, várias personagens veem este espaço e a figura do morto como um 
espaço ritual no qual o sacrifício opera como uma volta à base mais ancestral do ser e 
conseguir desenvolver-se dentro dos espaços de morte e infernalidade. Ou seja, as 
personagens realizam uma comunhão no meio do sacrifício do corpo do outro, 
afastando dos preceitos que exigem o afastamento da morte e do corpo sem vida como 
um ente proibido e se aproximam do desejo erótico na medida em que o corpo do 
empalado se vê como um objeto almejado de catarses. Portanto, é um objeto de desejo, 
é criador de desejo; um desejo de se relacionar com outros corpos e, desta maneira, 
                                                          
232 Regressou a Bogotá fumando um cigarro depois de outro, hipnotizado pela imagem do cadáver, 
orbitando ao redorde seus olhos, com uma careta na cara. Sentiu horror ao dizer que alguma vez o homem 
tenha sido como ele, uma pessoa à quem os outros escutavam, davam a mão e talvez amavam. A última 
calada do cigarro encheu-lhe a boca com um sabor de agrião e abaixou a janela para cuspir. Era ruim estar 
tão perto  dos mortos.  
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reafirmar a vida sobre a morte ou um desejo de matar e, com isto, desterritorializar a 
ideia que se tem sobre as leis e sobre os preceitos de controle que se exercem na 
contemporaneidade. Apesar disto, as ideias de morte e assassinato só assumem o caráter 
de simples ideias que passam e se convertem em ideias de vida que procuram reafirmar 
a sensualidade dentro de um espaço de caos, temor e morte. 
Mais especificamente, a infernalidade se transforma em erotismo e este último 
em violência, sacrifício e soberania, onde a vítima adquire um sentido de divino: um 
deus divino que, igual a Jesus, se encontra fincado a uma madeira que simboliza os 
pecados, as perversões e os desejos mais baixos dos homens. Além disso, este deus do 
Lago do Sisga também livra dos pecados quem o rodeia, lhes dando paz e os libertando 
do eterno sofrimento no inferno bogotano, pois seu caráter de sagrado dota-o da 
possibilidade de ver a humanidade desde sua face mais animal, criando assim uma 
imagem espacial na qual a ausência da lei salva, perdoa e reconforta. Mais ainda, 
através da infernalidade instaurada no espaço se realiza uma fusão com a violência, pois 
toda a violência se centra e se encarna nele: ele mesmo -o empalado- é seu verdugo, sua 
arma homicida, sua vítima, sua salvação e a dos outros, pois só através de seu corpo que 
todas as personagens escapam de sua vida tradicional, maniqueísta e chata e submergem 
em um delírio afastado das leis que controlam seus corpos e que os capturam numa 
consciência ingênua que chama à infração, à transgressão e à morte como único 
caminho para fugir da ordem legal do estado:  
A vítima morre, então os assistentes participam de um elemento que revela 
sua morte. Esse elemento é o que se pode chamar, com os historiadores das 
religiões, de sagrado. O sagrado é justamente a continuidade do ser revelada 
aos que fixam sua atenção, num rito solene, sobre a morte de um ser 
descontínuo. Há, por causa da morte violenta, ruptura da descontinuidade de 
um ser: o que subsiste e o que, no silêncio que cai, sentem espíritos ansiosos 
é a continuidade do ser a que a vítima é entregue. Só uma morte espetacular, 
operada em condições que determinam a gravidade e a coletividade da 
religião, é suscetível de revelar o que habitualmente escapa à atenção. Não 
poderíamos, aliás, imaginar o que aparece no mais secreto do ser dos 
assistentes, se não pudéssemos nos referir às experiências religiosas que 
fizemos pessoalmente, mesmo que sejam as de nossa infância. Tudo nos leva 
a crer que essencialmente o sagrado dos sacrifícios primitivos é o análogo ao 
divino das religiões atuais. (BATAILLE 1988: 61). 
 
Aqui, o corpo do empalado como transgressor da lei dos homens desenvolve 
uma continuidade divina que cria novos modos de relação e novos espaços nas relações. 
Estes espaços, ao mesmo tempo em que buscam a ordem, estão estruturados no meio da 
descontinuidade, da proibição, do excesso de infernalidade e da reprodução sexual e 
erótica. Os habitantes de Bogotá deixam de lado as reservas morais e começam a 
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realizar movimentos transgressores que escapam das proibições e que procuram novos 
caminhos para resistir, para transformar em fuga e para construir corpos sem órgãos 
capazes de se mover entre sua sociedade sem ser afetados e sem ser encerrados dentro 
das máquinas de controle e de poder. Assim, a importância do lago em sua infernalidade 
e seu erotismo recai no caráter divino e sagrado que dá à cidade e a seu corpo. Ele é 
perturbado pela transgressão, não deixa de animar a seus habitantes a se relacionar com 
seu próprio corpo e com o dos espaços, pois sem esta figura transgressora não teria sido 
possível recriar outras situações de cidade, fato que limitaria enormemente o 
desenvolvimento do gênero noir no país e de seu movimento quanto à concepção da 
violência, do sagrado e do erótico como ramificação da morte e do animal. Isto é, a 
figura do deus sem vida do empalado dentro do espaço erótico e infernal do lago 
constitui a abertura na mentalidade de uma época, permitindo ler estas relações desde 
um plano que vai para além das meras concepções espaciais e estruturais dos relatos.  
Este espaço, ao gerar erotismo e pulsões sexuais dentro das personagens, criam 
relações extremadamente sexuais, só que seu caráter lúgubre, clandestino e decadente o 
encasulam dentro do infernal. Não obstante, é o espaço em que várias das personagens 
vão reconciliando-se com a vida, com os outros e com seu próprio corpo. Este espaço é 
o prostíbulo, segundo espaço configurado como erótico e infernal dentro da 
corporeidade bogotana. Então, a vida e as relações noturnas recriam-se através de novas 
indumentárias, novos trajes, máscaras e maneiras de se relacionar com o disfarce e o 
carnaval. Assim, os prostíbulos podem ser observados como lugares inquietantes, 
escuros, desconhecidos e misteriosos, pois só se pode penetrar sua espacialidade através 
da indagação, do relacionamento de cada uma das personagens com os outros corpos 
desconhecidos e com sua própria sexualidade, mediada pela embriaguês, a droga, a 
marginalidade e o desborde dos sentidos: “Siguió la instrucción y, al pasar, miró por la 
ventana hacia la calle. No había un alma. Las hojas de los urapanes yacían sobre el 
asfalto mojado. El salón en cambio estaba repleto: mesas de a cuatro llenas de cartas y 
billetes, dominó, dados, pirinola, parqués. Una verdadera timba. Las mujeres iban y 
venían levantándose la falda, dejándose tocar por los clientes a cambio de cerveza o 
billetes de mil”233 (GAMBOA, 1997: 46). Aqui, é preciso levar em conta que a figura 
                                                          
233 Seguiu a instrução e, ao passar, olhou pela janela para a rua. Não tinha uma alma. As folhas das 
arvores jaziam sobre o asfalto molhado. O salão em mudança estava repleto: mesas de quatro cheias de 
cartas e notas, dominó, dados, e jogos de mesa. Uma verdadeira safadeza. As mulheres iam e vinham 
levantando suas saias, deixando-se tocar pelos clientes a cada mudança de cerveja ou nota de mil.  
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do prostíbulo aparece afastada da figura cristã de pecado e está detalhada de uma 
maneira livre em que a religião não media nenhuma das relações estabelecidas dentro 
deste espaço. Não obstante, o prostíbulo como figura clássica e mítica remete ao 
sagrado em todos os campos, desde a admiração dos corpos belos, até a simbologia da 
orgia e sua continuidade dentro da contemporaneidade, pois este é o único mecanismo 
viável para as personagens de escapar da solidão contemporânea imposta pela 
modernização das cidades latino-americanas e pelas preocupações pela produção de 
mercadorias e de seu intercâmbio comercial. Esta continuidade não é algo que possa ser 
percebido em cada uma das descrições das ações dentro do prostíbulo nem através das 
relações estabelecidas entre os corpos que coabitam este espaço. Pelo contrário, ela se 
coloca em evidência através da necessidade de encontrar um lugar próprio no mundo 
em que o rosto que se possui possa ser reconhecido e possa dar um sentido próprio à 
existência. Nesse sentido, o corpo dos outros opera como um espelho que aniquila as 
características individuais e recria uma nova visão sobre o mundo e a multiplicidade.  
Esta negação dos aspectos e das características individuais impulsiona ao 
trabalho conjunto e à construção de um corpo sem órgãos que procura uma exclusão dos 
limites da realidade e da governamnetalidade. O erotismo opera através da fusão de 
cada um dos órgãos e da eliminação dos limites da realidade imediata, que leva à 
excitação sexual general dos sentidos: o ouvido, a vista, o olfato, o tato e o gosto 
fundem-se e trocam funcionalidades com o objetivo de experimentar com mais paixão e 
precisão o contato erótico com esses outros órgãos desterritorializados: “Pidieron 
cervezas y bailaron mezclándose entre las parejas de novios. Tal vez Mónica estuvo ahí 
con Óscar como antes con él. Tal vez se fueron hace un rato, cansados, y ahora 
charlaban con la luz apagada. Hablarían de él. Del tiempo que, por su culpa, estuvieron 
separados. A las cuatro de la mañana Quica dio un bostezo y Silanpa fue a pagar”234 
(GAMBOA, 1997: 100).  
Apesar das descrições dos corpos formosos das prostitutas cabe ressaltar que o 
objeto de desejo se diferencia muito do erotismo em si. No entanto, este deve passar 
pelos corpos formosos com o fim de tornar sensíveis os signos que levarão à instauração 
da fusão e da deslocação do pessoal e dos limites da racionalidade. Aqui, o objeto do 
                                                          
234 Pediram cervejas e dançaram se misturando entre os casais de noivos. Talvez Mónica estivesse aí com 
Óscar, como antes com ele. Talvez tivessem ido em algum momento, cansados, e agora falavam com a 
luz desligada. Falariam dele. Do tempo que, por sua culpa, estiveram separados. Às quatro da manhã 
Quica deu um bocejo e Silanpa foi pagar.  
195 
 
desejo está encarnado por diferentes mulheres, que através de sua beleza, provocam 
diferentes reações animais e irracionais dentro dos homens que as rodeiam e as 
procuram para satisfazer suas necessidades sexuais e eróticas. Isto em palavras de 
Bataille: “A prostituição propriamente dita não introduz senão a prática da venalidade. 
Pelo cuidado que ela dá aos seus adereços, pelo cuidado que tem com sua beleza, que os 
adereços põem em relevo, uma mulher considera a si mesma como um objeto que ela, 
constantemente, propõe à atenção dos homens. Igualmente, se ela se desnuda, revela o 
objeto do desejo de um homem, um objeto distinto, individualmente proposto à 
apreciação. ” (BATAILLE, 1988: 86).  
De maneira que, o prostíbulo encarna um objeto de desejo em si, pois surge 
como um elemento complementar nos processos transgressores das personagens, 
organizando a vida diurna e noturna com o objetivo de dividir a vida em dois âmbitos: o 
âmbito diário do trabalho e das relações sociais e; o âmbito noturno do prazer, do gozo e 
do desenfreio sexual. Assim, o aspecto infernal deste espaço, apesar de ser mal visto 
pela maior parte da sociedade, está vinculado diretamente com o sagrado, na medida em 
que o desejo de violar a proibição desata transgressões que levam os indivíduos a 
procurar e se aproximar de experiências quase divinas, sensoriais e sacras: “Llegó al 
San Remo veintisiete minutos después. La mitad del salón estaba lleno. Al fondo, en 
varias mesas, jóvenes semi-desnudas se acariciaban con clientes borrachos. En la pista 
dos mujeres bailaban la lambada en bikini haciendo gestos obscenos”235 (GAMBOA, 
1997: 124). Ao lado disto é preciso observar que em nenhuma parte do romance as 
personagens se envergonham em frequentar os prostíbulos e de se relacionar com as 
prostitutas, pelo contrário, suas histórias com elas são quase triunfos que ratificam a 
“hombridade” de cada um deles: 
-Pero eso no es nada –le dijo-. Una vez me tocaron dos hembritas de lo más 
coquetas, montadoras y todo. Llamé a Wilber por el radioteléfono, un colega 
de la central que es la cagada para las viejas, y le dije que nos encontráramos 
cerca del aeropuerto. Las hembritas pura descarga, le juro, pero al invitarlas 
al motel dijeron que había que pagar, que sin billete nada, ¿se imagina el 
desinfle? Las llevamos de todos modos y al final Wilber les metió un cheque 
chimbo236 (GAMBOA, 1997: 161).  
                                                          
235 Chegou a San Remo vinte e sete minutos depois. A metade do salão estava cheio. Ao fundo, em várias 
mesas, jovens seminuas acariciavam-se com clientes bêbados. Na pista duas mulheres dançavam lambada 
em biquínis, fazendo gestos obscenos.  
236 - Mas isso não é nada. -disse-lhe-. Uma vez tocaram-me duas gostozinhas das mais sedutoras, 
montadoras e tudo. Chamei Wilber pelo celular, um colega da central que é mulherengo, e lhe disse que 
nos encontrássemos perto do aeroporto. As mulheres eram um fucarão, juro-lhe, mas ao convidá-las ao 
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Consequentemente, o prostíbulo de Perder es cuestión de método está vinculado 
com as classes sociais baixas da capital bogotana. Isso está posto em evidência na 
linguagem usada para expressar sobre as mulheres e para lembrar a negociação do coito, 
na localização periférica e na ocupação profissional de seus visitantes: motoristas de 
táxi, operários, caminhoneiros, pedreiros, ladrões, vendedores ambulantes e jornalistas 
de nota vermelha. Disso pode ser deduzido que graças à relação que as personagens têm 
com a periferia e com as zonas escuras da cidade, pode ser realizado um afastamento 
das proibições e da má imagem que a sociedade em geral tem destes lugares caóticos, 
pecaminosos e infernais, dando desta maneira maior liberdade para entregar aos 
impulsos animais e aos desejos da carne. Portanto, o prostíbulo é um lugar transgressor 
que cria novas possibilidades de relação com a linguagem, com os corpos e com a 
cidade. Ao pôr o profano e o sagrado no mesmo nível, consegue colocar também em 
evidência a degradação do gênero humano e a decadência das leis morais e sociais.  
Assim, este lugar, desde os olhos da população civil bogotana, seria a 
encarnação do inferno, onde o diabo encarna a cada um dos corpos que se relacionam 
sexualmente uns com outros e onde não existe castigo nem leis que regulem os 
comportamentos eróticos que ali se levam a cabo. Tudo isto, pode ser visto como uma 
rebelião orgânica onde não existe uma diferença corporal entre uns e outros e onde a 
proximidade dos corpos aniquila a angústia, o desespero, o medo, reafirmando desta 
maneira a frase de Baudelaire: “A voluptuosidade única e suprema do amor reside na 
certeza de fazer o Mal” e entende-se como mal o desenfreio dos sentidos, a 
desterritorialização dos órgãos e a liberdade de explorar o próprio corpo, o dos outros e 
o da cidade através das baixas paixões, da pele, das zonas úmidas e da mistura da cada 
um dos sentidos. Isto é, o prostíbulo abre as portas aos corpos sem órgãos que se 
rebelam contra a vida diurna e diária de Bogotá e que os encerra nos marcos da 
governabilidade, de maneira que, este espaço é uma linha de fuga onde os corpos se 
misturam e se indiferenciam com o fim de resistência, amor, luxúria, liberdade, verdade 
e máquina de guerra. 
                                                                                                                                                                          
motel disseram que tinha que pagar, que sem grana nada, se imagina a brochada? Levamo-nas de todos 
modos e ao final Wilber lhes meteu um cheque falso.  
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O terceiro espaço é o Bar-Umbral237, e não é que umbral seja o nome deste 
lugar, mas se usa esta categoria como uma manifestação da crise e da ruptura na 
cotidianidade das personagens. Este lugar também abre portas ao quarto espaço infernal, 
o do cemitério. Silanpa e seu ajudante Estupiñán dirigem-se a este lugar como única 
maneira para entrar ao Cemitério Central da cidade: “Tenemos que confirmar que el 
cuerpo que enterraron en el Cementerio Central no es el de Pereira Antúnez. -¿Quiere 
decir… entrara al cementerio? –Esta misma noche, vamos.”238 (GAMBOA, 1997: 201)l.  
Isto é, este bar funciona como uma fachada clandestina que comunica o lado dos 
vivos e o lado dos mortos e, mesmo que  para além, está habitado por corpos abjetos, 
mutilados e monstruosos que só podem ter uma vida normal neste espaço marginal e de 
morte:  
Entonces se quedó callado y apenas miró la oscuridad de la avenida 26, los 
puentes que iban pasando sobre su cabeza, y tembló al ver el larguísimo muro 
del cementerio. El taxista los miró con curiosidad al ver que se bajaban en 
ese lugar tan extraño, pero ellos hicieron como si nada y atravesaron a saltos 
la avenida. Soplaba el viento y ambos se subieron las solapas de los sacos. La 
calle de las florerías estaba aún más oscura. El único signo de vida, frente a 
las montañas de escombros y basuras, era una puerta con un farol iluminado, 
entonces Estupiñán sintió que con el miedo y el frío su mente se aclaraba y 
apareció la pregunta: 
-¿Cómo vamos a entrar, Silanpa? 
-Camine por donde le muestro, y tome aire que la cosa se va a poner dura239 
(GAMBOA, 1997: 201-202).  
 
                                                          
237 Os umbrais são lugares recorrentes dentro da história da literária universal, porque são aqueles que 
representam as mudanças dentro da vida interna e externa das personagens. Por conseguinte, “O umbral 
compreende uma transformação essencial na consciência do herói que o conduz a e por situações limites: 
A palavra “umbral” em si já possui um significado metafórico na linguagem cotidiana (junto com o 
significado literal), e está ligado ao ponto de variações da vida, ao momento de crise, à decisão que 
mudará uma vida (ou da indecisão que falha em mudar uma vida, o medo de caminhar sobre o umbral) 
Em literatura, o cronotopo do umbral está sempre metaforicamente e simbolicamente, às vezes 
abertamente, mas com frequência implicitamente. (Bakhtin, 2008, p. 248) 
238 Temos que confirmar que o corpo que enterraram no Cemitério Central não é o de Pereira Antúnez. -
Quer dizer.... Entrasse no cemitério? -Esta mesma noite, vamos. 
239 Então ficou calado e mal olhou a escuridão da avenida 26, as pontes que iam passando sobre sua 
cabeça, e tremeu ao ver o larguíssimo muro do cemitério. O taxista olhou-os com curiosidade ao ver que 
desciam ali naquele lugar tão estranho, mas eles fizeram como se nada e atravessaram aos saltos a 
avenida. Soprava o vento e ambos subiram o ziper dos sacos. A rua das floreiras estava ainda mais escura. 
O único signo de vida, em frente às montanhas de escombros e lixos era uma porta com um farol 
iluminado, então Estupiñán sentiu que com o medo e o frio sua mente se aclarava e apareceu a pergunta:  
-Como vamos entrar, Silanpa? 
-Caminhe por onde lhe mostro, e respire que a coisa será dura. 
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Nesta descrição põe-se em evidência o impacto emocional que se tem ao estar 
nas portas da entrada, conhecidas tradicionalmente como “O inferno na Terra”. Então, a 
deterioração dos arredores vai preparando o leitor para o rendimento a um lugar 
lúgubre, pestilento, mal cheiroso e horroroso: 
Abrieron la puerta y Estupiñán se llevó una sorpresa: era la cantina de los 
enterradores. Los muros estaban cubiertos de inscripciones y esquelas 
funerarias, de dibujos que representaban las puertas del cielo y del infierno. 
De un viejo tocadiscos salían los compases de La cama de piedra. Detrás del 
mostrador un aviso le daba nombre al establecimiento: Bar-cafetería el Más 
Acá.  
Sentado en taburetes, varios hombres de capote negro tomaban cerveza entre 
las moscas y el humo. Un fuerte olor a limpión y grasa fría les revolcó el 
estómago. Silanpa invitó a Estupiñán a tomar asiento y fue al mostrador, 
parlamentó un rato con la propietaria y volvió con dos Bavarias en la mano. 
-Ella nos va a ayudar. 
Estupiñán volvió a perder el habla. Los clientes los miraban con curiosidad y 
él no se atrevía a moverse. Oía murmullos, risas contenidas.240 
(GAMBOA, 1997:202)  
 
Neste contexto, onde se misturam diferentes variáveis, profanas, ancestrais, 
sociais e culturais, vai sendo construída uma personalidade da cidade onde os 
protagonistas conseguem perceber como Bogotá. Ela vai ganhando um rosto, um corpo 
e uma personalidade que vai variando segundo as circunstâncias, os espaços e as 
necessidades, que se assemelha com a psiques e com a estrutura mental humana, 
abrindo a possibilidade de entender a mentalidade citadina contemporânea, seus 
múltiplos disfarces, máscaras e personalidades como um único caminho para ver a 
realidade da desgraça humana e da miséria desta cidade repressiva e violenta. Por isso 
existe a figura deste bar no meio da cara marginal de Bogotá, que se apresenta como 
uma iconografia da situação das zonas periféricas da cidade ao mesmo tempo em que 
visibiliza espaços desconhecidos pelos habitantes da cidade normal e controlada. Este 
espaço empesteado e infernal reúne os seres marginalizados que lutam todos os dias 
                                                          
240 Abriram a porta e Estupiñán levou uma surpresa: era a cantina dos coveiros. Os muros estavam 
cobertos de inscrições e fotos funerárias, de desenhos que representavam as portas do céu e do inferno. 
De um velho toca-discos saíam os compassos da cama de pedra. Por trás do balcão um aviso dava nome 
ao estabelecimento: Bar-cafeteria ou Mais Cá.  
Sentado em pequenas cadeiras, vários homens de capote negro tomavam cerveja entre as moscas e a 
fumaça. Um forte cheiro a álcool e gordura fria lhes revoltou o estômago. Silanpa convidou Estupiñán 
para tomar assento e foi ao balcão, falou um momento com a proprietária e voltou com duas Bavarias na 
mão. 
-Ela vai nos ajudar.  
Estupiñán voltou a perder a fala. Os clientes olhavam-nos com curiosidade e ele não se atrevia a se 
mover. Ouvia murmúrios, risos contidos.  
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para defender o espaço pessoal que lhes possibilitou uma nova visão do que significa 
com-viver em uma cara da cidade onde não existem os poderes econômicos e não se 
exerce poder sobre os demais. Este contraste, entre os habitantes do bar-umbral e os 
visitantes da Bogotá “externa” evidencia os macros poderes que se impõem no 
desenvolvimento das cidades latino-americanas e que têm condicionado a visão de que 
se tem dos mapas corporais citadinos:  
El darwinismo social que actualmente prospera en el mundo occidental, 
importado como regidor del paquete de modelos de organización política y 
económica en América Latina, favorece en su selectividad a quienes poseen 
el poder, a quienes fomentan la división por encima de todas las promesas de 
solidaridad. Ese darwinismo social se proyecta en el espacio físico a través de 
la coalición entre los mecanismos de la plantación urbana y los intereses 
inmobiliarios y financieros de los agentes del poder. El reparto de la ciudad, 
decidido desde la cumbre de esa coalición, se expande a través de las normas 
urbanas y se concreta en la compraventa de tierras, en la producción de 
viviendas, en la invasión del espacio urbano por el comercio, en la 
calificación costosa de lo exclusivo, en el deterioro del pasado patrimonial y 
en el abandono de los sectores pobres o empobrecidos. En ese reparto, las 
áreas residuales son apropiadas por los grupos de pobreza y se transforman 
en asentamientos marginales que son legalizados pero raras veces mejorados. 
La nueva ciudad latinoamericana encuentra en esa condición un obstáculo 
más en la posibilidad de alcanzar algún día la coherencia.241 
(SALDARRIAGA, 1994, 63).  
 
E é ao redor deste ponto que gira o romance: o do problema da distribuição 
territorial, dos maus manejos e dos mecanismos usados na aquisição de novas zonas 
para a construção de novos conjuntos residenciais para pessoas endinheiradas e com 
poder. Aí recai a importância de estudar os espaços marginais eróticos e infernais, pois 
são estes que põem em evidência os movimentos de resistência e, como os excluídos, 
têm aberto espaço dentro de uma sociedade que só procura a beleza, o conforto e o 
consumismo. Portanto, o Bar-umbral é um exemplo para entender como as zonas 
habitadas por marginais, apesar de estar cheias de vício, morte, fome, marginalidade e 
                                                          
241 O darwinismo social que atualmente prospera no mundo ocidental, importado como regedor do pacote 
de modelos de organização política e econômica na América Latina, favorece em sua seletividade a quem 
possui o poder, a quem fomenta a divisão acima de todas as promessas de solidariedade. Esse darwinismo 
social projeta-se no espaço físico através da coalizão entre os mecanismos da plantação urbana e os 
interesses imobiliários e financeiros dos agentes do poder. A partilha da cidade, decidida desde o início 
dessa coalizão, expande-se através das normas urbanas e especifica-se na compra de terras, na produção 
de moradias, na invasão do espaço urbano pelo comércio, na qualificação cara do exclusivo, na 
deterioração do passado patrimonial e no abandono dos setores pobres ou empobrecidos. Nessa partilha, 
as áreas residuais são apropriadas pelos grupos de pobreza e transformam-se em assentamentos marginais 
que são legalizados, mas raras vezes melhorados. A nova cidade latino-americana encontra nessa 
condição um obstáculo a mais na possibilidade de atingir algum dia a coerência. 
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decadência, reafirmam a vida e ultrapassam a superficialidade de uma vida diurna e 
plana onde nunca acontece nada e onde seus habitantes só se regem pela cobiça, a 
aparência e a abstinência sexual. Com isto, este espaço abre a porta, literalmente, ao 
seguinte espaço: o cemitério e a curta descrição do espaço preparam o leitor para o que 
será a entrada ao mundo dos mortos e da profanação.  
O passo até o cemitério é uma viagem, igual a de Dante. Realiza-se com a 
finalidade de o detetive e seu ajudante encontrem a verdade sobre si mesmos, sobre os 
outros e sobre o mistério do empalado do Sisga; uma viagem entre os corpos sem vida 
que habitam o inferno bogotano e que representam a fome, a insalubridade, a 
deterioração humana e mesmo a morte. Para isso, o guia, em contraste com a obra de 
Dante, é um ser horrendo e abjeto -do qual já se falou anteriormente- desprovido de 
qualquer hálito de beleza e carcomido pela lepra, que se encarrega de conduzir as 
personagens através de um espaço sacrílego, desconhecido, frenético, poluído e cheio de 
tabu:  
-Esto es pecado, jefe–dijo Estupiñán con los dientes castañeando y la voz 
quebrada-. Meterse a un camposanto por la noche es herejía y delito. Si nos 
agarran vamos presos.  
-Ánimo Estupiñán, es sólo un momento.  
Una paloma echó a volar asustada por las pisadas y Estupiñán dio un salto.  
-Se me está revolviendo el estómago, jefe, ¿no será mejor que lo espere 
afuera?  
-Bueno, pero le toca devolverse solo.  
-Mejor no… -se contrajo Estupiñán-. Estoy lleno de gases.  
-Es el miedo, trate de aguantar242. (GAMBOA, 1997: 203).  
 
Esta desterritorialização está carregada de insegurança e de medo, produzidos 
pelos organismos de controle, tanto religiosos como políticos, que dificultam o avanço e 
a exploração –nos termos da profanação do sagrado- pois o mal que existe na 
infernalidade bogotana se une com a parte diabólica de sua espacialidade para construir 
uma catarse divina que se aproxima da verdade e do sentido da investigação realizada 
                                                          
242- Isto é pecado, chefe - disse Estupiñán com os dentes tremendo e a voz avariada-. Meter-se em um 
campo-santo pela noite é heresia e delito. Se nos agarram vamos presos.  
-Ânimo Estupiñán, é só por um momento. 
Uma pomba voou assustada pelas calçadas e Estupiñán deu um salto.  
-Está me revirando o estômago, chefe, não será melhor que o espere lá fora?  
-Bom, mas terá que voltar sozinho. 
-Melhor não... -contraiu-se Estupiñán-. Estou cheio de gases. 
-É o medo, trate de aguentar. 
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até esse momento. Não obstante, esta profanação termina sendo uma desgraça que afeta 
significativamente a visão de mundo das personagens e os interesses na resolução do 
mistério, pois ao realizar a desterritorialização com a abertura de uma tumba sagrada 
rompe-se com os tabus religiosos e modifica-se a maneira de pensar das personagens:  
El hombre se detuvo y empezó a clavar el barretón por los bordes de una 
lujosa lápida en donde se leía “Casiodoro Pereira Antúnez “. La levantó y un 
olor a tierra húmeda les llenó las fosas nasales. Dejó el barretón a un lado y 
empuñó la pala para clavar.  
-Yo no voy a ser capaz, jefe.  
Un golpe seco anunció la presencia del ataúd.  
-¿Quiere que le saque el cuerpito o prefiere mirarlo primero?  
-Sólo mirarlo, gracias.  
Yo ni eso –dijo Estupiñán-; se me está aflojando todo.  
Con un gancho de acero forzó los clavos y levantó la tapa. Estupiñán dio un 
grito de horror, se persigno y estiró el dedo.  
-¡Pero… es Ósler! 
Un rostro verdoso apareció frente a ellos, iluminado por el chorro de luz de la 
linterna. Tenía el pelo largo y las uñas crecidas. Silanpa no supo qué hacer al 
ver la cara de dolor de Estupiñán.  
-¡Es mi hermano! –Dijo al borde de las lágrimas-. Noo…, esta vaina me 
jodió.  
Retrocedió con la quijada temblando y se dejó caer sobre el murito de un 
mausoleo.  
Silanpa se quedó en silencio, respetando el recogimiento de Estupiñán. 
Pasados dos minutos se acercó.  
-Lo acompaño en la pena Emir. Qué vaina que se haya enterado así, de un 
modo tan brusco.  
-Era el único pariente que tenía, jefe. Gracias por el pésame.  
-De todos modos, usté me había contado que se veían poco.   
-Con los hermanos uno no necesita verse. Yo, mientras él anduviera por ahí, 
no me sentía solo. 
Estupiñán hundió la cara en las manos y escondió los ojos. Silanpa le recibió 
las lágrimas en el hombro y lo ocultó de la mirada fría del leproso.  
-Perdone, jefe. –La voz de Estupiñán se mezclaba con gemidos-. No debería 
llorar, ya sé, pero es que meda culpa no haberlo visto más. 
-Hay que ser fuerte, Emir. En la vida pasan estas vainas todos los días y a 
veces le toca a uno. Desahóguese, llore. Cuando muere un ser querido uno 
tiene la obligación de llorar.  
Los dos hombres permanecieron un rato abrazados en la oscuridad. Estupiñán 
se secaba las lágrimas cada tanto hasta que se dio cuenta de que ya no 
lloraba, que las gotas que le atravesaban la cara eran de lluvia.  
-Permítame una pregunta, jefe: ¿Usté es católico practicante?  
-No, nunca he podido.  
-Entonces, con permiso… 
Se dejó caer de rodillas frente a la tumba, unió las manos y bajó la cabeza 
para orar. Silanpa se quedó atrás, en silencio, y el leproso, que al principio 
miraba sin entender, dejó la pala y fue a arrodillarse al lado de Estupiñán.243 
(GAMBOA, 1997: 203-205)  
                                                          
243 O homem deteve-se e começou a fincar a ferramenta pelas bordas de uma luxuosa lápida onde se lia 
“Casiodoro Pereira Antúnez”. Levantou-a e um cheiro de terra úmida encheu-lhes as fossas nasais. 
Deixou a ferramenta de lado e empunhou a pá para cavar.  
-Eu não vou ser capaz, chefe. 
Um golpe seco anunciou a presença do ataúde.  
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Esta lógica cristã e de temor com o corpo sem vida e, portanto, sagrado, instaura 
limites precisos e formais que se convertem nas fronteiras entre o profano, o legal e a 
transfiguração da norma e a regra moral, pois o erótico, o infernal, o diabólico e o abjeto 
não se separam do ato de profanação. Estes aspectos vão para além do sentido que lhe 
dá na realidade formal, isto é, da proibição, de modo que a rejeição à norma e à 
proibição abre a possibilidade de profanar livremente, sem limitações e com a plena 
consciência de que a transgressão realizada nesta medida cede livremente ao desejo, à 
tentação e à abertura de espaços e relações ilimitadas; daí que, a ausência de temor ao 
                                                                                                                                                                          
-Quer que lhe apresente o corpinho ou prefere olhá-lo primeiro? 
- Só olhar, obrigado. Eu nem isso- disse Estupiñán-; está me afrouxando tudo. 
Com um gancho de aço forçou os pregos e levantou a tampa. Estupiñán deu um grito de horror, se 
persignou e esticou o dedo. 
-Mas... É Ósler! 
Um rosto verdoso apareceu na frente deles, iluminado pelo jorro de luz da lanterna. Tinha o cabelo longo 
e as unhas crescidas. Silanpa não soube o que fazer ao ver a cara de dor de Estupiñán.  
-É meu irmão! - Disse à beira das lágrimas-. Não... esta coisa me fodeu.  
Retrocedeu com o queixo tremendo e deixou-se cair sobre o murinho de um mausoléu. Silanpa ficou em 
silêncio, respeitando o reconhecimento de Estupiñán. Passados dois minutos aproximou-se.  
-Acompanho-o na pena Emir. Foi mal que se tenha inteirado assim, de um modo tão brusco.  
-Era o único parente que tinha, chefe. Obrigado pelos pêsames.  
-De todo modo você me tinha contado que se viam pouco. 
-Com os irmãos um não precisa ver o outro. Eu, enquanto ele andasse por aí, não me sentia só. Estupiñán 
afundou a cara nas mãos e escondeu os olhos. Silanpa recebeu-lhe as lágrimas no ombro e escondeu ele 
da cara fria do leproso.  
-Desculpe, chefe. -A voz de Estupiñán misturava-se com gemidos-. Não deveria chorar, já sei, mas é 
minha culpa não te-lo visto mais.  
-Há que ser forte, Emir. Na vida acontecem estas coisas todos os dias e às vezes lhe toca uma delas. 
Desafogue, chore. Quando morre um ser querido alguém tem a obrigação de chorar.  
Os dois homens permaneceram um momento abraçados na escuridão. Estupiñán secava as lágrimas até 
que se deu conta de que já não chorava, que as gotas que lhe atravessavam a cara eram de chuva.  
-Permita-me uma pergunta, chefe: Você é católico praticante? 
-Não, nunca pude.  
-Então, com licença... 
Deixou-se cair de joelhos em frente à tumba, uniu as mãos e baixou a cabeça para orar. Silanpa ficou 
atrás, em silêncio, e o leproso, que a princípio olhava sem entender, deixou a pá e foi ajoelhar ao lado de 
Estupiñán. 
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sagrado e a resistência para o poder católico e seus métodos opressivos se encarnem 
nesta profanação do cemitério e na tumba:  
Silanpa observó las dos figuras. Sintió vergüenza de no poder acompañarlo 
en ese momento de dolor y se preguntó si aún quedaba alguien para quien él 
fuera imprescindible. (…)  
-¿No se quieren llevar algo de recuerdo? –Preguntó con una sonrisa que 
apenas se adivinaba en la deforme cavidad de su boca-. No sabía que era un 
pariente.  
-No, gracias. 
Entonces Silanpa colocó el brazo sobre el hombro de Estupiñán y le señaló la 
tumba. 
-Ahora estamos enterrando a su hermano. Esas paladas de tierra y se cajón 
que se hunde son de él. (…) 
Estupiñán se agachó a recoger un puñado de tierra y la tiró sobre el féretro. 
Luego rayó sobre el mármol unas palabras: “Aquí yace Ósler Estupiñán”. 
Recogió flores de las tumbas vecinas, las puso debajo y volvió a rayar: “De 
su hermano”.244  (GAMBOA, 1997: 205).  
 
Desta maneira finalizam a visita ao cemitério e a profanação à tumba, mas antes 
sugerem que a cidade seja uma extensão do espaço que acabam de abandonar: “Las 
sombras de ambos se fueron haciendo cada vez más largas hasta perderse en dirección 
al centro. Pasaban pocos carros. Una bandada de chulos picoteaba entre una montaña de 
basura”245 (GAMBOA, 1997, 207), onde seus habitantes a cada vez mais se parecem ao 
corpo profanado na tumba: “-En todas partes hay muertos, Víctor. Para donde uno mire 
se encuentra con cadáveres246” (GAMBOA, 1997: 267). Com isto, se sugere a 
saturação, a marginalidade e a insegurança de uma cidade que vive atravessada pela 
brutalidade, a violência e a decadência de corpos repletos de tristeza, indignação e 
solidão que, ao mesmo tempo, contrastam com sua sensualidade, alegria, desejo e 
erotismo.  
                                                          
244 Silanpa observou as duas figuras. Sentiu vergonha de não poder acompanhar nesse momento de dor e 
se perguntou se ainda ficava alguém para quem ele fosse imprescindível. (...)  
-Não querem que leve algo de lembrança? -Perguntou com um sorriso que mal se adivinhava na deforme 
cavidade de sua boca-. Não sabia que era um parente.  
-Não, obrigado.  
Então Silanpa colocou o braço sobre o ombro de Estupiñán e assinalou-lhe a tumba.  
-Agora estamos enterrando a seu irmão. Essas pás de terra e se Cajon que se afunda são dele. (...)  
Estupiñán agachou-se e recolheu um punhado de terra e atirou-a sobre o caixão. Depois escreveu sobre o 
mármore umas palavras: “Aqui jaz Ósler Estupiñán”. Recolheu as flores das tumbas vizinhas, colocou-as 
embaixo e voltou a escrever: “Do seu irmão”.  
245 As sombras de ambos foram ficando cada vez mais longas até se perder em direção ao centro. 
Passavam poucos carros. Um bando de chulos picotava uma montanha de lixo.  
246 -Por todas as partes há mortos, Víctor. Para onde se olha encontra-se cadáveres 
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O seguinte espaço é utilizado pelo autor como uma maneira de realçar o oficio 
investigativo do detetive, pois este, em seus momentos livres se dedicava a seguir 
esposos infiéis. Para que seu trabalho tivesse total sucesso devia segui-los e encontrá-los 
em pleno ato sexual com suas amantes. Assim, a transgressão matrimonial se realiza 
com o ânimo de procurar um verdadeiro erotismo e como um eixo horizontal que 
conduz à instauração de corporeidades que resistem ao julgamento da lei moral, judicial 
e tradicional. Como resultado, o erotismo exerce sobre os corpos um poder que os leva à 
desterritorialização dos sentidos, dos gêneros e das inclinações sexuais normalizadas 
pela sociedade, deixando de lado os temores, as vergonhas e as leis que ordenam o “não 
cometerá adultério” com o fim de gozar da carne formosa desses seres anônimos que se 
escondem atrás das ruazinhas de Bogotá e que só se sensualizam por trás das paredes e 
nas camas dos motéis. Então, a violação à regra converte-se em um ritual que deve ser 
feito nos umbrais da cidade, pois só estes permitem que a sexualidade flua e que se 
intensifique o caráter do devir-erotismo, devir-resistência, devir-fuga, devir-travesti, 
devir-mulher, devir-morte, devir-cidade e devir-verdade:  
A las 19:30 exactas el BMW sedán de Gallarín salió del parqueadero. 
Avanzó hasta la esquina de la calle Cien con carrera Diecinueve y en el 
semáforo, como de costumbre, recogió a su amante. Luego bajó por la Cien 
hasta la Autopista y condujo hacia el Estadero del Norte. Silanpa revisó su 
Nikkormat y el plano de la planta del motel. Gallarín siempre iba a los 
cuartos que daban al patio de adentro, los que tienen miniteca y sauna. Palpó 
en el bolsillo la ganzúa y encendió un cigarrillo mientras miraba las luces del 
BMW, unos metros delante de las suyas. (…) Antes de salir entró a orinar al 
baño y apagó la colilla del cigarrillo. “Espérame aquí”, le dijo a la muñeca 
sentándola delante el televisor. Los tobillos le temblaron al llegar a la puerta. 
Escuchó gemidos y se dijo: “Ya están en lo bueno”. Alistó la cámara y abrió 
disparando golpes de flash y gritando: “¡Nadie se mueva, policía!”.  
Gallarín estaba boca abajo. Tenía puesto un brassier de encaje rosado, los 
brazos amarrados con medias de nylon al marco de la cama y zapatos de 
tacón color plata. Detrás de él estaba el negro Zoltán, el encargado de la 
limpieza en la clínica con una camiseta de esqueleto recortada al ombligo.     
-Sonrían y no se muevan –Gritó Silanpa sin dejar de disparar la cámara.  
Como un rayo el negro sodomita se desprendió de Gallarín y enfrentó a 
Silanpa blandiendo su oscuro príapo.247 (GAMBOA, 1997: 30-31) 
                                                          
247 Às 19:30 exatamente, o BMW sedán de Gallarín saiu do estacionamento. Avançou até o canto da rua 
Cem com a avenida Dezenove e, no semáforo, como de costume, recolheu sua amante. Depois desceu 
pela Cem até a Autopista e conduziu para o Estradeiro do Norte. Silanpa revisou seu Nikkormat e o plano 
da planta do motel. Gallarín sempre ia aos quartos que davam ao pátio interno, os que têm miniclube e 
sauna. Apalpou no bolso a navalha e acendeu um cigarro enquanto olhava as luzes da BMW, uns metros 
adiante das suas. (...) Antes de sair urinou no banheiro e apagou a ponta do cigarro. “Espere-me aqui, ” 
disse à boneca sentando-na diante o televisor. Os tornozelos tremeram ao chegar à porta. Escutou 
gemidos e disse: “Já estão no bom”. Alistou a câmera e abriu disparando golpes de flash e gritando: 
“Ninguém se mexe, polícia! ”.  
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Nesta citação podem ser observados três símbolos que se relacionam com o 
erotismo, o poder e a morte: o primeiro, refere-se ao mecanismo de vigilância exercido 
por Silanpa e cuja materialização está dada pela câmera fotográfica, pois esta configura-
se como o olho que tudo vê, conhece, controla e reprime. Consequentemente, o 
exercício de poder se legitima através da tecnologia e do conhecimento da vida privada 
do “outro” como uma única possibilidade para conservar o controle e para se apropriar 
das possíveis forças produtivas que poderiam se dar durante a ação e transformação dos 
corpos dirigidos pelas instituições de controle. Portanto, Silanpa encarna o controle e, 
com isto, adquire o poder de vigiar e punir, pois constitui a imagem do organismo 
controlador e acusador que busca que todos os corpos atuem segundo as condutas 
adequadas, para assim evitar possíveis resistências e fugas: “-Usted está engañando a su 
esposa, doctor, no me venga con sermones. Lo que viene a hacer aquí con el zambo está 
penalizado hasta en la biblia”248 (GAMBOA, 1997: 32). Por isso, é claro que o motel é 
um espaço onde acontece a fuga, pois permite que os corpos exerçam sua sensualidade e 
que escapem da cerca na qual a sociedade bogotana os submergiu, construindo e 
reinventando novos corpos com órgãos que escapam à produção de corpos dóceis e 
úteis encarcerados do medo de instituições disciplinares. 
O segundo é a figura dos homens travestidos, convertidos em mulher. A 
desterritorialização de seus corpos concretiza um devir-fuga-corpo sem órgãos que 
permite exercer uma sexualidade proibida, transgressora e liberadora. De maneira que, 
nesta mudança de sexualidade e de mudança à norma começa a questionar os discursos 
de masculinidade e o papel que deve ser tido dentro do jogo sexual e o papel do homem 
dentro da sociedade econômica de poder: “(...) talvez  posta em discurso do sexo não 
está dirigida à tarefa de expulsar da realidade as formas de sexualidade não submetidas 
à economia estrita da reprodução: dizer não às atividades infecundas, proscrever os 
prazeres vizinhos, reproduzir ou excluir praticas que não têm a geração como fim?” 
                                                                                                                                                                          
Gallarín estava de bruços. Tinha posto um sutiã de encaixe rosado, os braços amarrados com meias de 
nylon à cabeceira da cama e sapatos de salto cor prata. Por trás dele estava o negro Zoltán, o encarregado 
da limpeza na clínica com uma t-shirt de esqueleto recortada ao umbigo.  
-Sorriam e não se mexam- Gritou Silanpa sem deixar de disparar a câmera.  
Como um raio o negro sodomita se desprendeu de Gallarín e enfrentou a Silanpa brandindo seu escuro 
pênis. 
248 -Você está enganando a sua esposa, doutor, não me venha com sermões. O que vem fazer aqui com o 
zambo está penalizado até na bíblia. 
206 
 
(FOUCAULT, 1991: 48). Portanto, a norma heterossexual é avariada e a transgressão 
fica exposta até o ponto de romper as barreiras que definem os papéis masculinos e 
femininos, é mais, a materialidade do corpo se transforma e oferece novas 
oportunidades de relação:  
Lo que constituye el carácter fijo del cuerpo, sus contornos, sus movimientos, 
será plenamente material, pero la materialidad deberá reconcebirse como el 
efecto del poder, como el efecto más productivo del poder. Y no habrá modo 
de interpretar el “género” como una construcción cultural que se impone 
sobre la superficie de la materia entendida o bien como “el cuerpo” o bien 
como su sexo dado. Antes bien, una vez que se entiende “el sexo” mismo en 
su normatividad, la materialidad del cuerpo ya no puede concebirse 
independientemente de la materialización de esa norma reguladora. El “sexo” 
no es pues sencillamente algo que uno tiene o una descripción estática de lo 
que uno es: será una de las normas mediante las cuales ese “uno” puede 
llegar a ser viable, esa forma que califica un cuerpo para toda la vida dentro 
de la esfera de la inteligibilidad cultural.249 (BUTLER, 2002: 18)  
 
Portanto, a importância da materialidade do corpo travestido recai no momento 
no que a carne deixa de ter um lugar predominante dentro das relações corporais e lhe 
dá passo à constituição de novos imaginários inteligíveis que procuram afastar-se do 
orgânico, das concepções de heterossexualidade e gênero e dos efeitos da produção de 
poder, isto é, os corpos sexuais destes homens travestidos deixam de ser só carne e osso 
e passam a estabelecer-se como corpos históricos e culturais que respondem a um 
sentido social. Neste contexto, o motel funciona como um espaço privado feminino que 
conduz à construção do indivíduo e que o afasta do que no espaço público se conhece 
como pervertido. Assim, os corpos podem ser apresentados e representados tal como 
são, podem ser explorados e penetrar segundo sua inclinação sexual e sua pulsão 
erótica. Disto se desprende o terceiro símbolo: Príapo, como uma analogia do enorme 
membro masculino e como um questionamento dos discursos machistas baseados no 
tamanho do falo e de sua proporção masculina. Na mitologia grega, Príapo é um deus 
menor, que representa a fertilidade tanto reprodutiva como agrícola, portanto, se 
representa com um enorme falo em estado ereto, simbolizando a fecundidade da 
                                                          
249 O que constitui o caráter fixo do corpo, seus contornos, seus movimentos, será plenamente material, 
mas a materialidade deverá reconceber-se como o efeito do poder, como o efeito mais produtivo do 
poder. E não terá modo de interpretar “o gênero” como uma construção cultural que se impõe sobre a 
superfície da matéria entendida ou bem como “o corpo” ou bem como seu sexo dado. Antes bem, uma 
vez que se entende “o sexo” mesmo em sua normatividade, a materialidade do corpo já não pode ser 
concebida independentemente da materialização dessa norma reguladora. O “sexo” não é, pois, 
singelamente algo que “um” tem ou uma descrição estática do que um é: será uma das normas mediante 
as quais esse um pode chegar a ser viável, essa forma que qualifica um corpo para toda a vida dentro da 
esfera da inteligibilidade cultural.  
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natureza. No caso do romance, o enorme falo representa superioridade em força, em 
virilidade e em resistência sexual. Não obstante, está enquadrado dentro de uma cena 
homossexual e travesti, na qual é possível afirmar que o que se procura é fazer uma 
crítica para os preconceitos que se tem sobre a masculinidade dos homens 
homossexuais e suas inclinações femininas. E mais: se tenta revalorizar o papel do 
feminino dentro da sexualidade masculina e como esta tem um papel importante dentro 
do jogo e do desempenho erótico heterossexual e homossexual.  
Ao lado desta cena homossexual, o motel alberga perseguições entre casais 
heterossexuais, também infiéis e pertencentes às altas esferas do poder econômico e 
político do país. Isso põe em evidência a dupla moral da sociedade colombiana, que, por 
um lado aparece nas revistas ao lado de seus casais e, no escuro e no marginal, se 
encontra com seus amantes sem se importar com o dano que isto pode causar a suas 
famílias e sua própria imagem. Assim, este espaço erótico também é o reflexo da 
existência do detetive Silanpa, pois assim como as personagens que vão a esse lugar 
acalmar sua luxúria, ele vai com o objetivo de encontrar uma solução a sua escassez 
monetária e a seu problema amoroso e sexual:  
Entonces anotó un número sobre la mesa y les dijo “Llámenme para que 
charlemos”. Dicho esto salió, sintiendo odio por el engaño del que era 
víctima y, a la vez, piedad por esa pobre pareja que se encontraba en moteles 
baratos para un amor clandestino, rápido, sin mucho sabor. Pensó que debía 
dejar el trabajo de privado. Abrió la cámara, sacó el rollo y lo tiró en plena 
autopista tratando de imaginar qué sentiría si alguien le trajera fotos de 
Mónica. Hay una perversión en ese dolor: verla en otras, sometida a la 
presión de otro cuerpo.250 (GAMBOA, 1997: 96).  
 
O espaço seguinte é o hospital psiquiátrico, lugar heterotópico em que Silanpa 
vai pedir conselho e consolo a seu melhor amigo enclausurado, castigado e controlado, 
pois sua excessiva inteligência e sensibilidade significavam um perigo para os 
organismos de poder e de controle:  
Guzmán era el periodista más lúcido de su generación: un hombre culto, 
obsesivo, con intuición. Silanpa lo veía discutir con sus compañeros de 
sección sobre los diferentes casos y sentía orgullo. “Ese es mi amigo”, se 
decía, y se daba cuenta de cómo los ponía en jaque, de cómo siempre era 
Guzmán, inexperto y neófito, el que lograba resolverlo todo llegando al 
fondo de la cuestión, encontrando la pista, sabiendo dónde y cómo buscar lo 
                                                          
250 Então anotou um número sobre a mesa e disse-lhes “Chamem-me para que falemos”. Dito isto saiu, 
sentindo ódio pelo engano de que era vítima e, ao mesmo tempo, piedade por esse pobre casal que se 
encontrava em motéis baratos para um amor clandestino, rápido, sem muito sabor. Pensou que devia 
deixar o trabalho particular. Abriu a câmera, sacou o rolo e atirou-o em plena autopista tratando de 
imaginar que sentiria se alguém lhe trouxesse fotos de Mónica. Há uma perversão nessa dor: vê-la em 
outras, submetida à pressão de outro corpo. 
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que parecía inencontrable (…) El rápido ascenso convirtió a Guzmán en un 
hombre ensimismado. El trabajo ocupaba la totalidad de su cerebro y cuando 
le hablaban miraba hacia una de las esquinas del techo, como vigilando sus 
ideas. Las salidas nocturnas lo llevaron primero al alcohol, y de ahí (eso 
Silanpa nunca lo supo a ciencia cierta) a las drogas… Decían que se drogaba 
para soportar el trabajo, para estar lúcido y despierto todo el día y toda la 
noche. Desde su cargo de redactor en judiciales Silanpa podía observarlo de 
lejos y alimentar su admiración. Pero al acercarse vio que Guzmán 
comenzaba a extraviar la brújula. Cada día se emborrachaba más temprano, 
cada vez los tragos de ron eran más largos. (…) las cosas se precipitaron un 
día en que, alegando que veía cucarachas gigantes, pateó todas las lámparas y 
máquinas de la redacción. Los psiquiatras dijeron que tenía el cerebro 
destrozado por el estrés, las drogas, el alcohol y el trabajo… que debían 
internarlo, alejarlo de la redacción. 
Desde entonces Guzmán estaba recluido en una casa de reposo de Chía, 
alejado de todo. Silanpa iba a visitarlo de vez en cuando251. (GAMBOA, 
1997: 26-28).  
 
Este lugar infernal é também um lugar heterotópico na medida em que se 
relaciona com o desvio. Ou seja, é um lugar onde enclausuram aos indivíduos “cujo 
comportamento é desviante em relação com a média ou a norma exigida. São as casas 
de repouso, as clínicas psiquiátricas” (FOUCAULT, 1984:20). Assim, este espaço 
expressa os mecanismos que sujeitam e reprimem a conduta e as ações dos indivíduos, 
onde as relações de poder asseguram o correto aplicativo das modalidades de coerção 
fechada da conduta, impossibilitando um movimento de resistência e ampliando um 
poder absoluto. No caso de Guzmán, sua suposta loucura é basicamente uma 
desterritorialização dos sentidos onde a organização corporal deixa de existir com o fim 
de chegar a conhecer outros aspectos do mundo real e do mundo espiritual e das ideias.  
No entanto, ao ser isto uma anormalidade, termina sendo encarcerado e 
condenado a uma vida infernal entre mortos viventes que não conseguem controlar suas 
                                                          
251 Guzmán era o jornalista mais lúcido de sua geração: um homem culto, obsessivo, com intuição. 
Silanpa via-o discutir com seus colegas de seção sobre os diferentes casos e sentia orgulho. “Esse é meu 
amigo”, dizia ele, e se dava conta de como os punha em xeque, de como sempre era Guzmán, sem 
experiência e neófito, quem conseguia resolver tudo chegando ao fundo da questão, encontrando a pista, 
sabendo onde e como procurar o que parecia inencontrável (...) A rápida ascensão converteu a Guzmán 
em um homem ensimesmado. O trabalho ocupava a totalidade de seu cérebro e quando lhe falavam 
olhava para um dos cantos do teto, como vigiando suas ideias. As saídas noturnas levaram-no primeiro ao 
álcool, e daí (isso Silanpa nunca o soube a ciência verdadeira) às drogas... Diziam que se drogava para 
suportar o trabalho, para estar lúcido e acordado todo o dia e toda a noite. Desde seu cargo de redator em 
judiciais Silanpa podia observá-lo de longe e alimentar sua admiração. Mas ao aproximar-se viu que 
Guzmán começava a extraviar a bússola. A cada dia se embriagava mais tempo, a cada vez os tragos de 
rum eram mais longos (...) as coisas precipitaram-se um dia em que, alegando que via baratas gigantes, 
chutou todos os lustres e máquinas da redação. Os psiquiatras disseram que tinha o cérebro destroçado 
pelo estresse, as drogas, o álcool e o trabalho...  Que deviam interna-lo, afastar da redação.  
Desde então Guzmán estava enclausurado em uma casa de repouso de Chía, afastado de tudo. Silanpa ia 
visitar de vez em quando. 
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vidas e pensamentos e onde seu pensamento termina sendo controlado e guiado pelos 
aparelhos estatais e médicos. Então sua subjetividade depende de uma inteira relação 
consigo mesmo que se baseia no cuidado de seu corpo e de suas habilidades mentais:  
-¿Cómo lo tratan, bien? –Le entregó el paquete de almojábanas y unas uvas.  
-Sí… -Lo miró con ojos afilados y esperó a que la monja saliera-. Quería 
verlo, ayer logré un    avance importante hacía la libertad. 
-¿Cuál?  
-Los convencí de que me dejaran leer la prensa… 
-¡Pero eso le va a hacer daño! –Se exasperó Silanpa. El médico dijo que nada 
de información.  
-Espere, espere, la cosas es así. Les propuse que me dejaran leer un periódico 
por día, pero no como noticia ni actualidad sino como historia, ¿me 
entiende?252 (GAMBOA, 1997: 29).  
 
Este cultivo de si ou cuidado de si permite criar uma arte da existência no meio 
do caos, do abandono, da tristeza e da infernalidade. Portanto, o sentido da relação de 
Guzmán consigo mesmo e com o espaço termina construindo novas identidades e 
modalidades que ampliam os limites do espaço e os misturam com a interioridade e a 
carne da personagem. Assim, o exercício de conhecimento que se realiza durante a 
reclusão apresenta o problema da verdade sobre si mesmo e sobre a verdade da 
investigação, pois as conversas entre os amigos estão dadas através da grande pergunta: 
como encontrar a verdade, justificá-la e pô-la em evidência? Esta relação com a verdade 
própria e do espaço imediato permite que Guzmán mantenha uma identidade baseada no 
conhecimento de seu contexto e de sua interioridade. Portanto, este é o único corpo 
dentro deste espaço que consegue uma liberdade absoluta através de uma nova maneira 
de viver e de relacionar com esse espaço carregado de morte, doença e neuroses, já que 
escolher o modo de vida e trabalhar sobre si mesmo ampliam os limites próprios da 
liberdade e terminam estabelecendo linhas de fuga que superam os limites da conduta e 
governa a mentalidade. Isto é, a infernalidade deste espaço -clausura, controle, 
medicação e doença- abre a possibilidade de criar relações entre o sujeito, o poder e a 
                                                          
252 Sim… tratam-no, bem? -Entregou-lhe o pacote de biscoitos e umas uvas. 
 –Sim, o olhou com olhos afiados e esperou que a freira saísse-. Queria vê-lo, ontem consegui um avanço 
importante para a liberdade. 
- Qual? 
-Convenci-os de que me deixassem ler o jornal. 
- Mas isso lhe vai fazer mal! -Se exasperou Silanpa-. O médico disse nada de informação. 
- Espere, espere, as coisas são assim. Propus-lhes que me deixassem ler um jornal por dia, mas não como 
notícia nem atualidade senão como história, me entende? 
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verdade nas quais as modalidades de subjetivação formadas por este modo de ser no 
espaço levam a uma ética e a uma estética de si. Daí que Guzmán seja a única 
personagem com o critério moral e ético para opinar sobre a vida das demais 
personagens e sobre o caso do empalado:  
-Los consejos no sirven si no hay una pasión por la verdad, y ese es el 
verdadero centro –dijo Guzmán-. Ahora que lo veo me parece que ya no le 
interesa tanto quién clavó al empalado. Usted está como esos pájaros que 
vuelan todo el día hacia un árbol y apenas lo tocan se devuelven.  
Silanpa no dijo nada. Guzmán lo miró con interés y malicia.  
-Lo que usted busca está más allá del propio crimen y creo que tiene que ver 
con su vida. 253(GAMBOA, 1997: 264)  
 
Esta visão objetiva dos outros é o resultado de uma desterritorialização dos 
limites das ações morais nas quais já não importa como se conduzir ou como conduzir 
os outros. Ela procura um domínio de si que determine a existência do espaço e do 
corpo dentro deste, onde a verdade depende de si mesmo e não dos preconceitos morais 
e políticos. Portanto, o hospital psiquiátrico termina sendo para as personagens uma 
“estética da existência” em que o princípio que se estabelece é: “cuide de você”. Ele cria 
a possibilidade de ampliar as barreiras do espaço e das subjetividades, sendo isto uma 
linha de fuga dentro dos organismos de controle, em outras palavras, a relação que se dá 
entre espaço e corpo é um dever imperceptível que atravessa as barreiras do espaço e 
abre a identidade para cada uma das ruas da cidade.  
O necrotério é o sétimo espaço erótico e infernal instaurado no romance de 
Gamboa e é usado no momento da autópsia do corpo do empalado. A descrição do 
espaço contrasta com o estado doente do corpo examinado, ampliando desta maneira o 
caráter escuro ou mortífero e decadente do ambiente: “En el anfiteatro de Medicina 
Legal la humedad había terminado por soplar la pintura del techo dejando a la vista 
grietas y perforaciones. Por una de ellas asomaban las diminutas antenas de una 
cucaracha. (..) Silanpa observó horrorizado las botellas de formol en las que Piedrahita 
guardaba sus trofeos: un corazón con tres huecos de bala, un hígado carcomido por la 
cirrosis, una mano apretando un cuchillo…”254 (GAMBOA, 1997: 19). De maneira que, 
                                                          
253 -Os conselhos não servem se não há uma paixão pela verdade, e esse é o verdadeiro centro Falou 
Guzman- Agora que o vejo me parece que já não lhe interessa tanto quem fincou ao empalado. Você está 
como esses pássaros que voam todo o dia para uma árvore e voltam ao inicio. Silanpa não disse nada. 
Guzmán olhou-o com interesse e malícia.  
-O que você procura está além do próprio crime e acho que tem a ver com sua vida. 
254 No anfiteatro de Medicina Legal a umidade tinha terminado por retirar a pintura do teto deixando à 
vista gretas e perfurações. Por uma delas apareciam as diminutas antenas de uma barata. (...) Silanpa 
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o caráter infernal está dado pela condição de precariedade e por seu ônus de morte. Por 
outro lado, ao ser um lugar onde o desmembramento dos corpos e os órgãos se realiza 
de uma maneira natural e sem tabu, intensifica-se o ônus erótico em diferentes seres que 
o visitam e que convivem diariamente ali. Ao lado disso, o ritual e os elementos 
sagrados se misturam com o prazer gerado no médico legista pelo trabalho de abrir e 
profanar os corpos das vítimas da violência da capital colombiana. Portanto, este ser 
encarna a figura do guardião que vigia e examina os corpos que estão nas portas do 
inferno. Dessa forma, ele é o único capaz de identificar cada um dos rostos e dos órgãos 
dos corpos segundo as descrições dos familiares que vão até ali procurar o verdadeiro 
final de seus seres amados: “A mi tía sólo le quedaba el colmillo izquierdo. (…) A 
marquitos le faltaba un testículo, doctor… (…) Mi cuñado no era ni tan gordo ni tan 
viejo, la última vez que lo vi era negro.”255 (GAMBOA, 1997: 22-23).  
Esta possibilidade de desterritorializar cada um dos órgãos dos corpos inertes 
violentados nas ruas bogotanas dá um sentido de origem e identidade ao trabalho de 
abrir e fechar a vida dos outros, pois neste caso os corpos sem vida instauram-se como 
um aparelho semiótico e simbólico composto por uma carne moldável e flexível que 
têm escrita em cada uma de suas veias a história de uma sociedade cuja corporeidade 
está atravessada por uma enculturação a partir de onde se criam diversas representações 
do que significa ter uma sexualidade, um corpo erótico e uma carne que pode ser lida 
desde sua periferia até o último hálito de sua profundidade.  
Portanto, o legista é um leitor de cada um dos órgãos e de cada um dos 
centímetros da pele dos corpos sem vida, é um ser que explora e penetra com suas mãos 
a infinidade de seres que têm passado a habitar um círculo do inferno mais profundo, 
porque no necrotério, ainda funcionam como elementos eróticos que incitam e 
entusiasmam a seus leitores e a seus navegadores. Assim, como para uns estes espaços 
representam a morte e o infernal, para outros, são o estabelecimento de um local onde se 
pode ser através do corpo sem vida, daí que o erotismo esteja dado através das mãos do 
legista e de seu desejo por explorar e desembrear a corporeidade de seres 
desconhecidos. Por isso é claro que este espaço é uma extensão da sensibilidade da 
                                                                                                                                                                          
observou horrorizado as garrafas de formol onde Piedrahita guardava seus troféus: um coração com três 
ocos de bala, um fígado carcomido pela cirrose, uma mão apertando uma faca...  
255 Da minha tia só restou o dente canino esquerdo. (...) De Marquinhos faltava um testículo, doutor... (...) 
Meu cunhado não era nem tão gordo nem tão velho, a última vez que o vi era negro.  
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cidade, pois produz dentro de seus habitantes uma repulsão e uma rejeição que se 
mistura com um sentido de curiosidade, morbidez, excitação, sensualidade e loucura.  
Finalmente, encontra-se o último espaço infernal e erótico: a cadeia. Mas desta 
vez não falarei do espaço fechado usado para a reclusão penitenciária, mas se usará 
como uma metáfora da totalidade da espacialidade citadina, isto é, o inferno bogotano 
está cercado por grades invisíveis que não permitem que seus habitantes escapem e que 
geram neles ideias de fuga, de fugida e de desejo de outras terras, outros corpos e outras 
relações.  
Consequentemente, Bogotá, como um lugar infernal carcerário, se instaura como 
um lugar heterotópico onde impera a crise e o desvio. Assim, os corpos que habitam-na 
se caracterizem por ser ao mesmo tempo seres de desejo e de morte, que procuram em 
cada uma das ruas um pouco de fôlego e regozijo: “Esquilache observaba los 
nubarrones por la ventana de su despacho, sorprendido de que a esa hora la 
contaminación dejara ver detrás un pedazo de cielo”256 (GAMBOA, 1997: 38), não 
obstante, Bogotá é um espaço que por um lado dá regozijo a uma parte de seus 
habitantes e, por outro, os condena à escuridão, à miséria e à pobreza: “oír que en el 
radio hablaban de inundaciones al sur de Bogotá. No podía entender que en esa parte de 
la ciudad estuviera diluviando si al lado de su casa brillando el sol”257 (GAMBOA, 
1997: 38). Esta desigualdade abre a possibilidade a corpos inescrupulosos de se 
apropriar desses espaços marginais para construir ideais de moradia e, com isto, se 
aproveitar da ingenuidade e do analfabetismo dos seres pobres e marginais habitantes da 
periferia: “Vivir en Armonía tienen un problemita con la degradación de los suelos. (…) 
Ahí estoy yo, invirtiendo para construir en donde nadie va, en terrenos de invasión, en 
superficies muertas…”258 (GAMBOA, 1997: 40-41).  
A cidade, então, está dividida por círculos infernais que se diferenciam entre 
raça, classe social, status e dinheiro. Em cada um de seus pátios se observam corpos 
prisioneiros, controlados e oprimidos pelos mais poderosos. No entanto, o círculo mais 
baixo, o da marginalidade e da pobreza, é o mais dotado de erotismo, sensualidade e 
                                                          
256 Esquilache observava as grandes nuvens pela janela de seu escritório, surpreendido que a essa hora a 
contaminação deixasse ver ainda um pedaço de céu.  
257 Ouviu que no rádio falavam de inundações ao sul de Bogotá. Não podia entender que nessa parte da 
cidade estivesse diluviando se ao lado de sua casa estava brilhando o sol.  
258 Viver em harmonia têm um problema com a degradação dos solos (...)Aí estou eu, investindo para 
construir onde ninguém vai, em terrenos de invasão, em superfícies mortas...  
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desejo. Os corpos voluptuosos, mal alimentados e trabalhadores são os que atraem os 
corpos dos círculos mais altos, por isso que estes terminam submergindo nas pequenas 
ruas de uma cidade desconhecida, opaca e carenciada de beleza: 
-¿Dónde estoy? –murmuró Silanpa abriendo un ojo. Vio una ventana por la 
que entraban columnas de luz, un armario metálico con abolladuras, un 
espejo quebrado, un sillón verde, postales y fotos en blanco y negro pegadas 
con alfileres en la pared y, en toda la habitación, una fuerte densidad de aire 
encerrado, lleno de diminutas partículas de polvo. Trató de incorporarse pero 
sintió un peso helado en la cabeza. Sudaba. La luz lo enceguecía. La puerta 
estaba cubierta por una tela de colores que, de pronto, se abrió. Era Quica, 
vestida con un bluyín y una camiseta blanca con la inscripción “I love 
Girardot”259 (GAMBOA, 1997: 74-75).  
 
Ao atravessar as fronteiras dos círculos infernais em busca de um corpo sensual, 
ardente e desejoso de prazer, pode ser observada a necessidade que têm os corpos de se 
complementar e de se afastar momentaneamente da solidão e da violência. E é neste 
declínio que se descobre as barreiras que tem imposto a governabilidade e o poder ao 
excluir as zonas mais pobres e diferenciar da zona de conforto. Isto é, os excluídos 
desejam viver e relacionar-se com o círculo mais alto, os corpos belos e nobres 
fantasiam com a beleza, a voluptuosidade e a sensualidade que imperam pelas ruas 
dessa “outra” Bogotá que existe para além das grades conhecidas: “(...)A metáfora 
circula na cidade, transporta-nos como a seus habitantes, em todo tipo de trajetos, com 
encruzilhadas, semáforos, direções proibidas, interseções ou cruzes, limitações e 
prescrições de velocidade, de certa forma metafórica claro está e como um modo de 
habitar, somos o conteúdo e a matéria desse veículo, passageiros, compreendidos e 
transportados pelas metáforas” (DERRIDA, 1989: 45).  
Desta maneira, o ideal e o desejo de atravessar e conhecer aquilo que está para 
além do que se vê e que se conhece procuram multiplicar, de uma maneira consciente e 
inconsciente, linhas de fuga que consiguam criar as ferramentas para compreender o 
corpo da cidade como uma parte importante dentro da relação que se tem com o próprio 
corpo e com o dos outros. Por isso que todos os elementos que fazem parte do corpo 
simbolizam o estado de sordidez e o caos em que se encontra a cidade contemporânea, 
assim como o mau cheiro, tanto do morto como da merda simbolizam a ordem 
                                                          
259 -Onde estou? -murmurou Silanpa abrindo um olho. Viu uma janela pela qual entravam colunas de luz, 
um armário metálico com realce, um espelho avariado, um cadeirão verde, postais e fotos em alvo e negro 
coladas com alfeires na parede e, em toda a habitação, uma forte densidade de ar encerrado, cheio de 
peuqenas partículas de pó. Tratou de incorporar-se, mas sentiu um peso gelado na cabeça. Suava. A luz o 
cegava. A porta estava coberta por uma teia de cores que, de cedo, abriu-se. Era Quica, vestida com uma 
calça e uma t-shirt branca com a inscrição “I love Girardot”  
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escatológica que une o corpo humano com o corpo da cidade: “En el sillón del 
conductor había un bollo de caca que parecía reciente. Sobre el timón, en un pedazo de 
servilleta, había una nota: <Aquí estuvimos, Aquí comimos y aquí nos cagamos”260 
(GAMBOA, 1997: 120-121). Em consequência, a cidade, assim como o corpo, funciona 
como uma máquina que incita à expulsão dos resíduos contaminantes da carne e da 
sociedade, que se manifesta no ato de expulsar os excrementos e os deixar expostos no 
corpo da cidade, que termina contaminando a anatomia citadina, provocando uma crise 
circulatória em seus habitantes e em cada uma das partes que a compõem:  
Desde el poder y racionalidad exhibidos por la burguesía (…), la mierda 
aparece ordenando las representaciones sociales y es, junto con la 
inmundicia, protagonista en la forja de la imagen burguesa acerca de las 
clases populares, sus otros más cercanos –los pobres de la urbe–, los exóticos 
y salvajes. Desde el siglo XVI es observable en los estados modernos 
europeos y de capitalismo incipiente cómo la ideología de lo limpio 
contamina la de la propiedad. Poco a poco se va instaurando una política del 
desperdicio centrada en la privatización del excremento –su conversión en un 
asunto doméstico, privado–, que imprimirá una relación del sujeto que 
anticipa rasgos de ideología cartesiana del yo. Es entonces cuando el acto y el 
espacio de la defecación empiezan a convertirse en el lugar privilegiado de 
un monólogo interior, acción que, según las referencias de viajeros antiguos y 
contemporáneos, sorprendería mucho a los aborígenes australianos o a los 
ciudadanos actuales de Mongolia, que hacen esta clase de necesidades junto a 
la vista de otros y acostumbran a conversar durante el transcurso261 
(GUTIÉRREZ, 2002: 196). 
 
Disso pode ser assumido que a cidade é um cárcere infernal infectado, gerador 
de doenças e que procura higienizar cada uma de suas partes e de seus componentes. 
Por isso as personagens do romance interiorizam discursos como “excludentes”, para 
referir a esses seres que habitam na rua e que contaminam o campo visual e estético da 
vida diurna bogotana. Além disso, toda a miséria e sua ligação direta com os desfeitos e 
os excrementos têm levado com que o ato de defecar se relacione com um estado de 
                                                          
260 No cadeirão do motorista havia um pedaço de coco que parecia recente. Sobre o timão, em um pedaço 
de guardanapo, havia um bilhete: <aqui estivemos, aqui comemos e aqui cagamos>. 
261 Desde o poder e racionalidade exibidos pela burguesia (...), a merda aparece ordenando as 
representações sociais e é, junto com a imundice, protagonista em forjar a imagem burguesa a respeito 
das classes populares, seus outros mais próximos –os pobres da urbe- os exóticos e selvagens. Desde o 
século XVI é observável nos estados modernos europeus e de capitalismo incipiente como a ideologia do 
limpo contamina a da propriedade. Pouco a pouco vai-se instaurando uma política do desperdício 
centrada na privatização do excremento -sua conversão em um assunto doméstico, privado, que 
gratificará uma relação do sujeito que antecipa rasgos de ideologia cartesiana do eu. É então que o ato e o 
espaço da defecação começam a se converter no lugar privilegiado de um monólogo interior, ação que, 
segundo as referências de viajantes antigos e contemporâneos, surpreenderia muito aos aborígenes 
australianos ou aos cidadãos atuais de Mongolia, que fazem esta classe de necessidades junto à vista de 
outros e acostumam a conversar durante o transcurso 
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concentração e de raciocínio que permite tomar decisões frente ao que deve ser feito ou 
não: “Tiflis entró al baño y se sentó en el excusado: <No hay nada que no pueda 
resolverse mientras se echa una buena y saludable cagada> Filosofó con los ojos 
clavados en los calzoncillos”262 (GAMBOA, 1997: 166). Isto sugere uma nova metáfora 
entre a cidade infectada que se encarcera em si mesma e a seus habitantes, pois 
considera que todos são produtores potenciais de patologias e, portanto, são culpados de 
seus próprios males, reafirmando a ideia de que Bogotá é um corpo erótico que encerra 
em cada uma de suas partes diferentes sociopatologias que podem ser observadas e 
representadas através da identidade palimpséstica de seu espaço e dos elementos abjetos 
que a compõem: “El edificio de Quica le pareció mucho más viejo y desconchado a esa 
hora de la mañana, apenas una estructura de cemento gris llena de manchas y moho.  La 
fachada del primer piso estaba cubierta de rayones de tiza y los vidrios rotos habían sido 
remplazados con plástico. Subió por las escaleras seguido por un intenso olor a gas y 
golpeó varias veces en la puerta.”263 (GAMBOA, 1997: 260).  
De modo que, a arquitetura da periferia bogotana é similar aos edifícios dos 
cárceres. Sua estrutura sugere esconderijos e sofrimento, doença e loucura, não 
obstante, a exclusão se torna uma ferramenta do poder pela qual é preciso ter em mente 
que nestes espaços também se realiza uma busca constante de liberdade e resistência, 
seja a partir de um lado próximo à vida ou a partir de um lado decadente Isto é, as 
personagens, no limite de suas possibilidades, procuram escapar de sua realidade 
através do álcool, do sexo e da comida como um exercício para libertar sua própria 
conduta e a dos outros do sistema capitalista e controlador. Por meio destes mecanismos 
de resistência e fuga, estabelecem-se jogos estratégicos que procuram articular novos 
movimentos de resistência dinâmicos que se afastem das forças centrípetas que 
encerram a existência de cada uma das personagens da obra de Gamboa.  
Assim, Bogotá se configura eroticamente e infernalmente através de sua própria 
estrutura e dos outros, de maneira que se afetam e se retroalimentam paulatinamente. 
Isto é, se em determinada rua vive um leproso, esse lugar estará marcado como um 
lugar abjeto, carregado de doença e marcado como proibido. Além dos exercícios de 
                                                          
262 Tiflis entrou no banheiro e sentou-se no vaso: Filosofou com os olhos fincados nas cuecas.  
263 O edifício de Quica pareceu-lhe bem mais velho e esburacado nessa hora da manhã, mal uma estrutura 
de concreto cinza enche de manchas e mofo. A fachada do primeiro andar estava coberta de marcas de giz 
e os vidros rompidos tinham sido recobertos com plástico. Subiu pelas escadas seguido por um intenso 
cheiro a gás e golpeou várias vezes na porta.  
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desterritorialização que realizam as personagens de Gamboa com o espaço, sua 
sexualidade e seu corpo carregam a cidade com uma nova visão que vai além da simples 
cartografia urbana, possibilitando assim a criação de diferentes consequências corporais, 
todas elas potenciadas pelo erotismo, a morte e a necessidade de resistir e encontrar a 
verdade dentro de tanto maniqueísmo e manipulação. O romance finaliza com a 
restituição da ordem, como em todos os romances noir clássicos. No entanto, deixa o 
mau sabor na boca de saber que lá, na realidade das ruas a cidade segue fechando os 
corpos em suas redes diabólicas e violentas, monopolizando cada um dos espaços e das 
membranas dos corpos eróticos. Não é em vão que o romance fecha com um epílogo em 
que Silanpa recorda que o único meio para subsistir dentro da selva de concreto 
bogotana é unir um corpo ao outro, a sua imagem e ao que representa em sua 
interioridade e no espaço urbano: 
A diferencia de lo que sucede en los libros, pensó Silanpa, en la vida las 
historias nunca se acaban. “Al día siguiente uno sigue siendo el mismo” –
había escrito para su muñeca-, la misma cara bostezando frente al espejo, los 
mismos ojos aburridos de mirar. (…) pensó que nada unía tanto a dos 
personas como la supuesta maldad de un tercero, la amenaza de alguien que 
ya no está pero que sigue causando inquietud y cuya evocación produce 
dolor. (…) Silanpa pensó que tal vez Ángela podría acompañarlo el sábado a 
casa de Estupiñán y Cora a probar el famoso ajiaco preparado en fogón de 
leña. Más tarde se lo propondría. Era una buena idea.264 (GAMBOA, 
1997: 313-31).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
264 A diferença do que acontece nos livros, pensou Silanpa, é que na vida as histórias nunca se acabam. 
“O dia seguinte segue sendo o mesmo” - tinha escrito para sua boneca -, a mesma cara bocejando em 
frente ao espelho, os mesmos olhos chatos de olhar (...) pensou que nada unia tanto as duas pessoas como 
a suposta maldade de um terceiro, a ameaça de alguém que já não está, mas que segue causando 
inquietude e cuja evocação produz dor. (...) Silanpa pensou que talvez Ângela poderia o acompanhar no 
sábado à casa de Estupiñán e Cora para provar o famoso ajiaco preparado em fogão a lenha. Mais tarde o 
proporia. Era uma boa ideia.  
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IV 
A CIDADE CRIMINOSA: O SUBTERRÂNEO COMO METÁFORA DO 
CORPO (IN)CONSCIENTE EM EL HÚESPED, DE GUADALUPE NETTEL 
Ven, déjate caer conmigo en la cicatriz  
lunar de nuestra ciudad, ciudad puñado de alcantarillas,  
ciudad cristal de vahos y escarcha mineral,  
ciudad presencia de todos nuestros olvidos,  
ciudad de acantilados carnívoros,  
ciudad dolor inmóvil, ciudad de la brevedad  
inmensa, ciudad del sol detenido,  
ciudad de calcinaciones largas, ciudad a fuego lento,  
ciudad con el agua al cuello, ciudad del letargo  
pícaro, ciudad de los nervios negros,  
ciudad de los tres ombligos, ciudad de la risa gualda,  
ciudad del hedor torcido, ciudad rígida entre el aire  
y los gusanos, ciudad vieja en las luces,  
vieja ciudad en su cuna de aves agoreras,  
ciudad nueva junto al polvo esculpido,  
ciudad a la vela del cielo gigante, 
 ciudad de barnices oscuros y pedrería,  
ciudad bajo el lodo esplendente,  
ciudad de víscera y cuerdas, ciudad de la derrota violada  
(la que no pudimos amamantar a la luz, la derrota secreta),  
ciudad del tianguis sumiso, carne de tinaja,  
ciudad reflexión de la furia, ciudad del fracaso ansiado,  
ciudad en tempestad de cúpulas, ciudad abrevadero  
de las fauces rígidas del hermano empapado  
de sed y costras, ciudad tejida en la amnesia,  
resurrección de infancias, encarnación de pluma,  
ciudad perro, ciudad famélica, suntuosa villa,  
ciudad lepra y cólera, hundida ciudad.  
Tuna incandescente. Águila sin alas. Serpiente de estrellas. Aquí nos tocó.  
Qué le vamos a hacer. En la región más transparente del aire.265 
 
 
A Cidade do México é uma das maiores capitais latino-americanas, fundada no 
período da invasão espanhola sobre a grande civilização asteca e sobre sua capital 
Tenochtitlan. Sua primeira narração é feita pelo conquistador Hernán Cortez, que 
                                                          
265 Carlos Fuentes, La región más transparente, México, FCE, 1968, pág. 9-11. “Vem, deixe-se cair 
comigo na cicatriz lunar de nossa cidade, cidade apinhada de esgotos, cidade cristal de vapor e geada 
mineral, cidade presença de todos os nossos esquecimentos, cidade de esgotos carnívoros, cidade dor 
imóvel, cidade da brevidade imensa, cidade do sol detido, cidade de queimaduras longas, cidade a fogo 
lento, cidade com a água no pescoço, cidade de paralisia astuta, cidade dos nervos negros, cidade dos três 
umbigos, cidade do riso amarelo cor de sol, cidade do fedor torcido, cidade rígida entre o ar e os vermes, 
cidade velha nas luzes, velha cidade em seu berço de aves de azar, cidade nova junto ao pó esculpido, 
cidade à vela do céu gigante, cidade de banidos escuros e pedreira, cidade debaixo do lodo brilhante, 
cidade de víscera e cordas, cidade da derrota violada (a que não pudemos amamentar à luz, a derrota 
secreta), cidade da feira pobre, carne desmembrada, cidade reflexão da fúria, cidade do fracasso ansiado, 
cidade em tempestade de cúpulas, cidade bebedouro das faces rígidas do irmão empapado de sede e 
crostas, cidade tecida na amnésia, ressureição de infâncias, encarnação de pluma, cidade cão, cidade 
faminta, suntuosa Vila, cidade lepra e cólera, afundada cidade. Estudantina incandescente. Águia sem 
asas. Serpente de estrelas. Aqui tocou-nos.  O que vamos fazer. Na região mais transparente do ar.”  
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através de um relato epistolar, envia informações sobre o novo império aos reis 
espanhóis: “(…) a cual ciudad [Tenochtitlan/ futura Ciudad de México] es tan grande y 
de tanta admiración que aunque mucho de lo que de ella podría decir dejé, lo poco que 
diré creo que es casi increíble” (GARRIDO, 1991:42)266. Anos mais tarde, escreve-se o 
que pode ser conceituada como a primeira narração ficcional do continente americano 
em língua espanhola267, uma história que tenta pôr em evidência a realidade das guerras 
da conquista: Historia verdadera, do soldado Bernal Díaz del Castillo, que narra os 
últimos dias antes da queda do império de Tenochtitlan e o início da capital do vice-
reinado da Nova Espanha: “(...) ya habrán oído decir en España y en toda la más parte 
della y de la cristiandad, cómo México es tan gran ciudad, y poblada en el agua como 
Venecia; y había en ella un gran señor que era rey de muchas provincias y señoreaba 
todas aquellas tierras, que son mayores que cuatro veces nuestra Castilla; el gran señor 
era Moctezuma”268 (GARRIDO, 1991:41). Estas duas narrações deram base para que, 
posteriormente, os filhos da colônia começassem a escrever sobre seu espaço direto e 
sobre a evolução das novas cidades latino-americanas, de modo que o primeiro romance 
centrado na espacialidade da Cidade do México foi El Periquillo Sarniento (1816-
1817), de José Joaquín Fernández de Lizardi, cuja narrativa foca na tradição picaresca 
espanhola que procura realçar os elementos mestiços e colocar em evidência a tradição 
familiar nascente na época. Mais adiante, quase um século depois, aparece Santa 
(1903), de Federico Gamboa, que através de elementos naturalistas ficcionaliza o 
espaço da cidade com o objetivo de mostrar a miséria da vida de uma prostituta dentro 
dessa nova capital em via de desenvolvimento. Para tanto, contrasta e opõe dois 
diferentes espaços: o espaço do campo, como um lugar paradisíaco, puro e vital, e o 
espaço citadino como um lugar cheio de pobreza, violência, impureza, imoralidade e 
fatalismo. Esses espaços materializam-se na dualidade da configuração pessoal da 
protagonista, pois o autor relaciona diretamente a degradação moral com a espacialidade 
                                                          
266 (…) aquela cidade [Tenochtitlan/futura Cidade do México] é tão grande e de tanta admiração que 
ainda o muito do que dela poderia dizer deixei, o pouco que direi acho que é quase incrível.  
267 É preciso ter em mente que já existiam vestígios de narrações ficcionais em língua indígena como o 
Popul Vuh e o Chilam Balam. 
268 Já terão ouvido dizer na Espanha e por toda a parte dela e da cristandade, como o México é tão grande 
cidade, e povoada na água como Veneza; e tinha nela um grande senhor que era rei de muitas províncias e 
controlava todas aquelas terras, que são maiores do que quatro vezes nossa Castilla; o grande senhor era 
Moctezuma.  
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urbana. Deste modo, ao final da narração, a prostituta morre de um câncer que termina 
com seu corpo e com sua identidade: “o corpo da prostituta aparece subscrito em uma 
temporalidade mecânica e implacável. Esse tempo quantificado, tipicamente urbano, 
difere de uma temporalidade rural, em que o espaço da natureza comparece como o 
grande marcador do tempo” (BRAGANÇA E VIDAL: 2009: 24), passagem esta que 
sugere que o corpo da prostituta foi destruído e carcomido pela experiência urbana.  
De modo que o processo de urbanização da Cidade do México pode ser 
rastreado através de diferentes obras literárias e teóricas. Um exemplo claro e preciso é 
De Tenochtitlan a México, de Luis Suárez, obra em que se detalha o processo que se 
levou desde a antiga cidade asteca até o que se conhece como a capital mexicana 
contemporânea, especificamente a dos anos sessenta. O processo de implantação e 
culturação de uma cidade sobre outra se dá através de um tom literário, que procura 
captar cada uma das sensações ancestrais do povo exterminado:  
La desolación y la muerte reinaban en la que fue grandiosa, imperial pero 
breve ciudad de Tenochtitlan. (…) En aquel mismo año de 1521, los 
conquistadores poniendo manos a la obra, pusieron en acción la mano de 
obra indígena. Nacería otra ciudad, capital de la Nueva España”295. La 
urbanización prosiguió desenfrenada durante la época colonial y durante el 
periodo de independencia, iniciado en la segunda década del siglo XIX. La 
década del treinta del siglo XX fue decisiva para la construcción y 
ampliación del espacio urbano. Los números son esclarecedores: de 1524 a 
1845, la ciudad alcanza los 240 mil habitantes. En 1930 la capital tiene más 
de un millón doscientos habitantes, o sea, cuatro veces más que el total 
alcanzado en tres siglos de dominio español. Cifras bastante bajas 
comparadas con el desbordamiento urbanístico y poblacional de la ciudad 
contemporánea: “esta actual México se ha hecho grande. (…) En algunos 
sectores parece Nueva York: alta, moderna, formada en elevados pisos (…) 
lo más lujoso, abundante y sensual en convivencia con los grupos de pobreza 
rezagada; parcos, flacos y amontonados.269 (SUÁREZ, 1973: 109-110). 
 
Pode-se deduzir, então, que a temática urbana mexicana se desenvolveu na 
medida em que o progresso tecnológico avançava e a cidade se expandia para outras 
espacialidades. Aliás, é preciso considerar que os diferentes processos sociais, como a 
                                                          
269 A desolação e a morte reinavam naquela que foi grandiosa, imperial, mas breve cidade de 
Tenochtitlan. (...). Naquele mesmo ano de 1521, os conquistadores pondo mãos à obra, puseram em ação 
o braço indígena. Nasceria outra cidade, capital da Nova Espanha. A urbanização prosseguiu desenfreada 
durante a época colonial e durante o período de independência, iniciado na segunda década do século 
XIX. A década de trinta do século XX foi decisiva para a construção e ampliação do espaço urbano. Os 
números são estarrecedores: de 1524 a 1845, a cidade atinge os duzentos e quarenta mil habitantes. Em 
1930, a capital já possui mais de um milhão e duzentos mil habitantes, ou seja, quatro vezes mais do que 
o total atingido em três séculos de domínio espanhol. Cifras bastante baixas comparadas com o 
crescimento urbanístico e populacional da cidade contemporânea: esta atual México fez-se grande. (...). 
Em alguns setores se parece com Nova York: alta, moderna, formada em elevados andares (...). O mais 
luxuoso, abundante e sensual, em convivência com grupos de pobreza ressequida; modestos, magros e 
amontoados.  
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Revolução Mexicana e os movimentos camponeses e indígenas, retardaram um pouco o 
interesse pelo estudo da espacialidade citadina da grande capital asteca. Contudo, 
recordemos que com a Revolução, em 1910, inicia-se a instauração do capitalismo: 
“inaugura también el moderno proceso de urbanización: es lógico que Revolución y 
ciudad aparezcan, al menos en un primer momento, como temas literarios 
inseparables”270 (ARGUEDAS, 1989: 47). Portanto, cidade e revolução firmam-se 
como palavras inseparáveis, pois se relacionaram e se complementaram durante todo o 
processo da modernidade, que, se por um lado estava aprovado por uma parte da 
população, por outro, dentro da intelectualidade mexicana, surgia um sentimento de 
traição aos ideais mais profundos da cultura ancestral. Mais adiante, o tema urbano seria 
retomado por um dos fundadores do Boom latino-americano: Carlos Fuentes, em seu 
livro La región más transparente (1958), cria uma nova possibilidade de narrar o 
fenômeno urbano mexicano, relacionando-o diretamente com o panorama político do 
país dos últimos cinquenta anos, ao mesmo tempo em que realiza questionamentos e 
relações com as políticas instauradas durante o desenvolvimento urbano colonial.  
Portanto, Fuentes toma emprestadas diferentes vozes, de diferentes épocas, com 
a finalidade de ampliar a visão que se tem da pluralidade de uma cultura e de uma 
espacialidade onde a transparência se materializa no ar, sendo que este alimenta as 
figuras dos habitantes dessa região: os “espalda mojada”271, as prostitutas, os 
revolucionários traídos, os traidores, os artistas, a nova burguesia nascida com os lucros 
da Revolução, a velha aristocracia doente, os migrantes europeus, os indígenas e os 
simples transeuntes que não se inclinam para nenhuma posição política nem cultural.  
Essa multiplicidade de vozes e de experiências relacionam-se todas dentro de um 
mesmo espaço também múltiplo e diverso, só que neste caso a personagem principal é a 
cidade, onde cabem todas as histórias da História, todos os mitos do grande mito 
criador: “No hay nada indispensable en México, Rodrigo. Tarde o temprano una fuerza 
secreta y anónima lo inunda y transforma todo. Es una fuerza más vieja que todas las 
memorias, tan reducida y concentrada como un grano de pólvora: es el origen. Todo lo 
demás son disfraces. Allá, en el origen, está todavía México, lo que es, nunca lo que 
                                                          
270 É inaugurado também o moderno processo de urbanização: é lógico que revolução e cidade aparecem, 
ao menos em um primeiro momento, como temas literários inseparáveis.  
271 Faz referência às pessoas que atravessam a fronteira com os Estados Unidos ilegalmente.  
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puede ser. [...] Una roca madre inconmovible que todo lo tolera.”272 (FUENTES, 
2008:150).  
Com essa nova visão citadina, Fuentes rompe com a tradição literária que estava 
centrada em narrar o campo e instaura uma nova maneira de narrar o cotidiano 
mexicano: a partir do novo espaço moderno, a partir da cidade moderna: “yo escribí La 
región más transparente porque leí Pedro Páramo y dije: esta temática ya la culminó 
Rulfo, que ya nadie la toque, porque es como un árbol desnudo del cual cuelga una 
especie de manzana de oro que es Pedro Páramo”273 (FUENTES, 2008). Assim, o 
espaço urbano da Cidade do México se instaura como um lugar mítico que passa a ser 
um parâmetro de cidade ao lado das grandes urbes europeias. A universalidade da 
cidade se mistura com um panorama local e ancestral que vai em busca do entendimento 
do ser mexicano e de como terminou sendo da maneira que é, pois é inegável que a 
construção de uma grande cidade sobre outra tão grande, como a que era a capital do 
império asteca, teria diferentes consequências tanto na maneira de pensar o espaço 
como de se pensar a partir de determinado espaço. Isto é, procura-se assumir a raiz 
indígena e reinserí-la dentro do panorama urbano contemporâneo como um mecanismo 
para recriar a identidade nacional e instaurar um hibridismo. Portanto, o único espaço 
propício para gerar a discussão em torno da pluralidade do pensamento e da identidade é 
a grande Cidade do México - Tenochtitlan, pois contém a força interna de uma multidão 
de identidades e de séculos. É claro que a Cidade do México só existe porque a velha e 
ancestral Tenochtitlan foi violentada e destruída, de modo que a morte de uma cidade 
engendrou a vida da gigantesca cidade que se conhece agora: 
La Ciudad de México se caracteriza por el cambio profundo y constante. 
Nadie sabe a ciencia cierta hacia dónde se orienta, pero no hay vuelta atrás. 
La situación está determinada por la coexistencia de lo viejo y lo nuevo. Toda 
destrucción de lo viejo implica, en esencia, creación de algo nuevo, aun 
cuando esto, a menudo, yergue todavía como algo incomprendido y 
desvinculado del ritmo cotidiano de la urbe. Pero quizás el mismo hecho de 
hablar de “la ciudad” sea un eufemismo, puesto que en ella coexisten 
                                                          
272 - Não há nada indispensável no México, Rodrigo. Cedo ou tarde uma força secreta e anônima inunda-o 
e transforma tudo. É uma força mais velha do que todas as memórias, tão reduzida e concentrada como 
um grão de pólvora: é a origem. Todo o resto é disfarce. Lá, na origem, está ainda o México, o que é, 
nunca o que pode ser. (...). Uma rocha mãe inconsolável que tudo tolera. 
273 Eu escrevi La región más transparente, porque li Pedro Páramo e disse: nesta temática já culminou 
Rulfo, e que ninguém a toque, porque é como uma árvore nua na qual se pendura uma espécie de maçã de 
ouro que é Pedro Páramo.  
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diversas ciudades, especialmente en la mente de los pobladores.274 
(SCHERER, 2006:11). 
 
Essa nova representação de cidade instaurou-se no centro das problematizações 
sociais e individuais e pôs em evidência a antropomorfização da cidade que se escondia 
depois das caras de múltiplos espaços e vozes, que no fundo só procuravam especificar 
uma única cara e uma nova figura. Da mesma forma, a espacialidade da cidade é 
importante no momento de falar da história da corporeidade coletiva na cidade, em 
palavras de Ricoeur, “el tiempo narrado y el espacio habitado se asocian (…) más 
estrechamente”275 (RICOEUR, 2000: 194). Portanto, os lugares do corpo citadino são 
inseparáveis da lembrança e da sensação que este produz dentro dos indivíduos e de 
suas comunidades. Consequentemente, a Cidade do México é um lugar permanente de 
reconstrução histórica onde flui o que é, o que foi, o que talvez será, onde os vazios da 
memória se enchem com imaginários que ultrapassam as fronteiras do espaço, do tempo 
e dos corpos: “una ciudad confronta, en el mismo espacio, épocas diferentes, ofreciendo 
a la mirada la historia sedimentada de los gustos y de las formas culturales. La ciudad se 
entrega, a la vez, para ser vista y ser leída”276 (RICOEUR, 2000: 194).  
É neste discurso urbano que se estabelece o romance de Guadalupe Nettel277 que 
será analisado, em um espaço unitário e desafiante que põe à prova a identidade e a 
                                                          
274 A Cidade do México caracteriza-se pela mudança profunda e constante. Ninguém sabe a ciência 
verdadeira para onde se orienta, mas não há retorno. A situação está determinada pela coexistência do 
velho e do novo. Toda destruição do velho implica, em essência, na criação de algo novo, ainda que isto, 
com frequência, erga-se como algo incompreendido e desvinculado do ritmo cotidiano da urbe. Mas 
talvez o mesmo fato de falar “da cidade” seja um eufemismo, já que nela coexistem diversas cidades, 
especialmente na mente dos povoadores. 
275 O tempo narrado e o espaço habitado associam-se (...) mais estreitamente.  
276 Uma cidade confronta, no mesmo espaço, épocas diferentes, oferecendo ao olhar a história 
sedimentada dos gostos e das formas culturais. A cidade entrega-se, ao mesmo tempo, para ser vista e ser 
lida.  
277 Guadalupe Nettel (Cidade do México, 1973) é uma escritora mexicana. Doutora em Ciências da 
Linguagem pela École des Hautes Études em Sciences Sociales de Paris. É autora de quatro livros de 
contos (Juegos de artificio, Les jours fossiles, Pétalos y otras historias incómodas e El matrimonio de los 
peces rojos), entre eles o romance El Húesped, finalista do Prêmio Herralde, publicado simultaneamente 
em francês pela editora Actes Sud. Também publicou Para entender Julio Cortázar, um ensaio curto 
sobre o escritor argentino. Suas narrações têm merecido prêmios e a atenção da crítica em vários países. 
Tem sido traduzida para o francês, sua segunda língua, e ao inglês, holandês, eslovaco, alemão, sueco, 
entre outros. Assinalada várias vezes entre os autores mais destacados de sua geração, tem recebido 
reconhecimento como o prestigioso prêmio alemão Anna Seghers (2009), o prêmio franco-mexicano 
Antonin Artaud (2008), o Prêmio Nacional de Contos Gilberto Owen (2007), o Prix Rádio France 
Internacional (1993) e o Prêmio Herralde de romance (2014). Publicou várias antologias na Espanha, 
México, França, Eslovênia, Índia, Alemanha e em outros países. Dirige a revista Número 0, um projeto de 
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força de seus protagonistas. No entanto, El huésped não é um romance noir com as 
características clássicas do gênero, mas se localiza dentro deste em função da visão do 
próprio narrador. Isto é, narra-se a história de um auto-crime, de um auto-castigo e de 
uma condenação do ponto de vista da protagonista. O papel de Nettel dentro do gênero 
ainda não tem sido estudado, pois a crítica se limitou a estudar sua obra a partir do 
plano psicanalítico, deixando de lado sua contribuição ao gênero noir e urbano. Essa 
contribuição aumentou a visão que se tem da grande metrópole mexicana como uma 
urbe em que coabita muita gente, em que a multião está rodeada de muita população e 
em que, apesar da proximidade de inúmeros corpos, os sujeitos convivem com a 
solidão278 e com o anonimato. Isso pode ser observado em um espaço específico: o 
                                                                                                                                                                          
interseção entre as culturas ibero-americanas e francófonas. Tem colaborado com diferentes revistas e 
suplementos literários francófonos e hispano falantes como, L'atelier du roman, L'inconvénient, 
Liberation, Quimera, Cultura/s de La Vanguardia, Qué Leer, Confabulario, El Ángel, Letras Libres y El 
País. Fonte: <http://www.compartelibros.com/autor/guadalupe-nettel/1>.  
278 O problema da solidão dentro de América Latina tem sido estudado por diferentes autores.  No 
entanto, os mais dois significativos são Octavio Paz e Samuel Ramos, que a partir da análise da 
configuração simbólica dos mexicanos, constroem uma visão geral do que significa a solidão dos povos 
latino-americanos em El Laberinto de la Soledad e El perfil del hombre y la cultura en México, 
respectivamente. Em El Laberinto de la Soledad, Paz descreve as origens da alienação e das condutas de 
uma raça que constantemente questiona seu princípio próprio, assim a solidão opera como um ente inato 
da consolidação do que é ser mexicano e da construção da visão de nação como um eixo fundamental 
para recriar e vislumbrar o futuro. De maneira que a história termina convertendo em uma linha direta que 
conduz à solidão e que termina sendo um dos valores fundamentais na cultura mexicana, por tanto, a 
sociedade mexicana se vê envolvida em um retrocesso que regressa constantemente às lembranças de 
uma revolução, uma independência e impérios que foram derrotados por uma conquista violenta e 
impiedosa. É por isso que, o mexicano usa múltiplas máscaras que lhe permitem esconder sua falta de 
identidade e submergir na festa, na celebração do imediatismo e na visão da morte como um eixo que se 
move entre o eterno e o fervor espiritual: “é um jogo trágico, em que arriscamos parte de nosso ser” 
(PAZ, 2001: 176). “Ainda, o mexicano, à diferença do norte-americano, mente por fantasia e por prazer, e 
não para substituir a verdade verdadeira, uma verdade social” (PAZ, 2001: 159). Isto serva para dizer que 
o ser mexicano é um sujeito que poucas vezes se abre, isto é, que nunca deixa de usar sua máscara, pois 
“Abrir-se é, nos olhos do mexicano, uma debilidade, e as mulheres, porque abrem-se mais facilmente, são 
percebidas como seres inferiores” (PAZ, 2001: 165). Tomando-se este critério, pode ser dito que, o 
mexicano é um ser que constantemente procura xingar o outro -visão explicita na obra de Bernal- mas que 
evita na medida do possível ser xingado, penetrado ou estudado por outro ser. Por isso os mexicanos são 
sempre “os melhores”, nunca se deixam nada de lado, não fugem aos problemas e são extremamente 
reservados, pois o mexicano sempre é “capaz de guardar-se e de guardar o que lhes confia” (PAZ, 2001: 
166). “São seres que quase não existem, tanto se dissimulam” (PAZ, 2001: 178). Assim, a festa passa a 
jogar um papel predominante no entendimento do ser mexicano, pois “são incalculáveis as festas que 
celebramos e os recursos e tempo que gastamos em festejar” (PAZ, 2001 183), de maneira que, as festas 
são para o mexicano uma oportunidade para mudar de máscara e deixar de lado o pessimismo, a tristeza e 
a solidão que os acompanham diariamente. Pelo lado de Ramos pode ser dito que a cultura mexicana tem 
estado atravessada por múltiplas influências europeias que têm terminado por camuflar e baixar a 
verdadeira identidade mexicana. Portanto, se faz necessário impor um ser mexicano que seja regido pelo 
estudo do próprio ser com o fim de deixar de lado o sentimento de inferioridade e de imitação de culturas 
europeias. Assim, o humanismo surge como a principal ferramenta para isso, pois é preciso levar em 
conta que é só através da experiência humana que se conseguirá construir e assimilar o que 
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metrô, que “no es una metáfora o una reducción simbólica de la ciudad, es, insisto, la 
megalópolis alojada en las ruinas de la prosperidad demográfica, es la urbe, mediante el 
simple impulso masivo, usa repasillos y vagones para construir y destruir calles, 
avenidas, callejones, homicidios, multifamiliares, vecindades, plazas públicas, todo 
cimentado en gente”279. (MONSIVÁIS, 2006: 179).  
Porém, antes de dar início à análise faz-se necessário fazer um breve percurso 
pela obra literária da autora que, segundo a crítica, é uma das escritoras latino-
americanas contemporâneas mais importantes do presente século. 
El Huésped, publicada em 2006, é a primeira obra da escritora e marca o começo 
de uma série de narrações que estariam assinaladas por um estilo próprio e por uma 
temática bem definida: “Sus narraciones se caracterizan por presentar personajes 
excéntricos o anormales que dejan al descubierto las obsesiones, deseos y miedos que lo 
dominan en secreto, y en ocasiones, determinan su destino. A partir de entonces temas 
como el de la búsqueda de la “verdadera” personalidad, el desdoblamiento o escisión 
del yo, la condición de los seres humanos, la belleza y lo anormal; se volvieron 
                                                                                                                                                                          
verdadeiramente é ser mexicano e o que deve ser incorporado na cultura nacional: “Não nos tocou vir ao 
mundo isolado da civilização que, sem ser obra nossa, nos impôs, não por uma casualidade, senão por ter 
com ela uma filiação espiritual. Em consequência, é forçado admitir que a única cultura possível entre nós 
tem que ser derivada”. […]. Mas é claro que […] não consideraremos como cultura mexicana a que se 
derive por meio da imitação. Existe, talvez, outro procedimento melhor para derivar de um modo natural 
uma cultura de outra? Sim, é o que se denomina assimilação. Entre o processo da imitação e da 
assimilação existe a mesma diferença que há entre o mecânico e o orgânico. […] Nossa raça é 
ramificação de uma raça europeia. Nossa história desenvolveu-se em marcos europeus. Mas não temos 
conseguido formar uma cultura nossa, porque temos separado a cultura da vida. Não queremos nem uma 
vida sem cultura, nem uma cultura sem vida, e sim uma cultura vivente”. (RAMOS, 2005: 20, 28, 95, 
96.). De maneira que, se propõe uma construção de uma identidade livre de complexos e de imaginários 
alheios, já que é claro que não se pode construir uma cultura afastada de certas influências. Mas o que é 
preciso levar em conta é que o ser mexicano deve estar estruturado a partir da realidade histórica europeia 
e da consciência ancestral mexicana: “México deve ter no futuro uma cultura «mexicana», mas não a 
concebemos como uma cultura original diferente a todas as demais. Entendemos por cultura mexicana a 
cultura universal feita nossa, que viva conosco, que seja capaz de expressar nossa alma. E é curioso que, 
para formar esta cultura «mexicana», o único caminho que nos fica é seguir aprendendo a cultura 
europeia” (RAMOS, 2005: 95). É bem como Ramos propõe que a cultura mexicana está atravessada por 
quatro eixos fundamentais: a cultura europeia, a assimilação mexicana de dita cultura europeia, o 
conhecimento profundo do ser mexicano através das ferramentas humanísticas e o estabelecimento da 
cultura contemporânea. Em resumo, para se estabelecer um ser mexicano como tal deve ser superado o 
complexo de inferioridade e desenvolver as capacidades humanas nacionais com o fim de autoconhecer o 
ser mexicano adquirido desde uma tradição ancestral. 
279 Não é uma metáfora ou uma redução simbólica da cidade, é, insisto, a megalópole alojada nas ruínas 
da prosperidade demográfica, é a urbe, mediante o simples impulso em massa, usa corredores e vagões 
para construir e destruir ruas, avenidas, ruazinhas, homicídios, condomínios, vizinhanças, praças públicas, 
tudo cimentado em gente.  
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recurrentes en la escritura de la mexicana”280 (GUZMAN, 2015: 3). Dois anos mais 
tarde publica Pétalos y otras historias incómodas (2008), uma compilação de contos 
protagonizados por diferentes personagens que, a partir do ponto de vista do “normal”, 
podem ser catalogados como abjetos, bizarros, loucos, outsiders e freaks: um fotógrafo 
obcecado com as pálpebras, um homem que se vê projetado e identificado pessoalmente 
com os cactos, uma mulher voyeur, um homem dominado pelos cheiros dos banheiros, 
uma adolescente em busca da solidão e uma modelo formosa que arranca e come seu 
cabelo compulsivamente. Esses relatos, segundo a autora, estão relacionados 
estreitamente com sua vida pessoal, pois revelam a profundidade de seus desejos e a 
potência de seus medos mais enraizados. Tratam de uma projeção de súplicas da 
escritora que se misturam com visões mínimas de beleza, que, mesmo reduzidas ao 
plano narrativo, ampliam a naturalidade da vida cotidiana e a felicidade que geram com 
prazer as baixas paixões e obsessões: “En esta obra Nettel plantea una reflexión estética 
que ya había esbozado en El huésped, pero que hasta ahora hace explicita, pues 
esclarece algunos principios a partir de los cuales propone una forma de concebir la 
belleza, basada en la idea de que la belleza de los seres humanos radica en aquellos 
rasgos (sean cualidades o defectos) que nos hacen únicos e irrepetibles”281 (GUZMAN, 
2015: 4).  
Em 2011, publica seu segundo romance: El cuerpo en que nací, uma obra 
autobiográfica que relata a história de uma mulher (com uma marca branca localizada 
na córnea do olho direito), ao mesmo tempo em que narra suas travessias ao longo da 
infância, adolescência e juventude, todas elas marcadas pela deficiência de seu olho e 
pela tentativa de demonstrar como esta, em vez de obstaculizar seu desenvolvimento 
normal, ajuda-a a abrir novos panoramas de pensamento e novas maneiras de se 
relacionar com o mundo. Assim, problemas como o divórcio de seus pais, sua vida 
como migrante na França, a relação com sua avó e o encarceramento de seu pai levam a 
                                                          
280 Suas narrações caracterizam-se por apresentar personagens excêntricas ou anormais que deixam 
descobertas as obsecres, desejos e medos que as dominam em segredo, e em ocasiões, determinam seu 
destino. A partir de então, temas como o da busca da “verdadeira” personalidade, o do desdobramento ou 
da fuga do eu, da condição dos seres humanos, da beleza e do anormal, tornaram-se recorrentes na escrita 
da mexicana. 
281 Nesta obra, Nettel propõe uma reflexão estética que já tinha sido esboçada em El huésped, mas que 
agora fica explícita, pois esclarece alguns princípios a partir dos quais propõe uma forma de conceber a 
beleza, baseada na ideia de que a beleza dos seres humanos se torna permanente naqueles rasgos (sejam 
qualidades ou defeitos) que nos fazem únicos e irrepetíveis.   
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protagonista a se identificar com múltiplos seres marginais e com bichos que resultam 
detestáveis para olhos comuns; tudo isso, somando-se às diferentes impressões artísticas 
e pessoais, levam-na a reafirmar que as irregularidades, os defeitos e as malformações 
são o que fazem os seres humanos únicos, diferentes, originais e belos. Em 2013, 
publica novamente um livro de contos El matrimonio de los peces rojos e, finalmente, 
em 2014, publica seu recente romance Después del invierno, obra vencedora do Prêmio 
Herralde de romance e com a qual fecha seu ciclo bibliográfico, na Cidade do México e 
em Paris. 
Em El huésped, a autora conta a história de Ana, nome que, em árabe, significa 
“eu”, esclarecimento apropriado tendo em vista a temática do romance: uma menina 
habitada por um ser estranho e batizado por ela como A coisa. Este ser estranho é visto 
por Ana como um parasita que se alimenta de sua vitalidade e de sua energia e que 
realiza todos os tipos de atos atrozes através de seu corpo282, e mais, é responsável até 
pela morte de seu irmão Diego. De modo que Ana entra na maturidade enfrentando seu 
medo à “coisa”, que acaba levando a menina ao mundo desconhecido do subsolo e do 
metrô da Cidade do México, onde passa a conviver com moradores de rua, mendigos, 
cegos, descapacitados e todo o tipo de habitantes da escuridão, que a levarão a encontrar 
seu eu profundo e sua própria identidade. As formas duais escondidas atrás do mesmo 
corpo constituem diferentes transformações que procuram redefinir a identidade: devir 
doença, devir crise, devir animal, devir cego e devir descenso.  
O romance inicia com uma epígrafe de Jean Paulhan que faz referência à 
loucura: “Comprenda que se trata de salvarse entero con sus creencias, con sus callos, 
con todo lo que un hombre puede tener de inconsistente, de contradictorio, de absurdo. 
Todo esto es lo que se necesita poner a la luz: el loco que somos”283 e que fornece à 
                                                          
282 Este tema tem sido recorrente durante o desenvolvimento literário mundial. Alguns dos exemplos que 
podem ser citados: O médico e o monstro, de Robert Louis Stevenson; O retrato de Dorian Gray, de 
Oscar Wilde; William Wilson e Morella, de Edgar Allan Poe; O duplo, de de Fiodor Dostoievski; O 
Golem, de Gustav Meyrink; El hombre de arena, de E.T.A. Hoffmann; El rincón feliz, de Henry James; 
Dos imágenes en un estanque, de Giovanni Papini; Solaris, de Stanislav Lem;  El vizconde demediado, de 
Ítalo Calvino; O homem duplicado, de José Saramago; El otro yo, de Mario Benedetti; Diálogo del 
espejo, de Gabriel García Márquez; Chac Mool e Aura, de Carlos Fuentes; Lejana, La noche boca arriba, 
Axolotl, El otro cielo e Las armas secretas, de Julio Cortázar; La invención de Morel e 
La trama celeste, de Adolfo Bioy Casares; Las ruinas circulares, El inmortal, La muerte y la brújula, 
Borges y yo, El otro, Los espejos velados, de Jorge Luís Borges.   
283 Compreenda que se trata de se salvar inteiro com suas crenças, com seus calos, com tudo o que um 
homem pode ter de inconsistente, de contraditório, de absurdo. Tudo isto é o que se precisa pôr à luz: o 
louco que somos. 
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narração um tom de decadência, escuridão e perversidade. A respeito disso, a autora 
afirma: “Esta novela, como todo lo que escribo, habla de personajes outsiders, de seres 
inadecuados por razones físicas o psicológicas que no logran encajar en el mundo.”284 
(NETTEL, 2006). Assim, o duplo e o múltiplo se instaura como uma metáfora do 
inconsciente coletivo, pois representa “determinadas formas que están presentes siempre 
y en todo lugar”285 (JUNG, 202: 41). Portanto, A coisa é uma construção simbólica que 
representa o modelo social, a identidade cultural e o temor interior. Tudo isso se 
apresenta especificamente através da angústia experimentada por Ana onde “el esquema 
de animación acelerada, que es la agitación hormigueante, pululante o caótica, parece 
ser una proyección asimiladora de la angustia ante el cambio”286 (DURAND, 1981: 68). 
Assim, o corpo de Ana converte-se em devir animal onde lutam constantemente 
Eros e Thanatos: “sabía que su respiración era semejante a un pulpo, cuyos tentáculos 
pegajosos desplegaba por la noche de mi cuarto”287 (NETTEL, 2006:13), e onde o 
desconhecido opera como um corpo alternado que absorve a própria vida, invade cada 
célula e se apodera da identidade e do sujeito. Por isso, “A coisa-polvo” é um símbolo 
que representa a raiva que tem de si mesma em relação à fisionomia corporal: 
“imaginaba selvas y otros entornos naturales en los que yo me movía como una criatura 
salvaje”288 (NETTEL, 2006: 81). Esta transformação animal, que depois se converte em 
fuga, refere-se à manifestação inconsciente da libido e do desejo sexual, que submetem 
Ana a um castigo e a uma negação de sua sexualidade, em sua infância e juventude, dos 
quais só escapa no momento em que se entrega aos prazeres da carne. Contudo, essa 
batalha constante com sua sexualidade a leva até uma luta interminável com seu corpo e 
com sua concepção de identidade, o que a influencia a construir um corpo 
hipocondríaco que procura desbordar os sentidos e que se alimenta dos corpos 
paranoicos que a rodeiam. Assim, cada um dos corpos acaba construindo um corpo 
                                                          
284 Este romance, como tudo o que escrevo, fala de personagens outsiders, de seres inadequados por 
razões físicas ou psicológicas que não conseguem se encaixar no mundo. Acho que esse sentimento é o 
que nos faz únicos.  
285 Determinadas formas que estão presentes sempre e em todo o lugar. 
286 O esquema de animação acelerada, que é a agitação desesperada, fervilhante ou caótica, parece ser 
uma projeção assimiladora da angústia ante a mudança. 
287 Sabia que sua respiração era semelhante a de um polvo, cujos tentáculos pegajosos despregavam pela 
noite de meu quarto.  
288 Imaginava selvas e outros meios naturais onde eu me movia como uma criatura selvagem.  
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esquizofrênico que se vale da sinestesia289 como uma ferramenta eficaz para resistir 
frente ao sistema e suas imposições de ordem e organização. É bem como a relação de 
Ana e seu outro eu. A coisa se descobre através da duplicidade do corpo e da carne, 
como outro alheio a si mesmo “se introduz à força, por surpresa ou por astúcia; em todo 
caso, sem direito e sem ter sido… estrangeiro. ” (NANCY, 2010:11-12). 
Portanto, A coisa não se define como um corpo estranho que invade o próprio 
corpo, mas é o próprio corpo quem se modifica e se percebe estranho, ao mesmo tempo 
se converte em um intruso e em um revolucionário escondido atrás de múltiplas vozes 
que transfiguram o corpo inacabado, dialogando com uma linguagem também 
inacabada e que aceita a participação de diferentes vozes escondidas por detrás de um 
discurso, representando uma mudança do mundo em construção. Esse dicurso se 
relaciona diretamente com elementos da vida cotidiana, tais como a festa, o carnaval, a 
comida, os excrementos e a bebida, como uma maneira de unir diretamente o mundo 
com o próprio corpo. Exemplo disso está presente no banquete do dia dos mortos, 
realizado em um dos espaços infernais do romance – o cemitério. Ele se apresenta como 
um culto sagrado (sacro-divino) que se relaciona com atos sujos e diabólicos, como uma 
espécie de ritual, que procura dessacralizar o mundo organizado. Assim, pode ser 
percebida a existência de um banquete-festa-mundo-corpo, isto é, a celebração do dia 
dos mortos é um espaço de morte apresentado com o objetivo de sustentar o desejo do 
corpo por degustar o mundo em sua forma mais primitiva. Neste sentido, essa festa-
banquete reforça a ideia de um mundo cíclico perfeito que se integra com um corpo 
fértil e sagrado.  
4.1. UMA JANELA NA CIDADE: EROTISMO COMO NASCIMENTO E 
DESCOBRIMENTO DO DESTINO  
 
A imagem de corpo que tem Ana é a imagem de um corpo grotesco que obedece 
a um alto índice de hiperbolização. Isto respresenta a forma de organização da matéria 
universal e a natureza do corpo, onde a matéria se torna criadora, produtora, destinada a 
vencer e resistir ao sistema opressor e controlador. É a partir dessa visão que Ana tenta 
se identificar com esse novo corpo mutante - um corpo tomado pela cegueira e onde se 
faz latente a presença de um intruso que procura reafirmar sua existência e 
                                                          
289 Onde as sensações geradas pelo mundo são percebidas por diferentes sentidos, gerando um 
entrecruzamento de sintagmas sob uma única conjunção sensorial.  
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desterritorializar os sentidos e sua própria existência, convertendo-se em um corpo 
nômade que se funde com a cidade e com a cultura urbana propriamente dita. Neste 
sentido, o corpo nômade de Ana e dos outros protagonistas não podem ser separados do 
corpo da cidade, pois apesar de não ter um único tipo de carne, se fundem para se 
desdobrar e se desterritorializar com o objetivo de criar relações diagramáticas entre 
objetos e nexos submetidos à experimentação de novas maneiras de relação com os 
sentidos e com os fatos. Desse modo, percorrer o espaço citadino deixa de ser uma mera 
atividade e converte-se em uma ação interminável, cujos protagonistas reinterpretam a 
forma urbanística a partir dos sentidos e das sensações que geram a cada um dos passos.  
Portanto, o corpo urbano na obra de Nettel é um espaço que gera uma nova 
experiência em massa, onde o deslocamento e o estranhamento ativam a perplexidade e 
a estupefação das personagens que o penetram e que por ele transitam, pois é evidente 
que este corpo citadino é um não-lugar290 ocupado pelos corpos das personagens em 
toda sua extensão e tempo, construindo uma morfologia e um rizoma ininterruptamente 
renovada e autodeterminada de sensações e interações que pretendem determinar o 
sentido de corporeidade dotada de consistência e de órgãos espaciais altamente 
complexos. De fato, a missão que assumem as personagens é a de conceber um espaço 
que se opõe às formas funcionais de espacialidade, que se caracterizam por servir à 
sociedade urbana, pois sua pretensão clara é a de mudar e a de construir novos espaços 
de expressão que propiciem a resistência e o pensamento político e corporal próprio e 
social.  
                                                          
290 O termo de não-lugar é usado aqui a partir das heterotopías planteadas por Foucault. Não entanto, tem 
outros teóricos que a partir de termos como supermodernidade tem caracterizado esses espaços como 
figuras do excesso e da superabundância espacial e factual. Este excesso de espaço se percebe a traves da 
percepção do mundo como um lugar no qual as geografias vem se fechando e estreitando, provocando 
uma maior concentração urbana e com isto um movimento migratório que na sua viagem constroem e 
produzem não lugares que operam como pontos de passo e umbrais que possibilitam a circulação e a 
conexão com outros espaços. É assim como os não-lugares são produto da contemporaneidade ao tempo 
que fazem resistência à noção antropológica de ser no espaço, desenvolvida desde Mauss e trabalhada por 
uma tradição que baseava seus estudos na ideia de totalidade. Assim, os não-lugares não se definem a 
partir de uma identidade unitária, histórica ou causal, senão que se revelam no meio do mundo efêmero, 
transitório, opaco, violento e polar. Neste contexto, Augé (1992) apresenta os não-lugares no marco da 
contemporaneidade sem se concentrar num tipo de espaço concreto, procurando perceber o termo comum 
e o modo de proliferação das relações imersas nesses espaços como uma manifestação das mudanças na 
organização da sociedade. Porem podem ser citados os seguintes estudos relacionados ao termo não –
lugar no campo urbano: Heterotopías: Michael Foucault; Cyberspace: Françoise Choay; nonplace: Melvin 
Webber y; lugar e espaço: Michel De Certeau.   
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Além disso, em El huésped fica evidente que a corporização dos espaços 
citadinos passa a questionar e julgar o modo como o espaço urbano vem sendo pensado 
dentro da narrativa latino-americana. Nettel vê o corpo urbano como um texto e como 
uma estrutura composta por linhas, limites e muros que devem ser atravessados e 
danificados pela energia vital de seus habitantes, pondo assim em evidência uma 
multiplicidade de energias e fluxos que vibram e que transformam a ideia e a visão que 
se tem da cidade como um espaço composto por vias de tráfego e por limitações 
geográficas. A cidade do romance é um corpo que se faz e se desfaz, se alimenta de 
ocasiões, situações, sequências, encontros e intercâmbios de presenças que se apropriam 
dos códigos a fim de desterritorializar os signos e as condições das estruturas urbanas 
complementares á generalização de discursos políticos de resistência, os quais tentam 
conjecturar as manifestações do inorgânico, da desigualdade social e da inequidade, 
construindo uma ideologia identificada com a ideia de que para percorrer a corporeidade 
citadina requer-se um exercício sobre si mesmo, deixando de lado as concepções morais 
e as repressões que se tem sobre o erotismo do próprio corpo e dos outros. Para tais fins, 
as personagens se valem de todos os meios possíveis, com o objetivo de manter a ideia 
libertária que se tem do espaço público: uma rede de encontros e deslocamentos que 
procura assegurar a permanência da utopia de uma superação absoluta das diferenças de 
classe e das contradições sociais e políticas por via da transformação do próprio corpo e 
do uso da desordem dos órgãos com fins revolucionários e políticos.  
Neste sentido, as personagens estabelecem-se como seres nômades que 
procuram construir uma cidade onde impere o caos, a difusão das formas, a 
descentralização, a dissolução das nomenclaturas e nominações e o desbordamento dos 
sentidos. Neste caso, essa nova visão de cidade traz consigo uma noção de anonimato, 
na qual os corpos não se correspondem com a identidade nem com a memória do 
passado, pois para eles a ideia de cidade fixa está afastada do que deve ser pensado 
como cidade: um espaço corporal desmontável, em constante devir móvel, onde os 
papeis não são fixos e em que a morte e o erotismo estão presentes em cada um dos 
cantos à espera de uma vítima que esteja disposta a submergir no desejo, na dor e na 
agitação dos órgãos e dos sentidos. Neste caso, pode-se dizer que essa concepção da 
cidade não se baseia na cara diurna conhecida por nós, mas é uma recriação da 
percepção sensorial, pois sua espacialidade só se percebe na medida em que se transita 
pelas ruas e só existe quando se entendem suas particularidades. 
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É assim que Nettel vê a cidade, igual a Deleuze e Guattari, como um correlato da 
rota, uma entidade que é circulação e circuito, definida por entradas e saídas nas quais 
os fluxos circulam e todos os movimentos podem ser pensados e questionados; o 
urbano, é, portanto, neste caso, uma massa experiente que consiste no movimento do 
próprio corpo dentro da espacialidade da cidade, onde não se reconhecem pontos 
geográficos no território e não existem os limites do corpo, pois possui  uma topografia 
móvel impossível de captar e encerrar dentro de um mapa ou uma cartografia estável. É 
neste marco em que se encontram os espaços de relação eróticos e infernais, os quais 
estão habitados por corpos com suas mesmas características.  
Porém, antes de iniciar a análise dos espaços, é preciso ter em mente que o 
espaço geral do romance é um espaço infernal no qual a sexualidade e o erotismo estão 
reprimidos, pois, a exploração do próprio corpo e dos outros só se realiza no final da 
narração e está simbolicamente unido à libertação, transmutação e fusão do corpo da 
protagonista com o corpo da cidade. Portanto, aquilo a que se fará referência como 
espaços eróticos estará relacionado aos espaços de conforto e tranquilidade, onde a 
protagonista consegue ter um pouco de paz e de sossego.  
Dentro dos espaços infernais podem ser classificados: a casa dos pais, o instituto 
para cegos, o subterrâneo e o cemitério. Estes espaços podem ser catalogados como 
círculos infernais que compõem o grande inferno citadino da Cidade do México, pois 
são os que possibilitam o declínio total da protagonista e são os que abrem e criam as 
relações com os demônios que a percorrem, a exploram e a habitam. A construção da 
totalidade infernal da cidade na obra de Nettel, para além de seus subcírculos, está viva 
no imaginário coletivo, que denomina e classifica o diferente dentro de categorias 
prefiguradas como escuras, medrosas e culposas, pois o inferno e o que o caracteriza “es 
una de las obsesivas preocupaciones de la humanidad; en cada civilización se pretende 
dar una respuesta al misterio y no hay mitología ni religión que no haya basado su 
fundamento en solucionar tan peliagudo problema. Todas las tradiciones de lo 
sobrenatural recogen el tema de la incursión de unos héroes al Más Allá de donde 
vuelven victoriosos.”291 (PIÑERO: 1995:8). Portanto, os elementos clássicos do mito do 
espaço infernal sugerem a imagem de um lugar fantástico e ultraterreno onde as 
                                                          
291 É uma das obsessivas preocupações da humanidade; em que cada civilização pretende dar uma 
resposta ao mistério e não há mitologia nem religião que não tenha baseado seu fundamento em 
solucionar tão difícil problema. Todas as tradições do sobrenatural recorrem ao tema da incursão dos 
herois para além de onde voltam vitoriosos. 
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personagens literárias se internam como um meio de transformar sua personalidade e 
conduzir sua conduta para determinados modos de ser na cidade e de desenvolver-se 
nesta. Não obstante, é preciso notar que todo o relato gira em torno da decadência a 
partir da cidade diurna e banal para a cidade do subterrâneo, tudo isso por meio da 
manifestação da cegueira e do exercício de viajar ao subsolo infernal citadino e do 
subconsciente. Sendo assim, o primeiro espaço infernal aparece: a casa dos pais. Ela 
apresenta-se como um círculo infernal que captura a personalidade e os desejos de Ana, 
para submergir no medo à coisa e sua certeza de castigo, cegueira e morte292, pois é ali 
onde se desenvolvem os dois fatos mais importantes da infância e da adolescência de 
Ana: a morte de seu irmão e sua primeira menstruação. Estes dois fatos desenvolvem-se 
de maneira simultânea e são atribuídos à coisa, que se encarrega durante muito tempo 
de arrancar a vida de Diego, irmão de Ana, e de acabar paulatinamente com a visão da 
protagonista. Dessa maneira, A coisa é o criminoso que procura acabar com a vida da 
“detetive” Ana, encarregada de procurar a todo custo a maneira de pôr em evidência os 
crimes da coisa e os mecanismos usados por esta para se apropriar da individualidade e 
da energia dos seres que a rodeiam:  
Las cenizas, ya sea al tocarlas o al verlas, me causan una irremediable 
sensación de angustia, tan fuerte que podría confundirse con el vértigo. Cada 
vez que yo veía uno de los ceniceros de mi padre lleno, en la mesita de la 
sala, empezaba a obsesionarme con la muerte de mi hermano y la idea de 
compartir la casa el baño y hasta el autobús de la escuela con su espectro. 
(…) Tenía tanto miedo de morir, de dejar de ser yo misma. Cederle el lugar a 
la cosa era cien veces peor que convertirse en ceniza. Llevarla dentro era 
tener la descomposición inoculada en mi persona.293 (NETTEL, 2006: 
26-27). 
 
Portanto, a casa dos pais deixa de ser um espaço de conforto e segurança para 
estabelecer-se como um lugar desesperador e violento no qual Ana se sente aprisionada 
e perseguida por um ente que desconhece e que traz medo, ansiedade, desespero, 
desolação e morte. Assim, os acontecimentos enquadrados dentro deste espaço 
                                                          
292 Esta temática remete imediatamente às obras de José Saramago Ensaio sobre a cegueira (1995) e 
Sobre heróis e tumbas (1961) de Ernesto Sábato, especificamente ao capítulo intitulado “Relatório sobre 
cegos”.  
293 As cinzas, seja ao tocá-las ou vê-las, me causam uma irremediável sensação de angústia, tão forte que 
poderia ser confundida com vertigem. A cada vez que eu via um dos cinzeiros de meu pai cheio, na 
mesinha da sala, começava a associar com a morte de meu irmão e a ideia de compartilhar a casa, o 
banheiro e até o ônibus da escola com seu espectro. (...). Tinha tanto medo de morrer, de deixar de ser eu 
mesma. Ceder-lhe o lugar à coisa era cem vezes pior que se converter em cinza. Levá-la dentro era ter a 
decomposição inoculada em minha pessoa.  
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simbolizam o primeiro declínio infernal e a primeira inserção dentro dos círculos 
infernais, pois o desenvolvimento narrativo vê-se fortemente marcado por uma presença 
demoníaca que procura capturar e conter toda a energia vital de Ana e de seu irmão 
Diego. Por isso cada uma das ações apresentadas neste trecho está representada pela 
escuridão, pela morte, pelo sangue, pela tristeza. O pressentimento da catástrofe e a 
desterritorialização dos sentidos se tornam espaços afastados dos aparelhos estatais, de 
poder político e familiar:  
Sentí un dolor muy profundo en el vientre, una especie de punzada, y me 
precipité al baño, donde permanecí encerrada unos diez minutos, hasta que 
por la ventana escuché el alarido de mi madre. Entonces me levanté del 
excusado y vi con estupor –ninguna explicación previa mitiga el impacto de 
la primera vez- que de mi entrepierna a la taza emanaban hilachos de sangre; 
no pude dejar de relacionarla con la sangre de mi hermano petrificando la 
escalera. Cuando salí, encontré a mi madre desparramada en los escalones. 
Sostenía a Diego en sus brazos y lo amasijaba sin ningún resultado. Papá 
había entrado a la casa. Desde el ventanal de la sala lo vi marcar desesperado 
el disco del teléfono. Cuando llegó la ambulancia, mi madre me miró un 
instante y yo le mostré los dedos todavía manchados por la menstruación. 
Pero ella no reaccionó. En sus ojos había vértigo y una aferrada incredulidad. 
Mi padre la tomó del brazo con fuerza y la metió en la ambulancia. Me quedé 
sola en la casa y con todo el asco del mundo empecé a comerme los 
chicharos de mi plato, los que había en la cazuela y los que habían sobrado 
crudos en el refrigerador, para establecer una última y suplicante negociación 
con La cosa. Como la mayoría de mis propuestas, ésa tampoco dio 
resultado.294 (NETTEL, 2006: 39) 
 
Então, a passagem da infância de Ana à adolescência está marcada por uma 
primeira descida ao inferno que traz consigo três aspectos abjetos e macabros: a morte 
repentina e acidentada de seu irmão Diego, as marcas de sangue menstrual em seu corpo 
e a tentativa frustrada de se auto-castigar usando a comida como um mecanismo de 
negociação com o ente demoníaco e infernal chamado A coisa. Esta consideração 
negativa do passar de uma etapa a outra se origina, primordialmente, ao se relacionar de 
                                                          
294 Senti uma dor muito profunda no ventre, uma espécie de pancada, e precipitei-me ao banheiro, onde 
permaneci fechada uns dez minutos, até que pela janela escutei o alarido de minha mãe. Então levantei-
me do vaso sanitário e vi com estupor - nenhuma explicação prévia mitiga o impacto da primeira vez - 
que de minha coxa escorriam fios de sangue; não pude deixar de relacionar com o sangue de meu irmão 
petrificando na escada. Quando saí, encontrei a minha mãe esparramada nos degraus. Sustentava Diego 
em seus braços e o amassava sem nenhum resultado. Papai tinha entrado em casa. Da janela da sala vi-o 
demonstrar desespero e discou o telefone. Quando chegou a ambulância, minha mãe me olhou um 
instante e eu lhe mostrei os dedos ainda manchados pela menstruação. Mas ela não reagiu. Em seus olhos 
tinha vertigem e uma forte incredulidade. Meu pai tomou-a nos braços com força e meteu-a na 
ambulância. Fiquei sozinha em casa e com todo o asco do mundo comecei a comer os torresmos do meu 
prato, os que tinha no prato e os que tinham sobrado crus no refrigerador, para estabelecer uma última e 
suplicante negociação com A coisa. Como a maioria de minhas propostas, essa também não deu 
resultado.  
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maneira simbólica o crescimento e o medo ao amadurecimento como uma condenação 
que traz consigo a escuridão e as trevas. É por isso que o sangue menstrual cobrindo o 
corpo de Ana é um elemento abjeto que se relaciona diretamente com o sangue de seu 
irmão, pois enquanto uma vida se apaga, a outra germina e se derrama em cada um dos 
rincões da materialidade da protagonista. Por esta razão, a ação de comer no momento 
em que seu irmão morre se instaura como uma celebração da vida própria em frente à 
dos outros, isto é, Ana recebe a vitalidade de seu irmão através do sangue e este tenta 
pactuar uma trégua com a coisa-demônio-morte através de uma ação tão básica como 
comer. Portanto, os torresmos são a comunhão que reafirmam o pacto entre A coisa e 
Ana, entre o prolongamento da própria vida e a desterritorialização momentânea da 
morte, pois se entende que só através do sacrifício e da exploração dos sentidos poderá 
resistir ao maleficio e à eminência da morte e da culpa.  
Mais ainda, o primeiro círculo, além de se apresentar como um lugar escuro e 
tenebroso, caracteriza-se pela ausência de um guia que ajude Ana a conhecer as suas 
construções espaciais. Por esse motivo, este círculo infernal é percorrido e explorado 
com a ingenuidade própria de uma menina que vai transitando pela dor de estar viva e 
pelo acordar em um mundo onde a vida só se reafirma através da dor, do crime e das 
presenças infernais de entes externos e internos ao próprio ser: 
Mi hermano estuvo una noche en el hospital, una noche interminable sin 
luna, sin sonidos y sin olores. (…) Después de deambular por los pasillos, 
llegué al cuarto de Diego sin proponérmelo y me quedé ahí, esperando en su 
cama deshecha. (…) El tiempo era una gota de agua lenta y constante en el 
fregadero. (…) Encontré debajo de la cama el cojín favorito de Diego y la 
tristeza se me vino encima como una quemadura de ácido. Apagué la radio. 
Sabía que Diego no iba a volver; lo supe al escuchar la ambulancia parada 
frente a la casa, pero no lo había sentido hasta ese momento. Apreté el cojín 
con fuerza contra mi pecho, luego me levanté y me puse a esperar en la 
ventana a que se encendiera la luz de la entrada tratando de imaginar que mi 
hermano había vuelto a casa. Quería ver esa luz a cualquier hora, aunque para 
eso tuviera que permanecer ahí toda la noche, acompañando a la lluvia y al 
hombre de la radio.295 (NETTEL, 2006: 39-41) 
                                                          
295 Meu irmão esteve uma noite no hospital, uma noite interminável sem lua, sem sons e sem cheiros. (...). 
Após perambular pelos corredores, cheguei ao quarto de Diego sem que tivesse a intenção e fiquei ali, 
esperando em sua cama desfeita. (...) O tempo era uma gota de água lenta e constante no tanque. (...) 
Encontrei embaixo da cama o travesseiro favorito de Diego e a tristeza veio para cima de mim como uma 
queimadura de ácido. Desliguei o rádio. Sabia que Diego não ia voltar; soube ao escutar a ambulância 
parada em frente à casa, mas não o tinha sentido até esse momento. Apertei o travesseiro com força 
contra meu peito, depois levantei-me e pus-me a esperar na janela até que se acendesse a luz da entrada, 
tratando de imaginar que meu irmão tinha voltado para casa. Queria ver essa luz a qualquer hora, ainda 
que para isso tivesse que permanecer ali toda a noite, acompanhando a chuva e o homem do rádio.  
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Pode-se observar como esses poucos vestígios de luminosidade e de esperança 
estão carregados de uma aura escura e infernal que, em vez de levar a protagonista a 
espaços de conforto e luz, a submergem em umbrais nos quais só a melancolia, a culpa e 
a decepção colocarão em evidência a cara da realidade na qual Ana terá que se 
desenvolver. E mais, é neste difícil momento que Ana tem uma primeira aproximação 
com o erotismo e com a visualização de outros corpos, pois enquanto espera a nefasta 
notícia se esquece da realidade escutando a descrição no rádio de alguns corpos 
formosos e desejáveis: “En la radio anunciaron el principio de un programa: La ciudad 
de los huérfanos, donde un hombre de voz ronquísima le pedía a las mujeres del 
auditorio que llamaran por teléfono para describirle un cuerpo; mientras, él recitaba 
poemas, de más en más engolados, sobre la soledad y el metro.”296 (NETTEL, 2006: 
40). Este primeiro encontro simbólico com outros corpos, o nome do programa e os 
poemas referentes ao espaço infra terrenal do metrô, vão insinuando e pondo em 
evidência os castigos de morte, declínio, inferno, erotismo e subconsciente. Ou seja, a 
imersão no primeiro círculo infernal mostra as evidências de uma futura descida total ao 
inferno chamado Cidade do México e aos elos pelos quais a protagonista terá que 
cruzar: o metrô, o corpo desconhecido de outros, a cidade e a orfandade de um corpo 
amorfo escondido depois do labirinto de infinitas ruas escuras e corpos desesperados 
por serem penetrados e desejados.  
Após o incidente da morte de Diego e da transição da passagem de menina a 
mulher, Ana começa a experimentar, em toda sua plenitude, o desespero de 
compartilhar o círculo infernal com corpos possuídos pela morte e pela inquietação que 
deixa a perda de um ser querido. Portanto, a morte de seu irmão e a entrada na 
adolescência não só significam para Ana o começo de um declínio infernal como é a 
imersão total em um mundo onde sua família se desintegra e seu corpo começa a sofrer 
mudanças, não só as que trazem o crescimento, também as que traz consigo a 
construção de um corpo sem órgãos e a desterritorialização da identidade e a realidade 
imediata:  
Dentro de mí alguien lloraba con hipo como lloran los niños y también 
algunos adultos cuando están a solas y consiguen escupir pedazos atorados de 
su infancia. El llanto no venía de mi estómago, mucho menos del corazón, 
                                                          
296 No rádio anunciaram o princípio de um programa: A cidade dos órfãos, onde um homem de voz 
rouquísima pedia às mulheres do auditório que o chamassem por telefone para lhe narrar um corpo; 
enquanto isso, ele recitava poemas focados na solidão e no metrô.  
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órgano que jamás he sentido, tampoco venía de la memoria porque a pesar de 
todo Diego seguía siendo parte del presente. El llanto era ajeno, pero también 
me pertenecía. (…) En mi cabeza, el ruido era intolerable como cuando uno 
escucha el murmullo de una conversación sin distinguir las palabras.  En 
medio de esa conversación escuché una voz que reconocí de inmediato, muy 
semejante a la mía, pero también claramente ajena. No era la de una niña ni 
tampoco la de una persona adulta, podría decir que era una voz atemporal, la 
de un muerto quizás o la de alguien eternamente vivo, no lo sé. Con ella La 
cosa se dirigió a mí y, a pesar de la confusión, sus palabras resonaron en mi 
oído con nitidez. “Es tu culpa”, decía. “Yo no tengo nada que ver”. Cerré los 
ojos. Poco a poco el parloteo cedió, dejando el lugar al rostro de mi hermano, 
que pareció nítido en mi memoria, enrojecido por el sol, tal como lo había 
visto años atrás en unas vacaciones que pasamos juntos en la playa. Casi 
podía percibir el olor de su piel, bajo la irremplazable camiseta verde, sus 
manos anchas atareadas en amontonar arena, los ojos alegres, la expresión 
tranquila. (…) el exceso de espacio nos empezó a afectar a todos. Mis padres 
y yo caminábamos untados a las paredes como temerosos de pisar un enorme 
charco. La ausencia nos impedía respirar. (…) Era como si en lugar de Diego, 
todos los demás hubiéramos muerto, nuestra vida era un limbo. 297 
(NETTEL, 2006: 44-45) 
 
Essa construção de um corpo sem órgãos se dá no meio de uma relação com a 
culpa do assassinato de Diego, da decadência, da convivência em um limbo-inferno 
chamado família e de uma lembrança que mantém viva a imagem de um ser que serviu 
como catalizador na vida de Ana. É claro que no momento em que Diego deixa de 
habitar seu próprio corpo e submerge nos canais que o levarão à morte, o corpo de Ana 
transforma-se e desloca-se para os limites da consciência e da racionalidade moderna. 
Portanto, o corpo de Ana é um corpo abjeto, nômade e diferente que parece uma 
máquina de guerra no momento de resistir, sentir e perceber o mundo a partir dos 
cânones impostos pelos organismos de controle e de governabilidade, pois o declínio, a 
escuridão, a perda da racionalidade e os sentidos levam-na a um conhecimento profundo 
de seu próprio corpo e do corpo citadino que começa desde a base: a casa de seus pais e 
                                                          
297 Dentro de mim alguém chorava com soluço como choram os meninos e também alguns adultos 
quando estão sozinhos e conseguem cuspir pedaços obstruídos de sua infância. O choro não vinha de meu 
estômago, muito menos do coração, órgão que jamais tenho sentido, também não vinha da memória 
porque apesar de tudo Diego seguia sendo parte do presente. O choro era alheio, mas também me 
pertencia. (...). Em minha cabeça, o ruído era intolerável como quando se escuta o murmúrio de uma 
conversa sem distinguir as palavras. No meio dessa conversa escutei uma voz que reconheci de imediato, 
muito semelhante à minha, mas também claramente alheia. Não era a de uma menina nem também a de 
uma pessoa adulta, poderia dizer que era uma voz atemporal, a de um morto talvez ou a de alguém 
eternamente vivo, não sei. Com ela A coisa se dirigiu a mim e, apesar da confusão, suas palavras 
ressoaram em meu ouvido com nitidez. “É tua culpa”, dizia. “Eu não tenho nada a ver”.  Fechei os olhos. 
Pouco a pouco o barulho cedeu, deixando lugar ao rosto de meu irmão, que pareceu nítido em minha 
memória, vermelho pelo sol, tal como o tinha visto anos atrás em umas férias que passamos juntos na 
praia. Quase podia perceber o cheiro de sua pele, baixo a insubstituível camiseta verde, suas mãos largas 
ocupadas em amontoar areia, os olhos alegres, a expressão tranquila. (...). O excesso de espaço começou a 
nos afetar a todos. Meus pais e eu caminhávamos colados às paredes como se temêssemos pisar em um 
enorme charco. A ausência impedia-nos de respirar. (...). Era como se no lugar de Diego, todos os demais 
tivéssemos morrido, nossa vida era um limbo.  
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a suposta segurança que esta engloba: “Dejó el comedor arrastrándose por la pared para 
no pisar el charco de ausencia y se encerró en su cuarto unas horas, mientras mi madre 
revoloteaba de un lado a otro de la casa, sin hacer nada, semejando una palomilla de mal 
agüero. (…) Sin embargo, más que la idea de morir, lo que me atormentaba era la 
incertidumbre. A los diez años había comprendido ya que los adultos suelen esconder 
malas noticias, conversaciones difíciles, hábitos malsanos.”298 (NETTEL, 2006: 47). A 
noção de realidade e violência que Ana assume desde adolescente reafirma a ideia de 
que seu meio imediato é um espaço no qual Eros e Thanatos se relacionam diretamente 
e onde a agressão, a despersonalização e a percepção através dos sentidos conseguem 
desterritorializar a violência interna e social, pois fica claro que a relação entre os 
fantasmas do círculo infernal da casa se apresentam com o objetivo de gerar uma 
mudança mental na protagonista, predominando o pessimismo, a desolação e a falta de 
credibilidade nos colegas e habitantes de seu inferno. Inferno que não só existe nas 
fronteiras da carne como também se estende para a interioridade dela mesma, 
submergindo na batalha destrutiva do eu, do outro e do desconhecido: “Ignoraba que 
ignorar es precisamente la condición humana y que tanto mis padres como los demás 
adultos, que parecían tan enterados, se pasaban oscilando de certeza en certeza, 
debatiéndose entre espejismos o en un enorme pantano de arenas movedizas”299 
(NETTEL, 2006: 48). Todas estas relações nocivas acabam alimentando esse outro que 
procura sair do cárcere interior, pois este primeiro descenso infantil se instaura como 
uma aprendizagem autodidata das relações infernais, na medida em que é uma 
exploração do inferno a partir de um pseudo espaço de conforto em que só os sentidos 
estão capacitados para guiar o corpo mutante de Ana na escuridão e nas trevas. Neste 
sentido, o primeiro círculo infernal e seus habitantes estão carregados de uma forte 
tonalidade negativa, que em vez de criar um ambiente vital para o desenvolvimento 
normal do ser humano, amplia o fluxo dos desejos e possibilita a circulação do 
pensamento que se transformam em linhas de fuga, rompendo assim com a 
                                                          
298 Deixou a sala de jantar arrastando-se pela parede para não pisar no charco de ausência e se fechou em 
seu quarto umas horas, enquanto minha mãe voava de um lado a outro da casa, sem fazer nada, imitando 
uma pombinha de mau azar. (...). No entanto, mais que a ideia de morrer, o que me atormentava era a 
incerteza. Aos dez anos já tinha compreendido que os adultos costumam esconder más notícias, conversas 
difíceis, hábitos ruins.  
299 Ignorava que ignorar é precisamente a condição humana e que tanto meus pais como os demais 
adultos, que pareciam tão inteirados, passavam oscilando de certeza em certeza, debatendo-se entre 
miragens ou em um enorme pântano de areias movediças. 
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estratificação do mundo e criando um caos em torno da visão que se tem de família, lar, 
segurança, prosperidade, fraternidade e amor: “La casa olía distinto. Por los pasillos y 
los baños, pero particularmente en el cuarto de mi hermano, circulaba un tufillo 
agrio”300 (NETTEL, 2006: 35). Isto é, com a circulação das forças eróticas e tanáticas 
dentro deste espaço, a protagonista consegue estabelecer as bases para articular seu 
corpo em função da resistência, da evasão e da fuga, ressignificando desta maneira sua 
auto-visão e a visão que os outros têm desse corpo nominado Ana: corpo depravado, 
hipocondríaco, carregado de vitalidade, erotismo, desordem, violência, doença, psicoses 
e paranoia. Em suma, este primeiro descenso infernal é o primeiro exercício que Ana 
realiza para esvaziar seu corpo como um mecanismo destrutivo para construir um corpo 
sem órgãos através da paranoia, da loucura e da presença desse “outro” que representa o 
corpo hipocondríaco que procura se encher de intensidades que levem ao conhecimento 
do desejo e à desterritorialização da identidade e dos sentidos: 
En la vigilia todo me daba miedo. Las sombras de los muebles deformados 
por la luz de la luna eran suficientes para aumentar los escalofríos. Bastaba 
pensar en la incertidumbre de mi futuro y del tiempo que tenía antes del 
triunfo de La cosa para desvanecerme. Solía abrir los ojos en la madrugada, 
perdida, sin puntos de referencia. Dolores estomacales, escalofríos, vómito, 
debilidad extrema. Mi madre, sumergida por completo en su abnegación, 
permanecía horas a mi lado, obligándome a hacer todo tipo de contorciones 
para que no me viera escupir la medicina entre la cama y el muro. Yo no 
deseaba curarme, mi único interés era hacer sufrir al huésped. (…) Al crecer 
uno deja de escuchar y comprender ciertos sonidos, ciertos lenguajes. (…)  
durante la enfermedad, sepultada en el silencio de mi cuarto, en esa falta 
absoluta de expectativa, volví a escuchar a la cosa tan claramente como antes 
y, aun así, tardé mucho en comprender que se trataba de ella. Una noche 
desperté de golpe con la sensación de estar en peligro. Quise levantarme y 
salir del cuarto pero mi cuerpo estaba tan débil que ni siquiera logré sentarme 
en la orilla de la cama. (…) Estaba sudando, mi pecho subía y bajaba con el 
ritmo alterado de mi respiración. (…) Los brazos y las piernas me pesaban 
contribuyendo, a su modo, a esa conspiración de los objetos contra mí. No 
tenía más remedio que recurrir a la inmovilidad, táctica que algunos animales 
emplean al sentirse amenazados. (…) A menudo, durante la noche, intentaba 
compensar la falta de sueños con historias inventadas. Imaginaba selvas y 
otros entornos naturales en los que yo me movía como una criatura salvaje, 
segura en su territorio. Esa noche, inspirada en el ritmo de mis pulmones, me 
dio por pensar que mi cuerpo era una playa desolada donde soplaba el viento 
a gran velocidad; fue entonces cuando detrás de mi corriente sanguínea, 
detrás del aire que entraba y salía de mis pulmones, descubrí un ruido 
distinto301. (NETTEL, 2006:80-82)   
                                                          
300 A casa cheirava diferente. Pelos corredores e nos banheiros, mas particularmente no quarto de meu 
irmão, circulava um cheirinho amargo.  
301 Na vigília tudo me dava medo. As sombras dos móveis deformados pela luz da lua eram suficientes 
para aumentar os arrepios. Bastava pensar na incerteza de meu futuro e do tempo que tinha antes do 
triunfo da coisa para desmaiar. Costumava abrir os olhos na madrugada, perdida, sem pontos de 
referência. Dores estomacais, arrepios, vômito, debilidade extrema. Minha mãe, imersa por completo em 
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Essa subjetivação é a última etapa que Ana realiza neste primeiro círculo 
infernal, que irá fornecer o caminho para os outros declínios por novos círculos 
infernais da Cidade do México. Tudo isso com o afã de procurar a despersonalização 
total de si e do que se constitui como seu corpo real, deixando-se invadir e possuir por 
multiplicidades que potenciarão a dissolução dos estratos do poder e a localização 
dentro do lugar favorável chamado inferno citadino.  
O segundo grande círculo infernal está constituído por uma multiplicidade de 
corpos que não conseguem perceber sua monstruosidade, mas que se percebem e se 
recriam através do tato, do uso e da mistura da cada um dos sentidos – exceto a vista; 
este lugar conhecido como o Instituto de Cegos constitui a inserção total do corpo de 
Ana dentro do inferno e da monstruosidade de uma cidade em que há cegueira, 
subconsciente e trevas, reafirmando as velhas palavras bíblicas: “Deixai-os! Eles são 
guias cegos guiando cegos. Se um cego conduzir outro cego, ambos cairão no buraco” 
(MATEUS 15: 14). 
Antes da análise, deve-se ressaltar que a cegueira e o estudo do ponto de vista 
dos cegos são elementos que têm sido pouco estudados dentro da literatura e são poucos 
os relatos que se concentram nesse problema visual: “Yet upon closer examination the 
principal themes and motifs of literature and popular cultures are nine in number and 
may be summarized as follows: blindness as compensatory or miraculous power; 
blindness as total tragedy; blindness as foolishness and helplessness; blindness as 
unrelieved wickedness and evil; blindness as punishment for sin; blindness as 
abnormality or dehumanization; blindness as purification; and blindness as symbol or 
                                                                                                                                                                          
sua abnegação, permanecia horas a meu lado, obrigando-me a fazer todo tipo de contorções para que não 
me visse cuspir o remédio entre a cama e a parede. Eu não desejava me curar, meu único interesse era 
fazer o hóspede. (...) Qunado crescemos a gente deixa de escutar e compreender certos sons, certas 
linguagens. (...) Durante a doença, sepultada no silêncio de meu quarto, nessa falta absoluta de 
expectativa, voltei a escutar a coisa tão claramente como antes e, ainda assim, demorei muito em 
compreender que se tratava dela. Uma noite acordei inesperadamente com a sensação de estar em perigo. 
Quis levantar-me e sair do quarto, mas meu corpo estava tão débil que nem sequer consegui sentar na 
ponta da cama. (...) Estava suando, meu peito subia e descia com o ritmo alterado de minha respiração. 
(...) Os braços e as pernas pesavam-me contribuindo, a seu modo, para essa conspiração dos objetos 
contra mim. Não tinha mais remédio para recorrer à imobilidade, tática que alguns animais empregam ao 
se sentirem ameaçados. (...) Com frequência, durante a noite, tentava compensar a falta de sonhos com 
histórias inventadas. Imaginava selvas e outros meios naturais nos quais eu me movia como uma criatura 
selvagem, segura em seu território. Essa noite, inspirada no ritmo de meus pulmões, pensei que meu 
corpo era uma praia deserta onde soprava o vento a grande velocidade; foi então quando por trás de 
minha corrente sanguínea, por trás do ar que entrava e saía dos meus pulmões, descobri um ruído 
diferente. 
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parable”302 (JERNIGAN, 1974: 2). Não obstante, tem sido uma temática presente dentro 
da cultura geral, exemplos disso são: o adivinho grego Tirésias, a cegueira de Édipo, a 
personagem cega do Lazarillo de Tormes, as personagens de Ensaio sobre a cegueira 
(1995) e o “Informe sobre cegos”, capítulo do romance Sobre heróis e tumbas (1961). 
No Ensaio sobre a cegueira, como no romance de Nettel, a cegueira apresenta-se como 
uma doença desconhecida que deixa sem visão de forma repentina os habitantes de uma 
cidade desconhecida, que provoca a queda da civilização e dos órgãos de regulamento 
político. Por outro lado, em “Informe sobre cegos” narra-se o temor e o ódio que 
Fernando Vidal Olmos sente pelos cegos, pois os considera seres habitados por forças 
obscuras que só vivem com o objetivo de propagar o mal ao redor do mundo. Esta visão 
negativa que se tem sobre a cegueira dentro da literatura põe em evidência a maneira 
simbólica como esta doença consegue subverter os parâmetros que se tem sobre a 
realidade e sobre o sentido que lhe dá esta capacidade sensorial: “In virtually all of these 
symbolic treatments, there is an implied acceptance of blindness as a state of ignorance 
and confusion, of the inversion of normal perceptions and values, and of a condition 
equal to if not worse than death”303 (JERNIGAN, 1974: 8). Esta ideia da cegueira 
também se encontra presente na obra de Nettel e, também, está relacionada diretamente 
com a morte, a anormalidade e o sobre-humano, servindo como uma articulação do 
alegórico e do simbólico em torno da observação e do conhecimento do mundo 
imediato. 
Neste contexto, o instituto para cegos resulta ser o segundo círculo infernal onde 
se insere a protagonista Ana, é ali onde se apresenta a primeira personificação da coisa, 
pois se materializa e consegue se orientar no meio do caos e da escuridão citadina: “El 
viaje que la protagonista comienza en el instituto de ciegos es por tanto un viaje de auto-
conocimiento, un viaje al interior del predicado psíquico que tiene por objeto reafirmar 
la manera en la que Ana observa, valora y siente su cuerpo. En otras palabras, un viaje 
                                                          
302 No exame mais próximo dos principais temas e motivos da literatura e das culturas populares podem 
ser encontrados nove temas ao redor da cegueira: cegueira como analogia do poder; cegueira como 
tragédia total; cegueira como manifestação da idiotice e do desamparo; cegueira como maldade pura; 
cegueira como castigo do pecado; cegueira quando aparece a anormalidade ou a desumanização; cegueira 
como purificação; e cegueira como um símbolo ou parábola.  
303 Na virtualidade destes tratamentos simbólicos, há uma aceitação que vê a cegueira como um estado de 
ignorância e confusão, de inversão de valores e percepções normais e de uma condição igual e não pior 
que a morte.   
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que tiene como fin hacer aparecer su propio cuerpo como sujeto”304 (FORERO, 
2009:44). Portanto, a viagem ao interior do inferno do instituto de cegos é em si um 
devir cegueira e uma auto-fuga que evoca desconhecido, que se nega e se esconde 
debaixo das capas da cidade, com o fim último de conceber a cegueira como único 
mecanismo de desterritorialização e conhecimento da realidade do mundo 
contemporâneo. Assim Ana compreende, desde muito cedo, que a razão e a 
credibilidade estão afastadas do verdadeiro sentido da vida, pois, apesar da realidade 
entrar pelos olhos e atravessar o plano cognitivo, é só através dos sentidos e da 
desorganização dos órgãos que o ser humano consegue se compreender como indivíduo 
e como um ser complexo que entende e legitima a falha do projeto moderno-
racionalista-visionista tão afastado da essência humana. É por isso que o romance 
apresenta os motivos simbólicos e alegóricos sobre o que significa ser cego de verdade e 
o que é se fazer de cego frente aos problemas políticos e sociais de uma cidade cada vez 
mais violenta, afastada da humanização racional e do que significa conhecer o próprio 
corpo, o do meio e o dos outros.   
Neste sentido, o instituto de cegos apresenta-se como um lugar onde impera a 
maldade e a perversão; um lugar para o controle, a vigilância e o castigo no qual se 
instaura a desumanização e a anormalidade, como uma metáfora do inferno total da 
Cidade do México. Efetivamente, a viagem pelo interior do segundo círculo infernal, 
além de conduzir Ana pelos matizes do corpo e do conhecimento dos sentidos, funciona 
como um símbolo de aprendizagem e de renovação, a partir do momento em que a 
cegueira deixa de ser esse outro que atormenta e assusta, e passa a se estabelecer como 
um indicador de realidade palpável que dá conta de novas realidades e que leva o corpo 
a resistir e a fugir da falsa realidade dos que veem pelos olhos de um sistema mentiroso 
e corrupto. Além disso, a relevância deste espaço não só se refere ao físico, como 
também ao meio que propicia a descida total à face da cidade. A cegueira aqui 
simboliza a travessia, momento em que se indaga o que se é, o que se conhece como 
indivíduo e o que se estabelece como comunidade: “La metáfora del viaje sirve para 
indicar la necesidad que tiene el hombre de hacer experiencias para poder comprender. 
No olvidemos que exterior en latín, de donde procede experiencia, quiere decir caminar 
                                                          
304 A viagem que a protagonista começa no instituto de cegos é, portanto, uma viagem de auto-
conhecimento, uma viagem ao interior da consciência psíquica que tem por objeto reafirmar a maneira 
como Ana observa, valoriza e sente seu corpo. Em outras palavras, uma viagem que tem como finalidade 
fazer aparecer seu próprio corpo como sujeito.  
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y así formarse una determinada conciencia o cultura de las cosas”305 (LAMANA, 2001: 
3). Esta desterritorialização dos sentidos e da consciência que começa com a aceitação 
de uma sucessão de decadência e cegueira, segue no instituto e acaba no subterrâneo 
como uma metáfora do (in)consciente de uma cidade que quer abrir seu corpo a novas 
experiências sensoriais e que procura pôr em evidência esses espaços novos, relegados 
pela sociedade manipuladora que tem vendido as verdades aos melhores compradores.  
Certamente, o que mais surpreende Ana durante sua primeira visita é a 
estranheza e a desumanização com as quais os organismos de controle têm enclausurado 
os cegos e como isso tem levado a contribuir com a construção de micro-lugares de 
confinamento e crueldade que procuram canalizar as identidades e a pouca clareza que 
se tem sobre o mundo e seus matizes. Portanto, este lugar é um espaço abjeto que 
apresenta a desumanização de um grupo de seres que tem conseguido conhecer-se e 
conhecer o mundo por meio de outros planos sensoriais. Isso permite realçar o 
simbolismo de um fechamento involuntário e de um isolamento que vai na contramão 
das normas de humanização, reforçando também a crueldade a que estão expostos por 
carecer de uma suposta figura humana: “A cegueira é a metáfora da desumanização e da 
indignidade do homem. Com ela irrompem os demônios e os monstros apocalípticos: a 
fome, a violência, a crueldade, a bestialidade…” (AGUIAR E SILVA, 1999: 98). 
Assim, não restam dúvidas de que os cegos compõem essa realidade escura e 
impenetrável, a qual lhes permite submergir nas trevas e conhecer a essência do ser 
humano, onde a maldade e o selvagem são os aspectos que imperam e comandam as 
diretrizes da sociedade. Por isso é tão importante para Ana esta viagem dentro do 
inferno dos cegos, pois é só através da cegueira e do reconhecimento dos sentidos que 
conseguirá compreender seu papel no mundo e se apropriará da realidade citadina. Ou 
seja, perder a visão, ficar cego, significa ultrapassar as barreiras dos conhecimentos 
lógicos e racionais com o fim de interrogar o mundo a partir de um plano sensorial e de 
acordo com a realidade mexicana. Ao mesmo tempo, deixa-se de lado a objetivação do 
sujeito realizada por meio da visão própria e dos outros, pois, ao não conseguir olhar, os 
olhos dos cegos constituem para Ana e, para os outros, um ente transformador que 
consegue paralisar o mundo e transmutá-lo para o plano da percepção: “La mirada de 
                                                          
305 A metáfora da viagem serve para indicar a necessidade que tem o homem de fazer experiências para 
poder compreender. Não esqueçamos que “exterior” em latim, de onde procede experiência, quer dizer 
caminhar e assim se formar uma determinada consciência ou cultura das coisas.  
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los ciegos es en este sentido particularmente peligrosa, pues el ser que la emite no puede 
a su vez transformarse en objeto. Si lo que caracteriza la percepción del prójimo, es la 
posibilidad permanente de ser visto por él, de convertirse en objeto para él”306 
(SARTRE, 1961: 60). O acontecimento cegueira-fuga equivale então à descida total aos 
infernos, tanto pessoais como citadinos, onde fervilham os segredos que os ramos do 
poder têm tentado esconder e suprimir de maneira racional e arbitrária, mas que, com a 
exploração dos sentidos e com a construção do corpo sem órgãos, terminam saindo a 
flutuar e levando às personagens a submergir na obsessão, na crueldade, no sexo e no 
erotismo, como mecanismos para resistir frente às normas e aos modos de opressão. 
Não obstante, o autoconhecimento de Ana neste círculo só se dá através de uma 
descida ao próprio inconsciente, simbolizado, em um primeiro momento, pelo instituto 
de cegos e, em um segundo momento, pelo declínio final ao subterrâneo, demonstrando 
desta maneira que a irracionalidade do ser humano está representada especificamente 
pela capacidade de ver o mundo desde uma perspectiva só, pois fica claro que a 
escuridão onde vivem os cegos se vê equiparada por uma lógica e uma racionalidade 
extremas, que dominam e reprimem os instintos de morte e violência. Em outras 
palavras, a descida ao inferno próprio e à cidade significa um reconhecimento do outro 
diferente que, por sua vez, ressignifica os instintos baixos e passionais, pois, ao se 
reconhecer nas sombras, se põem à prova as normas morais e encara-se o mundo como 
um ente representativo do mal absoluto.  
Ana demora para identificar-se com os cegos, pois pensa que perder a visão 
significa se identificar com o mal, com a escuridão, o pecado e as sombras, uma vez 
que, no fundo, esconde um desejo proibido: desde sua infância e, desde que tem 
memória, tem desejado se perder na escuridão do corpo de sua cidade e com isto tem 
desejado que sua família desapareça. É por isso que se sente culpada pela morte de seu 
irmão, fato que atribui a princípio à coisa, pois sabe que o ônus familiar lhe impede de 
perder-se nas ruas e de se transformar em um ser nômade livre das normas e dos 
preconceitos sociais:  
Durante más de diez años me dediqué a coleccionar recuerdos, como quien 
almacena una reserva de víveres, para resistir a la catástrofe inminente. (…) 
                                                          
306 A visão dos cegos é neste sentido particularmente perigosa, pois o ser que a emite não pode se 
transformar em objeto. O que caracteriza a percepção do próximo é a possibilidade permanente de ser 
visto por ele, de converter-se em objeto para ele.  
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Así, mi actividad principal –una actividad oculta a ojos de los demás- 
consistía en recolectar hallazgos visuales a una Cosa ciega que sería incapaz 
de apreciarlos. Durante años recogí el movimiento de las bicicletas sobre las 
hojas del parque, los charcos de lodo que tapan las coladeras en temporada de 
lluvias, las formas que toma el verde sobre el pan enmohecido. Me encantaba 
detenerme en detalles insignificantes y encontrarles un sentido. Por la surte 
de experimentar esas escenas pequeñísimas –para no hablar de montañas, 
puestas de sol o vistas panorámicas- tenía la certeza de que La Cosa la que 
seguía existiendo. Había oído que los ciegos pierden la memoria visual, que 
progresivamente se olvidan de las líneas, de las sombras y las profundidades. 
Si eso ocurría no iba a quedar, entonces, ni un espacio para mí. Conservar en 
la memoria todas las imágenes posibles, construir una recuerdoteca, era hacer 
un homenaje de mí misma, algo como la caja que mi madre guardaba con las 
fotos de su despampanante juventud. La necesidad de recordar podía aparecer 
en cualquier momento.  (NETTEL, 2006: 55-56)307 
 
Desta maneira pode ser observado como o corpo de Ana demonstra resistência e 
fuga, pois fica em evidência os mecanismos usados para construir um corpo sem órgãos 
que lhe permita sobreviver dentro do espaço infernal. Isto é, seu corpo se prepara para 
se estabelecer como um vidente que percebe e vê através de cada uma de suas partes, só 
que essa vidência atravessa as barreiras do real e se encaixa dentro do plano sensorial, 
receptivo, perceptivo e espiritual: “Una paloma irrumpiendo en la cocina y de pronto el 
mecanismo se activaba, recorría los tonos ocres de las especies: paprika, cúrcuma, nuez 
moscada y asociaba su olor con las alas rojizas del insecto; de ahora en adelante, éste 
sería el olor a palomilla con alas rojas, las mariposas tendrían otro olor y otras 
circunstancias” (NETTEL, 2006: 56)308. Cabe dizer com isto que o exercício sinestésico 
que realiza Ana e o entendimento que tem sobre seu corpo e sobre o deslocamento que 
deve realizar sobre si mesma com o fim de desterritorializar-se e demonstrar resistência, 
                                                          
307 Durante mais de dez anos dediquei-me a colecionar lembranças, como quem aloja uma reserva de 
viveres, para resistir à catástrofe iminente. (...) Assim, minha atividade principal - uma atividade oculta 
aos olhos dos demais - consistia em coletar achados visuais a uma Coisa cega que seria incapaz de valorá-
los. Durante anos recolhi o movimento das bicicletas sobre as folhas do parque, os charcos de lodo que 
tampam os esgotos em temporada de chuvas, as formas que tomam o verde sobre o pão apodrecido.  
Encantava-me deter-me em detalhes insignificantes e encontrar-lhes um sentido. Pela sorte de 
experimentar essas cenas pequeníssimas - para não falar de montanhas, pores do sol ou vistas 
panorâmicas - tinha a certeza de que A coisa seguia existindo. Tinha ouvido que os cegos perdem a 
memória visual, que progressivamente se esquecem das linhas, das sombras e das profundidades. Se isso 
ocorria não ia ficar, então, nem um espaço para mim. Conservar na memória todas as imagens possíveis, 
construir uma biblioteca de lembranças, era fazer uma homenagem de mim mesma, algo como a caixa 
que minha mãe guardava com as fotos de sua impressionante juventude. A necessidade de recordar podia 
aparecer a qualquer momento. 
308 Uma pomba irrompendo na cozinha e de repente o mecanismo ativava-se, percorria os tons ocres das 
espécies: páprica, cúrcuma, noz moscada e associava seu cheiro com as asas vermelhas do inseto; de 
agora para frente, este seria o cheiro, a pombinha com asas vermelhas, as borboletas teriam outro cheiro e 
outras circunstâncias.  
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a tornam um ser privilegiado dentro de seu espaço imediato, pois a decisão de 
decodificar o organismo significa ultrapassar os limites e as fronteiras do próprio corpo, 
dos outros e da cidade. Isto é, ela deixa de ser um sujeito “comum” que não consegue 
ver para além de si mesma para se converter em um ser mutilado que se completa sua 
subjetividade com a corporeidade dos outros, pois com a criação de seu corpo sem 
órgãos adquire uma nova maneira de ver-sentir-perceber através do conjunto do corpo, 
das sensações da pele, do desejo e dos anseios, porque se sabe que é só através da 
escuridão e da desorientação que se consegue entender a luz e a desordem caótica da 
cidade contemporânea.  
Deste modo, o círculo de cegos é o caminho que leva Ana para o regresso a si 
mesma, onde o espaço predomina sobre o tempo, pois é ali que ela consegue objetivar-
se e onde encontra uma consciência interior focada em si mesma, assumida como uma 
interioridade e um conhecimento metafísico baseado na observação minuciosa de cada 
um dos detalhes a seu arredor e do conjunto de signos que lhe dão uma significação ao 
inferno em que se internará com o passar dos dias: “Hacía tiempo que observaba 
constantemente a los ciegos. Me encontraba a menudo con ellos en la calle, en los cafés, 
en el supermercado. Cuando esto sucedía paraba cualquier actividad que estuviera 
realizando para estudiar su comportamiento. (…) Me intrigaban los alcances de su 
olfato, de su intuición” (NETTEL, 20016: 56-57)309. É precisamente esta modalidade 
objetiva de ver o mundo a seu redor que dá à protagonista a possibilidade de representar 
este espaço como outro que está para além dos sentidos, isto é, ela, como futura cega, 
conhece e analisa cada um dos componentes do inferno onde está a ponto de submergir, 
entendendo os mecanismos que ali se desenvolvem e construindo mecanicamente linhas 
de fuga que a levam à resistência e à libertação dos sentidos: “Un manicomio no debe 
ser diferente, pensé. Además, esa manera de llamar a los ciegos de “internos” me 
preocupaba” (NETTEL, 2006: 62)310. Desde o momento em que atravessa as portas que 
ligam as ruas da Cidade do México com o inferno do Instituto, Ana consegue entender 
as dinâmicas de poder que ali se manejam e as ferramentas que são usadas para 
                                                          
309 Fazia tempo que observava constantemente os cegos. Encontrava-me com frequência com eles na rua, 
nos cafés, no supermercado. Quando isto sucedia parava qualquer atividade que estivesse realizando para 
estudar seu comportamento. (...) Intrigavam-me os alcances de seu olfato, de sua intuição.   
310 Um manicômio não deve ser diferente, pensei. Além disso, essa maneira de chamar os cegos de 
“internos” preocupava-me. 
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controlar os corpos e suas potências sensoriais e nômades. De fato, sua capacidade de 
olhar ao além leva-a a agrupar cada um dos mecanismos de controle dentro de uma 
prisão representada por múltiplos olhos que observam, por roupas sujas de enfermeiros 
e servidores públicos e pela impossibilidade que têm os cegos de ter acesso a espaços de 
luz, sol e conforto: 
No me sorprendió la elegancia del edificio ni de sus balcones floreados. 
Tampoco me extrañó que el instituto estuviera en una avenida tan transitada. 
(…) En el pasillo se escucharon unos pasos que poco a poco se convirtieron 
en la figura blanca y regordeta de una enfermera. Conforme se fue acercando, 
noté que su traje estaba percudido. Ese personaje desaliñado tampoco me 
sorprendió; revelaba –y como si desde entonces yo lo hubiera intuido- la 
verdadera personalidad del instituto. (…) El lugar era frío y tenía olor a 
humedad. (…) Su mandil blanco estaba tan sucio como el traje de la 
enfermera, pero además se veía salpicado de diferentes colores que evocaban 
los platillos preparados ahí: espinacas, crema de zanahoria, arroz con huevo. 
(NETTEL, 2006: 57-61)311 
 
O problema a que se propõe Ana é o das relações entre a espacialidade corporal 
e a espacialidade dos corpos que só conseguem se mover dentro de seu próprio cárcere e 
como a interação com a realidade através dos sentidos incorpora-se dentro de uma 
tradição cultural descontínua, onde o caráter espacial faz visível a constituição da 
subjetividade individual e das conexões entre as possibilidades ontológicas, racionais e 
as noções de reflexividade e reflexão da desterritorialização dos sentidos. Sempre existe 
uma distância entre o ato de reflexão e de observação, ambas as ações conotam um 
movimento de volta a si mesmo, seja de uma imagem na memória que “devêm” 
circulação ou uma sensação interna que leva à análise de si mesma. A interioridade de 
Ana, representada pelo momento da cegueira, surge nas conexões entre o espaço caótico 
da cidade e o medo ao desejo sexual do próprio corpo e o que este pode fazer aos 
outros. O mundo como ela o conhece é experimentado e significado por meio da 
consciência sobre a existência de um mundo recriado através de uma linguagem 
objetiva, afastada da natureza humana, que oferece uma visão sem sentido e sem 
sensação. De modo que a experiência dentro do Instituto, além de enriquecer sua 
interioridade, vem apresentar a realidade de um grupo de seres que, além de viver nas 
                                                          
311 Não me surpreendeu a elegância do edifício nem de suas sacadas floreadas. Também não me estranhou 
que o instituto estivesse em uma avenida tão transitada. (...). No corredor escutaram-se uns passos que 
pouco a pouco se converteram na figura branca e gordinha de uma enfermeira. Conforme foi-se 
aproximando, notei que seu traje estava preto. Essa personagem desalinhada também não me 
surpreendeu; revelava-se como se desde então eu o tivesse intuído a verdadeira personalidade do instituto. 
(...) O lugar era frio e tinha cheiro de umidade. (...) Seu avental branco estava tão sujo como o traje da 
enfermeira, mas também se via salpicado de diferentes cores que evocavam os pratos preparados ali: 
espinafre, creme de cenoura, arroz com ovo.   
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trevas de um cárcere construído por seu próprio corpo, são enclausurados e excluídos no 
frio e na penumbra de um espaço onde a única possibilidade de liberdade está dada 
pelas leituras que Ana realiza diariamente. Portanto, a noção de experiência centra-se na 
leitura, na observação e no conhecimento através do corpo, já que este é o único capaz 
de confirmar a consciência e de experimentar a experiência, ou seja, o corpo sensorial e 
sem organização centra-se na maneira em que o mundo se configura através do que se 
sente e se experimenta, adotando uma postura reflexiva e radical que mostrará 
resistência, fuga e conhecimento na primeira pessoa: “Me pasaba la vida imaginando la 
forma de mantener a salvo esa memoria visual que apreciaba como mi único tesoro. 
Entre mis pocas ocupaciones estaba observar a los ciegos con el objetivo de aprender a 
defenderme. A menudo, por ejemplo, iba al parque para verlos pasar de la mano de 
algún pariente o solos, disfrutando de ese espacio privilegiado, donde no es necesario 
ver para sentir las plantas, el canto de los pájaros, el murmullo de una fuente” 
(NETTEL, 2006:60)312.  
Esta experiência sensorial que toma a si mesma como objeto de conhecimento 
leva a uma reflexão que termina afetando algumas partes do corpo estendendo as 
significações através dos canais nervosos com o objetivo de produzir desejo a através da 
construção de uma máquina de guerra, que reaja no momento indicado e que atraia 
outros corpos para se organizar como resistência em prol da exploração sensual, sexual 
e sensorial. O uso da metáfora da máquina de guerra liga-se ao caráter revolucionário e 
reflexivo do espaço infernal do instituto. Ali se estabelecem constantes conexões entre a 
razão, a experimentação, a loucura, a escuridão, a fuga e o encarceramento em torno das 
possibilidades de ação e de (auto)conhecimento que os cegos e Ana utilizam para 
conhecer a si mesmos no devir de serem outros, procurando a independência e a fuga de 
um espaço fechado que captura o desejo e impede a circulação de energias e potenciais: 
“La señorita Vélez buscó la llave y abrió. Frente a mí vi una sala amplia, en penumbra. 
Las ventanas estaban al fondo, pero eran pequeñas y daban a una pared de piedra”313 
                                                          
312 Passava a vida imaginando a forma de manter a salvo essa memória visual que apreciava como meu 
único tesouro. Entre minhas poucas ocupações estava a de observar os cegos com o objetivo de aprender 
a defender-me. Com frequência, por exemplo, ia ao parque para vê-los passear de mão com algum parente 
ou sozinhos, desfrutando desse espaço privilegiado, onde não é necessário ver para sentir as plantas, o 
canto dos pássaros, o murmúrio de uma fonte. 
313 A senhorita Vélez procurou a chave e abriu. Em frente a mim vi uma sala ampla, na penumbra. As 
janelas estavam ao fundo, mas eram pequenas e davam para uma parede de pedra. 
248 
 
(NETTEL, 2006: 62). E mais, o encarceramento possibilita a construção de novas 
maneiras de sentir e de ver o mundo que transfiguram a simplicidade das formas e que 
ampliam a urgência das sensações, assim como o conhecimento do erotismo e da 
sensualidade de si mesmo e do corpo diante do outro: “La primera persona, un hombre 
canoso y delgado, se acercó a mí y aproximó su cara para olerme. El ruido de mi 
respiración me pareció aumentado por un micrófono. Los dedos rasposos de ese ciego 
recorrieron velozmente mi cara y mi pelo. (…) Uno por uno los internos pasaban a 
descubrir las formas de mi cara, el olor de mi piel, la extensión y la textura de mi 
cabello” (NETTEL, 2006: 65)314. 
Esta maneira de reconhecer-se através dos sentidos é também usada no espaço 
infernal, onde os níveis espaciais, tão simples como dentro-fora, estão nominados a 
partir da espacialidade interna dos cegos e a partir dos movimentos que vão de um 
ponto a outro. Isso constrói um conhecimento ontológico onde as sensações geradas 
pelos sentidos permitem a contemplação de si mesmos e a localização dentro de um 
espaço no qual a própria trajetória alterna transfiguração, interioridade e construção de 
novos não-lugares. A importância sensorial do espaço fechado arrasa qualquer 
possibilidade de descrição espacial por parte dos cegos, portanto, este espaço instaura-se 
como um espaço interior que não depende das construções externas, mas do 
reconhecimento das “imagens” através dos sentidos: “Casi todos olían mal. (…) 
Recuerdo que Manuel Martínez olía a heno de Pravia, el jabón de mi abuela, pero 
¿cómo era yo capaz de reconocerlo? La pregunta no tardó en presentarse y me hizo caer 
en el vértigo que experimentaba siempre ante la proximidad de La Cosa. Me dije que 
quizás, así como yo recolectaba imágenes de cualquier índole, lo suyo era recolectar 
olores. ¿Un ciego, pensé intrigada, puede reconocer a otro a través del olfato? ¿La 
ceguera tendrá acaso un olor particular? (NETTEL, 2006: 66)315. Ainda que seja 
evidente, o propósito de Ana é se preparar para a imersão total dentro do inferno dos 
                                                          
314 A primeira pessoa, um homem com cabelos brancos e delgado, aproximou-se de mim e pôs sua cara 
para me cheirar. O ruído de minha respiração pareceu-me aumentado por um microfone. Os dedos 
raposos desse cego percorreram velozmente minha cara e meu cabelo. (...). Um por um os internos 
passavam a descobrir as formas de minha cara, o cheiro de minha pele, a extensão e a textura de meu 
cabelo.  
315 Quase todos cheiravam mal. (...) Lembrança que Manuel Martínez cheirava a feno de Pravia, o 
sabonete de minha avó, mas como eu era capaz de reconhecer? A pergunta não demorou a se apresentar e 
me fez cair na vertigem que experimentava sempre ante a proximidade da Coisa. Disse-me que talvez, 
bem como eu, coletava imagens de qualquer índole, o seu era coletar cheiros. Um cego, pensei intrigada, 
pode reconhecer a outro através do olfato? A cegueira terá talvez um cheiro particular? 
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sentidos e da cidade. Ela ajuda a criar um espaço propício para que os cegos consigam 
ter um pouco de liberdade dentro das grades do Instituto, pois acompanha todas as 
representações imaginárias que eles reconstroem através de suas leituras literárias 
diárias, o que equivale a pagar uma pena pelos crimes realizados pela coisa, tornando 
conscientes desta maneira as representações infernais e mortais que a extensão do 
inferno citadino impõe sobre sua individualidade. Portanto, assume sua futura 
transformação e desenvolve um movimento paralelo entre os horizontes: o da vida 
pessoal atual e o do acontecimento da descida e da cegueira. De modo que esse outro eu 
que “devêm” cegueira, resistência e queda se modifica através da existência desses 
outros que veem com suas mãos e que falam com os cheiros:  
Recuerdo esa mañana con gran nitidez, el aire denso, enrarecido, el salón 
oscuro, la gente sentada frente a mí en sillas de metal, cabizbajos, uno junto a 
otro, formando un conjunto de cabecitas inmóviles, como burbujas en medio 
de un pantano. (…) Comencé a leer de inmediato para evitar el horror de 
tenerlos ante mí, descifrándome sin que yo supiera cómo. No recordaba 
muchas historias de ese libro, pero sabía que varias de ellas eran acerca de 
desdoblamientos: lámparas que podían volverse genios todopoderosos; reinos 
enteros sumergidos o ocultos en grutas. (NETTEL, 2006: 67-68)316   
 
Cada uma destas leituras foi escolhida, inconscientemente, como um meio 
preparatório para o desdobramento do corpo e como um mecanismo de interlocução por 
meio do qual Ana dialoga com esse eu escondido nas ruas da Cidade do México, 
perguntando-lhe constantemente pelas condições, regras, obstáculos, problemas e 
benefícios que encontrará durante seu mergulho total ao inferno e como isto influirá em 
sua desterritorialização total e na construção de um corpo-máquina capaz de resistir aos 
organismos repressores e excludentes do estado perverso, dominante e mentiroso.  
Não obstante, deve-se ter em mente que em todo o mergulho ao inferno é preciso 
um mentor, um maestro, um Virgílio que encaminhe e ensine as chaves para sobreviver 
em meio ao caos, da morte e do desejo, pois se tem claro que é um caminho que não 
pode ser percorrido às apalpadelas na escuridão. É aqui, neste segundo círculo infernal, 
que aparece o guia e o mentor diabólico de Ana: Cacho, um ser abjeto e marginal que 
                                                          
316 Recordo essa manhã com grande nitidez, o ar denso, rarefeito, o salão escuro, as pessoas sentadas em 
frente a mim em cadeiras de metal, com as cabeças abaixadas, um junto ao outro, formando um conjunto 
de cabecinhas imóveis, como borbulhas no meio de um pântano. (...) Comecei a ler de imediato para 
evitar o horror de tê-los ante a mim, me decifrando sem que eu soubesse como. Não recordava muitas 
histórias desse livro, mas sabia que várias delas eram a respeito de desdobramentos: lustres que podiam se 
tornar gênios todo-poderosos; reinos inteiros submergidos ou ocultos em grutas.  
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procura almas despossuídas, perdidas e ansiosas por explorar os sentidos e submergir no 
caos total do gozo do próprio corpo e citadino: 
 
Las primeras semanas fueron lentas y difíciles. Recuerdo que por esas fechas 
el calor era tan fuerte que costaba trabajo concentrase en algo. (…) Todos 
querían conocer a la maestra asustadiza que cuenta el final de las historias y 
que cree que la curiosidad es un asunto de animales. Esa fue la imagen que 
construí en dos semanas y que me perseguiría durante toda mi estancia en ese 
lugar. No fue sino hasta terminar el mes cuando conocí a aquel que sería mi 
Virgilio, pero también mi dolor de cabeza en el instituto. (…) Sólo después 
de observarlo varios minutos noté que carecía de una pierna. (…) Sus ojos 
eran de un gris oscuro, sucio; miraba como un anciano. Sin duda, me dije, 
una mirada así es un arma poderosa para cualquier terapeuta. Lo curioso era 
que nadie del grupo podía verlo. ¿Qué impresión causaba en ellos? Tal vez ni 
siquiera habían notado que un muñón le colgaba del muslo. (NETTEL, 
2006: 70)317 
 
O paradoxal deste círculo infernal é que ele é um espaço que funciona como um 
espelho no qual a identidade se expressa na conjunção de duas figuras supostamente 
diferentes e irreconhecíveis, pondo em evidência o simbolismo do espaço corporal de 
Ana e de seu reflexo dentro deste espaço. Fica claro que este último é o que acaba 
retroalimentando a identidade própria da protagonista. O trânsito espacial subordina o 
corpo como uma relação ontológica no desenvolvimento de uma máquina de guerra na 
qual Ana e sua identidade são relativas ao movimento pela cidade, pois a configuração 
da infernalidade citadina assume a imagem do sujeito e do próprio espaço com o fim de 
gerar um efeito especular onde se põe em evidência o simbolismo orgânico do eu e seu 
prolongamento e fusão com o inferno espacial. A construção desta máquina de guerra 
produz uma interioridade que constrói um mecanismo de defesa frente às ameaças 
alienantes do poder político, produzindo movimentos defensivos como uma maneira de 
deixar para trás esse eu desconhecido e impróprio. Por um lado, persegue o 
conhecimento da subjetividade de um espaço político e histórico, por outro cria 
movimentos e potências que procuram a permanência de corpos abjetos dentro de um 
                                                          
317 As primeiras semanas foram lentas e difíceis. Lembrança que nessas datas o calor era tão forte que 
dava trabalho concentrar-se em algo. (...) Todos queriam conhecer a mestra assustadiça que conta o final 
das histórias e que acha que a curiosidade é um assunto de animais. Essa foi a imagem que construí em 
duas semanas e que me perseguiria durante toda minha estância nesse lugar. Não foi castigo até terminar 
o mês quando conheci aquele que seria meu Virgílio, mas também minha dor de cabeça no instituto (...). 
Só após observá-lo vários minutos notei que carecia de uma perna. (...) Seus olhos eram de um cinza 
escuro, sujo; olhava como um idoso. Sem dúvida, disse-me, um olhar assim é uma arma poderosa para 
qualquer terapeuta. O curioso era que ninguém do grupo podia vê-lo. Que impressão causava neles? 
Talvez nem sequer tinham notado que um pedaço de carne lhe pendurava da coxa. 
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espaço sem espaço, dentro de um não-lugar, isto é, o corpo desmembrado sustenta a 
possibilidade de auto reconhecer-se enquanto funde-se com os membros, os órgãos e as 
intensidades de um corpo maior e desordenado chamado Cidade do México. 
Nesse processo de declínio, onde o instituto de cegos se instaura como um 
reflexo e um espaço preparatório para a caída final, o pensamento e a racionalidade 
passam para um segundo plano e os sujeitos começam a conhecer-se, auto 
reconhecendo-se através de seu próprio corpo mutilado e de um desmembramento 
orgânico, no qual a cegueira opera como um exercício que ilumina o conhecimento e o 
acionamento corporal e político: “Miré el reloj alarmada: eran las doce y cinco. Regresé 
a mi salón para esperar a los ciegos que venían tanteando las paredes, algunos con 
bastón y otros –seguramente quienes llevaban más tiempo en el instituto- sin ayudarse 
de nada. Seguían entusiasmados con la conversación. Alcance a escuchar que hablaban 
de las próximas elecciones de diputados, un tema absolutamente ajeno a mis intereses” 
(NETTEL, 2006: 71)318. Contudo, o que Ana trata de realizar aqui é uma visualização 
dos modos de ser neste inferno e dos mecanismos de resistência usados para desfazer os 
meios de poder, ao mesmo tempo em que assinala a permanência do espírito de um ente 
superior que tenta abrir as portas ao desconhecido e ao que significa verdadeiramente 
viver na cidade e conviver e se relacionar com ela. Portanto, é neste espaço onde se 
iluminam todas as ideias de espaços infernais, desenhando uma possível cartografia de 
deslocamentos futuros unidos à desterritorialização corporal e à multiplicidade 
sensorial, com finalidade última de fusão erótica dos corpos e destes com o corpo 
sensual e sistêmico da cidade. Assim o Instituto para cegos, em sua interioridade, reflete 
o que é viver nas trevas, a escuridão e a hostilidade:  
Los ciegos se dividían en grupos de internos y externos. (…) Los otros 
empleados mostraban hacia los ciegos una paciencia falsa y desapegada que 
hay en los hospitales. (…) Quien había decorado las aulas ignoraba sin duda 
que los ciegos perciben mejor que nadie las atmósferas, la presencia de las 
plantas, el calor oblicuo del sol filtrándose por un tragaluz. (…) Hay lugares 
y atmósferas a las que uno nunca se acostumbra. Jamás logré familiarizarme 
con el salón de lectura en el que pasaba cuatro horas por semana. La escasa 
iluminación, el olor a humedad me molestaban, pero lo más inquietante en 
realidad era la presencia de tantos y tantos ciegos reunidos. Tenía la 
impresión de que, por debajo de esas lecturas en apariencia apacibles, se 
                                                          
318 Olhei o relógio alarmada: eram doze e cinco. Regressei a meu salão para esperar os cegos que vinham 
tateando as paredes, alguns com bengala e outros - seguramente os que estavam há mais tempo no 
instituto - sem ajuda de nada. Seguiam entusiasmados com a conversa. Consegui ouvir o que eles falavam 
das próximas eleições de deputados, um tema absolutamente alheio a meus interesses.  
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libraban batallas entre ellos y yo; que me jugaba la vida en una guerra 
postergada siempre hasta el siguiente encuentro, de la misma manera que el 
Sultán solía aplazar la muerte de Sherezada. (NETTEL, 2006: 73-76)319 
 
Fora do edifício, na fachada, vende-se uma imagem de tranquilidade, amor, luxo 
e segurança, que contrasta com seu interior e com as relações que se dão diariamente no 
espaço de luz e escuridão da cidade apocalíptica e infernal: “El instituto para ciegos, 
donde conseguí el único empleo que he tenido en la vida estaba en las calles de Tabasco 
y Mérida, en el corazón de la colonia Roma, y ocupaba un edificio bellísimo por fuera y 
por dentro rayano en la sordidez” (NETTEL, 2006: 73)320. A localização cartográfica e 
estriada ofere ao leitor uma imagem aproximada do que significa ter um círculo infernal 
no meio de um território acomodado e belo que, se por um lado, passa segurança aos 
seres que conseguem ver do exterior, por outro sua escuridão está carregada de medo e 
insegurança. 
Isto é, mesmo vivendo em um espaço de conforto, riqueza e tranquilidade, o 
corpo revolucionário da protagonista clama pela construção de um aparelho que se 
oponha às mentiras burguesas e se mimetize e se reconheça dentro da realidade do 
espaço, essa que é próxima e idêntica à escuridão, às trevas, à despersonificação, à 
(in)vidência, à morte e ao desejo. Por isso a doença corporal aparece como um sintoma 
de mudança, de necessidade de transformação e de chamado à revolução orgânica e 
sensorial:  
Poco tiempo después de mi llegada se propagó una epidemia en el instituto. 
La cocinera fue la primera en enfermar y, para perjuicio de todos, siguió 
trabajando hasta que la fiebre la tiró en uno de los sillones de la sala de 
convivencia. Una de las internas había sentido deseos de escuchar algo de 
música después de la cena y se levantó anticipadamente de la mesa. Así fue 
como descubrió el cuerpo esquelético y febril, desparramado en el sofá. (…) 
Continúe asistiendo a mis lecturas a pesar de las jaquecas y los dolores de 
estómago. Tres o cuatro días después, cuando la hepatitis me arrinconó en el 
                                                          
319 Os cegos dividiam-se em grupos de internos e externos. (...) Os outros empregados mostravam para os 
cegos uma paciência falsa e desapegada que há nos hospitais. (...) Quem tinha decorado as salas ignorava 
sem dúvida que os cegos percebem melhor que ninguém as atmosferas, a presença das plantas, o calor 
oblíquo do sol se filtrando por um traço de luz. (...) Há lugares e atmosferas às quais nunca se acostuma. 
Jamais consegui familiarizar-me com o salão de leitura onde passava quatro horas por semana. A escassa 
iluminação, o cheiro da umidade molestava-me, mas o mais inquietante na realidade era a presença de 
tantos e tantos cegos reunidos. Tinha a impressão de que, por baixo dessas leituras em aparência 
aprazíveis, liberaram-se batalhas entre eles e eu; que me jogava a vida em uma guerra postergada sempre 
até o seguinte encontro, da mesma maneira que o Sultão costumava adiar a morte de Sherezade.  
320 O instituto para cegos, onde consegui o único emprego que tenho tido na vida, ficava nas ruas de 
Tabasco e Mérida, no coração da colônia Roma, e ocupava um edifício belíssimo por fora e por dentro 
repleto de sordidez.  
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colchón de mi cuarto, me abandoné a la fiebre con estoicismo, como si se 
tratara de un ritual de purificación. (NETTEL, 2006: 78-79)321 
 
Essa maneira de se tornar um corpo sem órgãos através da doença, entre outros 
meios, vê-se como uma atitude, um ethos da vida no inferno. Ali os sentidos atuam 
como ferramentas que rompem com os limites estabelecidos e, ao mesmo tempo, vão 
realizando um percorrido pelas trevas da cidade. Efetivamente, com a dor que se impõe 
ao corpo, se experimentam linhas de fuga e se põem a prova as linhas cartográficas, que 
geram uma extrapolação por questionar as condições estruturais desse “ser” procurando 
encarnar e assumir as etapas que ligam as fases da construção de um corpo, permitindo 
a imersão total no campo infernal e a sobrevivência à margem da lei. Por conseguinte, o 
pressentimento da ruptura total da aparência “normal” deste espaço inicia-se com a crise 
de cada um dos servidores públicos do instituto e onde Ana tem que se questionar e 
interrogar sobre o modo de vincular as práticas sobre si mesma e sobre o espaço, 
procurando com isso pôr em evidência as relações de poder para as ações tangíveis no 
Instituto e dar conta das capas de significação que se foram convertendo em efeitos 
repressores e reprodutores de sujeitos dóceis e úteis. Ou seja, no momento em que a 
estrutura de poder do instituto vem abaixo, determinam-se as condições onde a 
(in)vidência se estrutura como um exercício de si, que levou a uma construção corporal 
sem forma e a uma ruptura que legitimará a descida ao mundo do erótico, o sensorial e o 
obscuro. Estes movimentos dão-se no meio de espaços fechados, que propõem uma 
problemática sobre o corpo do outro e seu papel dentro da malha infernal: “Nada más 
comprensible, pensé. Trabajando día y noche en un lugar como ése, cualquiera era 
susceptible de perder un tornillo. (…) Se negó. Dice que a ella también le están fallando 
los nervios y amenazó con renunciar si seguía insistiendo. (…) El dormitorio era un 
enorme rectángulo blanco donde debía de haber unas treinta mujeres de distintas 
edades; ningún biombo o cortina que simulara al menos un poco de intimidad” 
(NETTEL, 2006: 94-95)322. Esta carência de privacidade pode ser considerada como um 
                                                          
321 Pouco tempo após minha chegada propagou-se uma epidemia no instituto. A cozinheira foi a primeira 
a adoecer e, para prejuízo de todos, seguiu trabalhando até que a febre a atirou em um dos cadeirões da 
sala de convivência. Uma das internas tinha sentido desejos de escutar algo de música após o jantar e se 
levantou antecipadamente da mesa. Assim foi como descobriu o corpo esquelético e febril, esparramado 
no sofá. (...) Continuou assistindo a minhas leituras apesar das dores de cabeça e as dores de estômago. 
Três ou quatro dias depois, quando a hepatite me derrubou no colchão de meu quarto, me abandonei à 
febre com estoicismo, como se se tratasse de um ritual de purificação.  
322 Nada mais compreensível, pensei. Trabalhando dia e noite em um lugar como esse, qualquer um será 
susceptível a perder um parafuso. (...) Negou-se. Diz que a ela também lhe estão falhando os nervos e 
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questionamento ao direito que esse outro diferente e cego tem sobre si mesmo e sobre 
sua corporeidade, pois se representa para os servidores públicos do instituto um objeto 
que se move e que produz dinheiro através de seus familiares. No entanto, para Ana 
constituem uma massa de conhecimento e de saber que sustentam estratégias que podem 
ir na contramão da legitimidade do estado e do poder. Portanto, são sujeitos que 
possuem em sua sensibilidade corporal uma verdade, o que significa desencadear um 
conjunto de condutas afastadas da lei e das relações que se concebem como “normais” e 
aceitáveis. 
O eixo deste novo domínio de libertação corporal será justamente o que põe em 
prática Ana, no momento de seu mergulho total e final. Sua ativação não só se dará no 
plano cognitivo e do pensamento, como também recapturará as atividades mais simples 
e básicas do ser humano, tais como cheirar, saborear, recordar, exalar e pensar, virando 
assim um sujeito ativo, revolucionário e verdadeiro: “Las ventanas del instituto 
mostraban un paisaje nublado donde resaltaban los adustos edificios porfirianos que hay 
en la colonia Roma. Con todo el tedio del mundo, dejé que los ciegos parlotearan entre 
ellos sobre el cuento que habíamos terminado; y me concentré en memorizar lo que 
estaba mirando: la calle, los balcones de herrería, los ventanales con marcos blancos en 
la acera de enfrente” (NETTEL, 2006: 137)323. Assim, a janela e a vista da cidade, 
servendo como abertura e fuga do contexto inmediato como una construcao de 
memória. Essa fase de sentir-se outro transforma o discurso sobre o significado da 
verdade, em conhecimento de si, constituindo um conjunto coordenado de exercícios 
que procuram estabilidade das lembranças corporais e do que se conhece como 
realidade e mundo, como um mecanismo de resistência que tenta evadir a ameaça de 
uma futura queda e de um espaço que procura se expandir para a interioridade dos 
corpos que o habitam. Portanto, o pressentimento da fratura, a redução e a mutação são 
acompanhados da transfiguração de si mesmo e da visão do sujeito orgânico como um 
ente que se desterritorializa e se faz um nômade sem órgãos, é por isto que o percurso 
                                                                                                                                                                          
ameaçou renunciar e seguia insistindo. (...) O dormitório era um enorme retângulo branco onde devia ter 
umas trinta mulheres de diferentes idades; nenhum biombo ou cortina que simulasse ao menos um pouco 
de intimidade.  
323 As janelas do instituto mostravam uma paisagem nublada onde realçavam os desagradáveis edifícios 
porfirianos que há na colônia Roma. Com todo o tédio do mundo, deixei que os cegos falassem entre eles 
sobre o conto que tínhamos terminado; e concentrei-me em memorizar o que estava olhando: a rua, as 
sacadas de ferraria, as janelas com marcos brancos na calçada em frente.  
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de Ana pelo segundo círculo infernal fecha-se com o conhecimento dessa presença que 
lhe permitirá se defender dentro do inferno citadino.  
A aprendizagem do uso da sinestesia lhe oferece a possibilidade de deixar o 
medo de lado e afundar nas carnes e nas veias de uma cidade que a deseja e a estimula 
ao gozo, ao prazer, à crítica, à análise e à resistência. Sua última saída do instituto é para 
ela uma necessidade e uma ambição reforçada pelo desejo de conhecer esse outro que 
está além dela mesma e das capas de pele desse corpo citadino que o lume penetra: “Me 
acomodé los libros bajo el brazo, quería salir cuando antes del edificio. Las paredes 
grises, los pasos tartamudos del Cacho que ahora bajaba conmigo la escalera, me 
estaban asfixiando. Sentía el peso de la madrugada en la cabeza, esa mezcla pastosa de 
desvelo y culpa. Salimos del instituto. Afuera la lluvia era torrencial. Las manchas del 
suelo se convertían en charcos si nos descuidábamos, y en sombras cuando poníamos 
atención” (NETTEL, 2006: 168)324.  
O espaço infernal seguinte dá-se no meio da descida ao subterrâneo e apresenta-
se como uma celebração desaforada e carnavalesca da vida sobre e no meio da morte. 
Este espaço é o cemitério, um não-lugar que põe em contato os corpos das personagens 
com o pedaço de corpo contaminado e em decomposição da cidade, criando desta 
maneira novas formas de relação e novos acontecimentos do corpo: corpo-festa, corpo-
ébrio, corpo-disfarce, corpo-comida, corpo-sexualidade, corpo-erotismo, corpo-batalha, 
corpo-morte e corpo-guerra. “Excepto el día en que murió Diego, yo nunca había ido a 
ningún lugar relacionado con la muerte y jamás imaginé que la primera vez que entrara 
en un cementerio lo haría por la noche” (NETTEL, 2006: 132)325. A não oficialidade da 
reunião dos mendigos ao redor desta festa-carnaval gira em torno do Dia dos Mortos326 
                                                          
324 Acomodei os livros embaixo do braço, queria sair quanto antes do edifício. As paredes cinzas, os 
passos tartamudos do Cacho que agora descia comigo a escada, me estavam asfixiando. Sentia o peso da 
madrugada na cabeça, essa mistura pastosa de cuidado e culpa. Saímos do instituto. Lá fora a chuva era 
torrencial. As manchas do solo convertiam-se em charcos, se nos descuidávamos, e em sombras quando 
prestávamos atenção.  
325 Exceto o dia em que morreu Diego, eu nunca tinha ido a nenhum lugar relacionado com a morte e 
jamais imaginei que a primeira vez que entrasse em um cemitério o faria à noite. 
326 No México, o Dia dos Mortos é uma celebração de origem indígena, que honra os defuntos no dia 2 de 
novembro. Começa no dia 31 de outubro e coincide com as tradições católicas do Dia de Finados e Dia de 
todos os Santos. Além do México, também é celebrado em outros países da América Central e em 
algumas regiões dos Estados Unidos, onde a população mexicana é grande. A UNESCO declarou-o como 
Patrimônio Imaterial da Humanidade. 
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e apresenta-se à margem da oficialidade como um mecanismo de resistência frente aos 
parâmetros religiosos e estatais, pois a entrada a este espaço se dá por meios ilícitos e 
profanos, apagando os umbrais e os limites entre a vida, a morte, as regras, a resistência, 
a sexualidade e a identidade.  
Fica claro que, no momento em que as personagens saltam os altos muros que 
dividem os espaços com vida deste espaço de morte, rompem-se as fronteiras espaciais 
e surge outro, através de um corpo em prol da festa e do carnaval. Além disso, fica claro 
que este espaço promove uma nova maneira de ver a democracia: uma democracia da 
carne, do músculo, do nervo, da comida, da bebida, dos prazeres, da igualdade e da 
solidariedade:  
Llegamos al panteón. Filas de mendigos entraban y salían de varios hoyos 
recién abiertos en las rejas. Pocas horas antes, los familiares de esas tumbas 
habían estado ahí con canastas llenas de tamales, enfrijoladas, arroz rojo, en 
fin todo lo que se le puede antojar a un muerto. Los guisos estaban servidos 
en cazuelas de barro y platos desechables. Con la escaza luz de los faros de 
vigilancia, me llegué a sentir en un restaurante de luces indirectas, mejor 
dicho, en la fonda más grande que se pueda imaginar.  
Junto a nosotros, cinco mendigos se repartían el botín de una tumba. Aunque 
comían vorazmente, no actuaban con la rapidez violenta del hurto. Sus 
movimientos eran casi pudorosos, como si hubieran sido invitados a una 
fiesta y so supieran de qué forma acomodarse. Le pregunté a Madero si todos 
ellos pertenecían a su grupo. La sonrisa chimuela se burló de mí. 
- ¿Cómo vas a limitar la entrada a un cementerio? Tanto manjar no puede 
pasar inadvertido. (NETTEL, 2006: 133)327 
                                                                                                                                                                          
As origens da celebração no México são anteriores à chegada dos espanhóis. Há relatos que os astecas, 
maias, purépechas, náuatles e totonacas praticavam este culto. Os rituais que celebram a vida dos 
ancestrais se realizavam nestas civilizações pelo menos há três mil anos. Na era pré-hispânica era comum 
a prática de conservar os crânios como troféus, e mostrá-los durante os rituais que celebravam a morte e o 
renascimento. O festival que se tornou o Dia dos Mortos era comemorado no nono mês do calendário 
solar asteca, por volta do início de agosto, e era celebrado pelo mês inteiro. As festividades eram 
presididas pela deusa Mictecacíhuatl, conhecida como a "Dama da Morte" (do espanhol: Dama de la 
Muerte) - atualmente relacionada à La Catrina, personagem de José Guadalupe Posada - e esposa de 
Mictlantecuhtli, senhor do reino dos mortos. As festividades eram dedicadas às crianças e aos parentes 
falecidos. É uma das festas mexicanas mais animadas, pois, segundo dizem, os mortos vem visitar seus 
parentes. Ela é festejada com comidas, bolos, festa, música e doces preferidos dos mortos, os preferidos 
das crianças são as caveirinhas de açúcar. Segundo a crença popular, nos dias 1 e 2, chamados de Días de 
Muertos, os mortos têm permissão divina para visitar parentes e amigos. Por isso, as pessoas enfeitam 
suas casas com flores, velas e incensos e preparam as comidas preferidas dos que já partiram. As pessoas 
fazem máscaras de caveira, vestem roupas com esqueletos pintados ou se fantasiam de morte. Fonte: 
<https://pt.wikipedia.org/wiki/Dia_dos_Mortos>. Acesso em: 25/07/2016. 
327Chegamos ao cemitério. Filas de mendigos entravam e saíam de vários buracos recém-abertos nas 
grades. Poucas horas antes, os familiares dessas tumbas tinham estado aí com caixas cheias de salgados, 
enfrijoladas, arroz vermelho, enfim, tudo o que pode apetecer a um morto. Os ensopados estavam 
servidos em pratos de barro e pratos descartáveis. Com a escassa luz dos faróis de vigilância, cheguei a 
me sentir em um restaurante de luzes indiretas, ou melhor, na churrascaria maior que possa ser imaginada. 
Junto a nós, cinco mendigos repartiam o banquete de uma tumba. Mesmo comendo vorazmente, não 
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Este espaço carregado de morte e de infernalidade atravessa a corporeidade e a 
materialidade, procurando libertar cada uma das imagens das diferentes apresentações 
do corpo a traves da sensibilidade da carne, pondo em evidência as intimidades 
afastadas das proibições e das fronteiras entre o público e o privado. Portanto, as 
relações que se constroem dentro deste círculo infernal procuram uma reconciliação 
com as ruas, o concreto e a carne de uma cidade composta por outros corpos alheios e 
desconhecidos: “Nos acomodamos en un mausoleo pomposo. Su techo esculpido nos 
protegió del viento. Estaba haciendo un frío insoportable, pero nadie parecía notarlo. 
Las ollas de peltre con atole circulaban de mano en mano calentándolas. La gente se 
había reunido en grupos pequeños alrededor de las tumbas, pero también había niños 
corriendo sobre el pasto, arrebatándose un taco entre risas y arañazos” (NETTEL, 2006: 
133-134)328.  
Este princípio de democracia corporal e material procura uma abundância dos 
excessos no meio da carência de elementos materiais e capitais e sublinha a 
desmistificação da ordem “normal” da realidade, pela qual os corpos abjetos e grotescos 
se libertam das convenções sociais e se inserem em um sistema de imagens no qual 
imperam a corporeidade, a degradação, a profanação e o gozo, procurando atravessar a 
rigidez de uma sociedade que tem marginalizado o diferente e o anormal. O corpo 
transforma-se constantemente e experimenta seu lado “animal” como uma maneira de 
resistir aos preceitos econômicos, políticos e sociológicos, pois entende-se que só 
através da multiplicidade e do despertar dos sentidos é que se conseguirá um exercício 
eficaz do desejo.  
Assim mesmo, através da construção de um corpo coletivo, o sentido sensual e 
erótico põe em evidência os rituais e as profundidades do corpo citadino, por isso que A 
coisa-cidade se materializa e busca se expandir no meio da loucura, do riso, da 
sensualidade, da comida, da bebida, da morte e da celebração da vida no meio da morte: 
“La Cosa quería más y más, pero el pulque era un privilegio que había accedido gracias 
                                                                                                                                                                          
atuavam com a rapidez violenta do furto. Seus movimentos eram quase penosos, como se tivessem sido 
convidados a uma festa e só soubessem como se acomodar. Perguntei a Madero se todos eles pertenciam 
a seu grupo. O sorriso sem dentes debochou de mim.  
- Como vai limitar a entrada a um cemitério? Tanto manjar não pode passar despercebido. 
328 Acomodamo-nos em um mausoléu pomposo. Seu teto esculpido protegeu-nos do vento. Estava 
fazendo um frio insuportável, mas ninguém parecia notá-lo. As panelas de milho com atole circulavam de 
mão em mão esquentando-as. As pessoas tinham se reunido em grupos pequenos ao redor das tumbas, 
mas também tinham meninos correndo sobre o pasto, arrebatando um taco entre risos e golpes.  
258 
 
a la prestigiosa compañía de Madero y la cantidad que me ofrecieron no alcanzó para 
saciarla. Para mostrar su inconformidad el parásito me sacudía con una risa aspirada, 
ridícula, que no podía detener” (NETTEL, 2006: 134)329. Neste sentido, estes corpos 
reunidos ao redor da festa e do carnaval, constituem uma sociedade nômade que se rege 
sobre os parâmetros da orgia e se organiza através de pulsões tanáticas e eróticas que se 
convertem em violência no momento de encaixá-las de novo dentro das normas e leis do 
sistema político e social ocidental: 
-Compañeros, seamos cooperativos –decía el Cacho poniendo las manos 
alrededor de su boca como un altavoz.  
Pero ya era demasiado tarde. Una de las mujeres empezó a agredir un 
paralítico. El hombre acababa de abrir su paquete y lo olfateaba con felicidad, 
instalado en un carrito de madera, cuando recibió dos bolsazos que debieron 
de dejarlo inconsciente. Después de darle algunas patadas en el tórax, la 
señora le arrancó la comida de las manos. Su ejemplo despertó la valentía de 
los otros excluidos, y de inmediato se generalizaron los forcejeos. Varios 
tacos de manatí se estrellaron contra el suelo húmedo del panteón de Dolores 
y fueron recuperados por mendigos reptantes que no tenían condiciones para 
pelearse. (NETTEL, 2006: 135-136)330   
 
Esta conexão entre o corpo erótico e o corpo que constitui violência e morte 
recobre o espaço infernal do cemitério de um caráter majestoso afastado da realidade e 
da racionalidade. Sua eficácia mostra o lado frenético, vertiginoso e inconsciente que 
procura comprometer a totalidade do sentido espacial e levar para o abismo, a cegueira 
e a religiosidade, tudo isso entendido em termos de resistência e de organização social 
de uma minoria, que se baseia no significado que tem o corpo ancestral, primitivo e 
nômade dentro desse corpo chamado cidade: onde as práticas individuais de desejo, 
sensualidade, dor, morte e prazer têm deixado de ser próprias de uma individualidade e 
converteram-se em uma coletividade, em um corpo comunitário e natural. Esta 
construção de um corpo coletivo como sujeito de uma ação e de uma transformação em 
resistência e fuga, funciona como suporte das pulsões fundamentais do erotismo e da 
morte. O cemitério é o contexto no qual se diferenciam as formas dos corpos, pois é ali 
                                                          
329 A Coisa queria mais e mais, mas o álcool era uma mordomia que tinha existido graças à prestigiosa 
companhia de Madero e a quantidade que me ofereceram não atingiu para deixá-la satisfeita. Para mostrar 
sua inconformidade o parasita sacudia-me com um riso aspirado, ridículo, que não podia deter. 
330 - Colegas, sejamos cooperativos - dizia Cacho pondo as mãos ao redor de sua boca como um alto 
falante. Mas já era demasiado tarde. Uma das mulheres começou a agredir um paralítico. O homem 
acabava de abrir seu pacote e o cheirava com felicidade, instalado em um carrinho de madeira, quando 
recebeu dois socos que o deixaram inconsciente. Após dar-lhe algumas patadas no tórax, a senhora 
arrancou-lhe a comida das mãos. Seu exemplo acordou a valentia dos outros excluídos, e de imediato 
generalizaram-se as brigas. Vários tacos de capivara se estrelaram contra o solo úmido do cemitério de 
Dores e foram recuperados por mendigos famintos que não tinham condições de brigar.  
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onde se rompem os limites entre o gozo e o dever, propondo um jogo onde a 
continuidade do prazer se impõe sobre a vida, isto é, cria uma lógica na qual impera o 
nomadismo, como uma máquina de guerra contra a normalidade da vida social.  
Neste sentido, a máquina de guerra abre a possibilidade de entrar no fluxo vital 
da violência originária e ancestral que dá continuidade à relação da cidade consigo 
mesma e com os corpos que a habitam, portanto, o cemitério metaforiza a fome e sua 
satisfação, em que o homem está transformado em animal depredador, guiado só pelo 
instinto de saciar sua alimentação, sua sexualidade e sua necessidade de sobrevivência.  
Então, este círculo dá a Ana as noções básicas que lhe ajudarão a compreender 
as metáforas de seu declínio imediato onde o instinto flui em torno da animalidade e do 
gozo, construindo uma ética e uma estética infernal como uma representação nomádica 
do desejo múltiplo e sedentário. No meio deste ritual de mortos, Ana descobre o lugar e 
a materialização da abjeção do desejo e dos corpos, pois estes transgridem os limites da 
normatividade e instauram-se como o reflexo do lado animal do ser humano e a cultura 
do excesso: a luxúria, a gula, a festa, a violência e a morte.  
Isto funciona como um registro e uma estética da vida no inferno citadino, no 
qual se cancelam as formas retóricas e dialéticas, e põem a funcionar as afirmações do 
corpo como entes de gozo e desejo, onde cada órgão passa a ser uma máquina 
revolucionária, subversiva e libertina que procura construir um corpo social, deixando 
de lado a lógica e os sistemas de simbolização e se opondo rotundamente à lógica da 
permanência. Neste contexto, o cemitério não funciona como espaço político, mas como 
um espaço vital, onde são encontrados os corpos abjetos, doentes e monstruosos, que 
procuram uma desterritorialização definitiva onde o tempo de sua cotidianidade 
relacione-se com as formas culturais, linguísticas, sensoriais e cósmicas como uma 
resistência eminente e indiferenciada para a normalidade dos homens e sua 
normatividade do espaço.  
O caráter sagrado e religioso do cemitério denota a distância entre a carne e os 
corpos, onde estes últimos celebram a materialidade de sua vida, daí que os tacos de 
carne são tão simbólicos neste contexto: comer carne no meio da carne morta e podre de 
corpos, que já não existem, reafirma a ideia sagrada de viver através da vitalidade da 
decomposição desses corpos infernais e abjetos que constroem a imagem simbólica do 
pecado e do descanso eterno. Entender o próprio corpo a partir da morte e sua 
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materialização na cidade supõe um conhecimento espacial inscrito nas tradições não 
controladas pelos sistemas de poder e de representação social, pois ao escapar da 
oficialidade e das redes do poder, o corpo consegue se libertar e experimentar as 
sensações e relações que se entretecem além das normas e preceitos morais. Nesta 
celebração entende-se a carne como um sistema de códigos que representam a vitalidade 
de uma comunidade que luta por sua independência dentro de um espaço que exclui o 
diferente, o monstruoso e o estranho. A função edificante destes corpos infernais inicia-
se dentro de um espaço de morte, queda e ressignificação, que objetiva o corpo citadino 
dentro de novos enunciados que se afastam do controle do desejo.  Estas estratégias de 
resistência e construção de linhas de fuga rompem com a repetição ideológica do 
sistema de poder e atravessam os imaginários do absoluto e da carne como um elemento 
estático e puro que não pode ser violentado nem modificado.  
Em poucas palavras, a imersão neste espaço infernal dá vitalidade ao corpo 
através do olhar de Ana e constrói uma nova maneira de ver o corpo através do êxtase e 
da libertação desse olhar onipresente castigador e repressor que impede os homens de 
submergirem no prazer e no pleno desejo da carne. A partir deste aspecto, a função do 
cemitério como espaço infernal se entende como um espaço ininterrupto que rompe com 
as perspectivas que se tem dos mecanismos de poder, que se exercem na territorialidade 
citadina e corporal, e constrói uma perspectiva onde este espaço de morte, medo, queda 
e pecado ajuda a ampliar as pulsões eróticas e vitais que não podem ser controladas 
pelos discursos oficiais e morais; isto é, o cemitério designa uma significação simbólica 
que responde ao afastamento dos olhares totalitários do mundo, daí que seja 
indispensável para Ana percorrê-lo, pois é a antessala da caída final e da perda total do 
sentido da visão. Ou seja, o entendimento deste espaço como um lugar onde opera a 
voluptuosidade e o desejo através dos sentidos e o sensorial será indispensável no 
momento em que a protagonista se afaste totalmente do sistema que conhece e se insira 
nas carnes eróticas e pagãs de uma infernalidade afastada do controle dos sistemas de 
poder. De maneira mais particular, no momento em que seu corpo se instaura como um 
corpo grotesco e abjeto se fará necessário que recorde este descenso como uma maneira 
de afirmar a vida como um transbordar de alegria, no qual a crise passa sem afetar o 
desejo e a energia vital do próprio corpo e da cidade. É no seguinte espaço infernal, o do 
subterrâneo, onde os limites corporais e citadinos desaparecerão para dar passagem a 
esse corpo-Coisa urbana que produz carne social e massa vital e que vai além da 
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correspondência dos corpos em termos de identidade e individualidade, ampliando as 
possibilidades de transformação corpo-cidade subversiva: “el subterráneo es donde se 
manifiesta todo aquello que debería permanecer oculto, tanto en la vida urbana (la cosa, 
la multiplicidad de uno mismo). Sólo dándole materialidad al sentimiento de lo siniestro 
podemos ver al monstruo y sólo confrontándolo podemos liberarnos de él” (FORERO, 
2009: 59)331. 
Deste modo chega-se ao último declínio infernal: o do inconsciente da cidade; o 
do sistema circulatório, venoso e comunicativo; o da Coisa que invade, penetra e ocupa 
o eu de Ana; ao subterrâneo ou metrô da Cidade do México que opera como esse outro 
escondido atrás das trevas e que, em última análise, é o criminoso que procura 
monopolizar a existência dos que a habitam.  
Esta queda total põe em evidência corpos imundos, feios e abjetos que dão conta 
dos limites entre a luminosidade e as trevas da cidade, onde as ações se constroem no 
meio das relações de saber, poder e subjetividade. Os limites entre a realidade e o 
conjunto de sensações percebidas durante o processo de descida se dão por meio de um 
triplo movimento. Primeiro, o corpo de Ana se objetiva desde a interação com os 
habitantes mendigos do subterrâneo, pondo em evidência um mundo de trevas no qual 
imperam novos regimes de poder e verdade que desencadeiam modos de resistência e 
linhas de fuga baseadas na subjetividade corporal e nos pontos de quebras espaciais.  
Segundo, a espacialidade dos corpos monstruosos abarca, em sentido restrito, a 
totalidade de um sistema de transporte que remete diretamente à imagem de um sistema 
nervoso-circulatório onde transita o sangue e a vida da cidade. Não obstante, ao ser um 
sistema infernal e escuro, dá-se por entendido que este “sangue” se encontra 
contaminado, portanto, a monstruosidade, a deformidade, a morte e o infernal acabam 
expandindo-se em cada um dos rincões do corpo da cidade. Terceiro, ante a eminente 
queda, Ana utiliza seu corpo como uma máquina para recordar, o que lhe permite 
aproximar-se dos limites do erotismo e escapar da vigilância e da tocaia da Coisa-
Cidade: “Necesitaba incluir al metro en la recuerdoteca, al Cacho, a los mendigos del 
grupo y también a Marisol; necesitaba apropiarme de todas esas imágenes nuevas, la 
                                                          
331 O subterrâneo é onde se manifesta tudo aquilo que deveria permanecer oculto, tanto na vida urbana (A 
coisa, a multiplicidade de um mesmo). Só dando materialidade ao sentimento do sinistro podemos ver o 
monstro e só com o confronto podemos nos libertar dele.  
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exuberancia del subterráneo” (NETTEL, 2006: 148)332. Esta contínua relação entre o 
in(consciente) de Ana e o sistema nervoso da cidade ocupa o eixo central da questão dos 
limites entre o visível e o (in)visível, da transgressão, da morte e da trascendentalidade 
da importância do corpo monstruoso dentro de uma comunidade abjeta, revolucionária e 
combativa:  
Caminamos juntos hasta la estación Hospital General. Al llegar a la escalera, 
nos atrapó un torrente humano en el que resultaba difícil moverse. Me sentí 
mareada y le pedí al cacho que no fuera tan rápido. No me hizo ningún caso. 
Había en su rostro una expresión distinta. Me pareció más viejo o quizás más 
demacrado. En cambio, sus movimientos eran más agiles. Con la muleta 
trabada bajo la axila, descendía las escaleras con la destreza y la 
concentración de un esquiador en su rampa de entrenamiento, evitando las 
multitudes, mientras yo me atoraba en empujones y tropiezos. Rápidamente 
logró esquivar el gentío y llegamos al andén, de modo que, en realidad, el 
momento de asfixia no duró tanto. Cuando el metro llegó en dirección 
Observatorio tuvo que tomarme del brazo para que alcanzara a entrar y, antes 
de que ningún nuevo pasajero pudiera instalarse, apartó el único asiento libre 
para ofrecérmelo. (NETTEL, 2006: 101-102)333  
 
O anterior visibiliza o que implica na descida ao metrô e o que traz consigo a 
desterritorialização do espaço “normal” para a escuridão do inferno do metrô, pois é 
claro que para poder se imiscuir dentro das veias e da corrente sanguínea deste espaço 
deve ser realizada uma metamorfose corporal e uma mutação de pensamento na qual o 
ser se transforma a cada degrau que desce e a cada suspiro de ar contaminado. Daí que o 
corpo das personagens se torne cada vez mais horrível, abjeto, desconhecido e hábil, 
com o fim de mimetizar-se e se desenvolver dentro dos corpos demoníacos e mutilados 
de uma multidão aberrante, violenta e desolada:  
Ésa fue la primera vez que lo vi en plena representación de su drama: pobre 
entre los pobres del vagón, más deteriorado que nadie, solicitando con la 
mano hacia adelante que la gente le diera dinero., sin vender u ofrecer nada, 
excepto su mutilación y su fingida inocencia. Después de mi accidente nadie 
me da trabajo, pero soy un hombre honesto, señores pasajeros, y no quiero 
robar. No creo que sea provocación, pensé, para él, esto de la limosna debe 
                                                          
332 Precisava incluir o metrô na biblioteca de recordações, ao Cacho, aos mendigos do grupo e também à 
Marisol; precisava apropriar-me de todas essas imagens novas, da exuberância do subterrâneo.  
333 Caminhamos juntos até a estação Hospital Geral. Ao chegar à escada, apanhou-nos uma torrente 
humana onde ficava difícil se mover. Senti-me mareada e pedi ao cacho que não fôssemos tão rápido. 
Não me deu atenção. Tinha em seu rosto uma expressão diferente. Pareceu-me mais velho ou quiçá mais 
doente. Em mudança, seus movimentos eram mais rápidos. Com a muleta travada debaixo da axila, descia 
as escadas com a destreza e a concentração de um esquiador em sua rampa de treinamento, evitando as 
multidões, enquanto eu me estorvava em empurrões e tropeços. Rapidamente conseguiu esquivar o gentio 
e chegamos à plataforma, de maneira que, na realidade, o momento de asfixia não durou tanto. Quando o 
metrô chegou na direção Observatório teve que pegar meu braço para que atingisse a entrada e, antes que 
nenhum novo passageiro pudesse ser instalado, separou o único assento livre para me oferecer.   
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ser un oficio. (…) el metro iba a reventar. A mi lado, una señora llevaba en 
su rebozo un niño flaco que venía notoriamente molesto, pero sin decidirse a 
llorar, los gritos y el pataleo le exigían una cantidad de fuerzas que no tenía. 
La madre parecía no enterarse de nada. En la parada siguiente, le dejé el 
asiento y empecé a buscar al Cacho en el nudo de brazos, espaldas y cabezas, 
pero no encontré ningún rastro de él. Al llegar a Balderas noté que entre mi 
persona y la puerta había por lo menos unos treinta cuerpos de distancia. Un 
hombre vestido de beisbolista me obstruía el paso con el sacro hacia delante 
y una sonrisa obscena. Miré en frente con la actitud hipnotizada de la mujer 
del rebozo y comencé a empujar haciendo abstracción de todas las caderas, 
manos y nalgas que entraban en contacto con mi cuerpo. Más cerca de la 
puerta, pero no lo suficiente para salir del vagón, reconocí el olor del Cacho y 
me di cuenta de que estaba a mi lado. (NETTEL, 2006: 102-103)334 
 
Esta representação da multiplicidade corporal citadina, fechada dentro de um 
sozinho aparelho de comunicação, evidencia como os limites da corporeidade do outro 
se rompem e reorganizam um campo no qual Eros e Thanatos trabalham em prol de 
uma produção estética, reflexiva e combativa onde as forças se unem a fim de construir 
uma máquina unificada de guerra, capaz de se mover dentro dos espaços de poder sem 
ser detectada, procurando sempre um caminho eficaz que adquire saída, luz, erotismo, 
limpeza, purificação, visão e liberdade. Esta inclusão e a relação dos corpos das 
personagens com o corpo da cidade constituem um exercício de visualização que 
localiza o sensorial dentro de um CsO que desterritorializa a espacialidade dos sujeitos e 
se converte em uma dessubjetivação em meio a um espaço imerso na loucura e na 
doença. Esta transformação afasta-se do sujeito da razão e relaciona-se através dela com 
a universalidade abstrata do corpo doente, nômade e monstruoso, que procura caçoar 
das políticas governamentais e sociais focadas na organização do espaço corporal 
próprio e da cidade. Com essa mudança, estabelecem-se novos modos de relação entre 
os corpos e a cidade, pois fica claro que ver o corpo como uma máquina de guerra capaz 
                                                          
334 Essa foi a primeira vez que o vi em plena representação de seu drama: pobre entre os pobres do vagão, 
mais deteriorado que ninguém, solicitando com a mão estendida que as pessoas lhe dessem dinheiro, sem 
vender ou oferecer nada, exceto sua mutilação e sua fingida inocência. Após meu acidente ninguém me dá 
trabalho, mas sou um homem honesto, senhores passageiros, e não quero roubar. Não acho que seja 
provocação, pensei, para ele, esmolar dever ser um oficio. (...) O metrô ia rebentar. A meu lado, uma 
senhora levava escondido um menino magro que estava notoriamente doente, mas sem se decidir a 
chorar. Os gritos e o choro lhe exigiam uma quantidade de forças que não tinha. A mãe parecia não se 
inteirar de nada. Na parada seguinte, deixei-lhe o assento e comecei a procurar o Cacho no mundo de 
braços, costas e cabeças, mas não encontrei nenhum rastro dele. Ao chegar a Balderas notei que entre 
minha pessoa e a porta tinha pelo menos uns trinta corpos de distância. Um homem vestido de 
beisebolista me obstruía o passo com o quadril para frente e um sorriso obsceno. Olhei em frente com a 
atitude hipnotizada da mulher do menino e comecei a empurrar ignorando todos os quadris, mãos e 
nádegas que entravam em contato com meu corpo. Mais perto da porta, mas não o suficiente para sair do 
vagão, reconheci o cheiro de Cacho e me dei conta de que estava a meu lado.  
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de sair do mundo normativo e imiscuir-se dentro de um espaço caótico e infernal gera 
reflexividade, multiplicidade e fuga:  
Algo me aconsejaba alejarme de ese universo de una vez por todas; utilizar 
como pretexto el escándalo del ciego desaparecido para dejar mi trabajo y no 
volver a frecuentar jamás ese ambiente de tinieblas. Hay quienes nos 
pasamos la vida tratando de escudriñar los misterios que nos conciernen –y 
que no forzosamente deberíamos resolver- pero cuando al fin la solución a 
estos enigmas perfila, nos negamos súbitamente a avanzar, como si el miedo 
a terminar la búsqueda fuera superior a todo. (…) Todos, de alguna u otra 
manera, soñaban con la autonomía, con abandonar su eterna condición de 
huésped. Nada más útil para ese objetivo que encontrar una escritura propia. 
Cuando uno vive perseguido se aferra a cualquier información (NETTEL, 
2006:108-109)335  
 
No duplo espaço do subterrâneo: seu interior e o de seu percurso infernal na 
viagem descendente, opera um movimento que localiza as personagens infernais no 
“circuito infernal do subconsciente” produzindo uma corporeidade ilimitada, simbólica 
e ao mesmo tempo real do “declínio infernal”:  
Me resulta imposible recordar las dimensiones de ese cuarto pues el lugar 
estaba totalmente oscuro. Desde el fondo habló una voz ronca, de fumador. 
(…) Comencé a sentirme más tranquila. La voz de ese ciego me producía una 
sensación de seguridad. Permanecimos un rato en silencio. Poco a poco fui 
permitiendo que los ruidos del lugar llegaran hasta mi para dejarse descifrar: 
el metro con su rugido monótono se oía constantemente muy cerca de 
nosotros, así como los pasos de la gente en el piso de arriba, el ronroneo de la 
escalera eléctrica y otros crujidos que no me era posible reconocer, entre 
ellos un golpeteo incesante detrás del muro. (NETTEL, 2006: 105-
117)336 
 
A descida e a descoberta desse “outro mundo” desconhecido até agora para Ana 
é o início e o final da queda e o descenso, distribuindo os trânsitos das personagens que 
transbordam  a situação liminar de uma relação entre corpos encarnados pela morte na 
                                                          
335 Algo me aconselhava a me afastar desse universo de uma vez por todas; utilizar como pretexto o 
escândalo do cego desaparecido para deixar meu trabalho e não voltar a frequentar jamais esse ambiente 
de trevas. Há quem passe a vida tratando de esquadrinhar os mistérios que nos concernem - e que não 
forçadamente deveríamos resolver - mas quando ao fim a solução a estes enigmas perfila, nós negamos 
subitamente a avançar, como se o medo de terminar a busca fosse superior a tudo. (...) Todos, de alguma 
ou outra maneira, sonhavam com a autonomia, com abandonar sua eterna condição de hóspede. Nada 
mais útil para esse objetivo que encontrar uma escritura própria. Quando um vive perseguido se aferra a 
qualquer informação.  
336 Resulta-me impossível recordar as dimensões desse quarto, pois o lugar estava totalmente escuro. Do 
fundo falou uma voz rouca, de fumante. (...) Comecei a sentir-me mais tranquila. A voz desse cego 
produzia-me uma sensação de segurança. Permanecemos um momento em silêncio. Pouco a pouco fui 
permitindo que os ruídos do lugar chegassem até mim para se deixar decifrar: o metrô com seu rugido 
monótono ouvia-se constantemente bem perto de nós, bem como os passos das pessoas no andar de cima, 
o murmúrio da escada elétrica e outros ruídos que não me era possível reconhecer, entre eles um 
golpezinho incessante por trás do muro. 
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própria vida e os quais se relacionam com objetos abjetos e asquerosos, como uma 
construção permanente de linhas de fuga, abrindo as portas da cidade, cercada pelo 
poder mentiroso e supérfluo de umas classes dominantes interessadas no dinheiro e na 
apropriação da integridade dos seus habitantes. A exclusão destes corpos alterna-se com 
uma reclusão governamental que não permite que a monstruosidade de seu ser saia de 
seus próprios umbrais. Esta localização simbólica rompe com as grades da consciência 
moral e política e cria técnicas de inclusão e resistência. Através de sua própria 
monstruosidade e abjeção põe-se em ameaça o espaço regulador da cidade, no qual o 
movimento de seres infernais e excluídos assume novas maneiras de participar dentro da 
democracia, ao mesmo tempo em que promovem o conjunto de práticas que procuram 
escapar ao fechamento do desejo e do pensamento. É no inferno do metrô onde se 
planeja e se desenvolve uma máquina de guerra que trabalha com seu corpo e que sai 
dele para pôr em manifesto seu descontentamento frente às políticas excludentes:  
La gente dejó de reír y comenzó a trabajar más a prisa. Todos, niños 
harapientos, mujeres, adolescentes con signos de malnutrición, metía la mano 
con la misma eficiencia mecánica a los costales para rellenar los sobres y 
colocarlos después en cajas de cartón. En cuanto estas se llenaban, alguien 
salía espontáneamente del conjunto para sellarla con cinta canela. No había 
ventanas el olor comenzaba a impregnar el aire. Recordé que no había 
comido desde las siete de la mañana y mi malestar empeoró. Probablemente 
todos estaban en condiciones semejantes.  
En ese ambiente contenido, una mezcla de ceremonia sectaria y carnaval, 
encontré algo que no había experimentado en años: fraternidad en el sentido 
más cotidiano; tropezarse con los demás, sentir sus cuerpos cerca. Distinguir 
sus olores –por más fuertes que fueran- era de alguna forma grato, pues 
distraía del tufo de los costales. Además, estaba el Cacho, trabajando muy 
cerca, con la expresión tranquilla de quien durante mucho tiempo ha 
conformado una obra y sabe que terminará esa tarde. Sus brazos, los mismos 
que había puesto en la mañana sobre la mesa de la cocina, esos brazos fuertes 
de tanto llevar el peso de una pierna inexistente, estaban ahora manchados 
hasta el codo y entre la pasta café, que ya estaba secando, sobresalía una capa 
de vello oscuro. Pensé que ahí, en medio de toda esa mierda, algo germinaría 
(NETTEL, 2006: 144)337  
                                                          
337 As pessoas deixaram de rir e começaram a trabalhar mais depressa. Todos: meninos farrapentos, 
mulheres, adolescentes com sinais de má nutrição, metiam a mão com a mesma eficiência mecânica nas 
carcaças para encher os envelopes e os colocar depois em caixas de papel-cartão. Assim que estas se 
enchiam, alguém saía espontaneamente do conjunto para fechá-la com fita canela. Não tinha janelas e o 
cheiro começava a impregnar o ar. Recordei que não tinha comido desde as sete da manhã e meu mal-
estar piorou. Provavelmente todos estavam em condições semelhantes. Nesse ambiente contido, uma 
mistura de cerimônia sectária e carnaval, encontrei algo que não tinha experimentado em anos: 
fraternidade no sentido mais cotidiano; tropeçar nos outros, sentir seus corpos perto. Distinguir seus 
cheiros - por mais fortes que fossem - era de alguma forma grato, pois distraía do fedor das carcaças. 
Além disso, estava o Cacho, trabalhando bem perto, com a expressão tranquila de quem durante muito 
tempo tem moldado uma obra e sabe que terminará essa tarde. Seus braços, os mesmos que tinha posto na 
manhã sobre a mesa da cozinha, esses braços fortes de tanto levar o peso de uma perna inexistente, 
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O acontecimento de resistência existe não por sua relação metafísica, mas 
porque está diretamente relacionado com um conjunto de ações construídas no meio dos 
círculos infernais, escuros e ignorados, que procuram visibilizar a cartografia do corpo 
da cidade e como esta gera deslocamentos mentais e corporais, levados a cabo no meio 
da desterritorialização dos sentidos e na relação com comunidades nômades e 
monstruosas que não conhecem os limites. No caso do desenvolvimento desta 
resistência e de sua repercussão dentro da vida cotidiana da Cidade do México, 
funcionam localizações produzidas pelos próprios corpos e pelo trânsito em espaços 
excluídos. De modo que o acontecimento de resistência realiza-se através de uma 
viagem que atravessa os limites do sujeito e de seu espaço, abrindo novas rotas de 
trânsito e de extensão da infernalidade fundadora de ideias e de sensações 
revolucionárias. Portanto, as atividades que põem em funcionamento os corpos infernais 
procuram exercer um poder sobre aqueles vigilantes governamentais que merecem um 
castigo. O trânsito reforça a ideia de que se tem de intranquilidade, de cidade como um 
espaço amuralhado cercado pela moralidade, razão, bons costumes e aparências. 
Portanto, o percurso revolucionário cheio de matéria fecal instaura-se como um carnaval 
que privilegia os corpos abjetos como seres capazes de dizer a verdade e de mostrar as 
falácias de uma realidade manipulada, mentirosa e inexistente:  
La señora encendió la luz. La pieza era grande y vacía. En la pared de la 
izquierda había un escritorio ya equipado para los comicios con un cuaderno, 
un bote de lápices y una cajita plana, de tinta indeleble, para marcar el dedo 
de los electores. Cerca de ahí en un espacio apartado por una cortina, había 
dos rectángulos altos de cartón, con los emblemas de todos los partidos. (…) 
Mi hija y yo los meteremos mañana en la madrugada, a la hora de armar las 
urnas (…) 
-No me dé las gracias. De todas formas, el encargado de aquí es mi marido, 
no yo. (…) 
Me sentía exaltada por la prisa, la sensación de clandestinidad nos envolvía 
como un olor narcótico, embriagante. Entendía muy poco lo que estábamos 
haciendo. Siempre fui un ser apolítico y el hecho de estar repartiendo 
excremento en las casillas de una colonia popular era para mí algo tan vago 
como participar en una travesura ajena, cuyos riesgos y consecuencias no 
sospechaba. (…) 
-Gente de la colonia. Durante años ha prestado la bodega para las elecciones 
porque le pagan la renta del mes y una propina por rellenar las urnas con 
votos fraudulentos. Estoy segura de que su esposo no sabe nada y en unas 
horas va a cobrar su comisión. No sé si hace esto para ayudarnos o para 
perjudicar a su marido, pero a nosotras no da lo mismo. Estaciónate ahí –dijo 
frente a un anuncio de IBM-. La casilla está a la vuelta, sólo hay que burlar al 
velador de este edificio. Esta vez me bajo yo. (…) según los planes, a esta 
                                                                                                                                                                          
estavam agora manchados até o cotovelo e entre a massa café, que já estava secando, sobressaía uma capa 
de pelo escuro. Pensei que ali, no meio de toda essa merda, algo germinaria.  
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hora, en treinta y dos colonias del DF, las urnas estarían llenas de nuestros 
sobres. (…) en la esquina donde habían doblado Marisol y el último contacto, 
se estacionaron dos autos color vino. Me bastó con ver las siluetas para 
comprender que eran policías. (NETTEL, 2006: 155-157)338  
 
Esta máquina de guerra em devir resistência põe em evidência os tentáculos 
infernais de uma cidade que tenta esconder sua cara sobre suas roupas. Não obstante, 
instaurar-se como essa Coisa, que se apropria da visão de quem a habita, funde-se com 
o ser carnal de cada um dos sujeitos, insinuando a queda, a morte, a depravação e o 
medo que se sente ao desafiar seu poder e sua legitimidade. Neste caso, mais 
especificamente no exercício de resistência, pode ser observado especificamente, 
primeiro: os objetos e corpos abjetos que a princípio faziam parte só do espaço infernal 
do subterrâneo, passam a ocupar um lugar predominante dentro da cidade geográfica, 
incomodando os ramos de poder e regulamento; e segundo: a infernalidade converte-se 
em uma forma própria do corpo que integra as formas secretas desses espaços outros e 
manifesta-se através das formas paradoxais da consciência do próprio corpo e o da 
cidade. Daí que os muros invisíveis, reais, imaginários e literários começam a operar 
dentro das personagens como um parâmetro de percepção do real, preparando o corpo 
para a chegada da cegueira, da dor, da infernalidade e da loucura, pois nas paredes da 
cidade e da carne das personagens emerge o erotismo, a morte e as maneiras em que se 
exercem os modos de saber, poder, verdade e política. Assim, as personagens não são 
outra coisa além de espaços demarcados pelos limites de um espaço maior regulado por 
                                                          
338 A senhora acendeu a luz. A peça era grande e vazia. Na parede da esquerda tinha um escritório já 
equipado para as eleições com um caderno, um pote de lápis e uma caixinha plana, de tinta indelével, para 
marcar o dedo dos eleitores. Perto dali, em um espaço separado por uma cortina, havia dois retângulos 
altos de papel-cartão, com os emblemas de todos os partidos. (...) Minha filha e eu os colocaremos 
amanhã de madrugada, na hora de montar as urnas. (...) 
- Não me agradeça. De toda forma, o encarregado daqui é meu marido, não eu. (...) 
Sentia-me exaltada pela pressa, a sensação de clandestinidade envolvia-nos como um cheiro narcótico, 
embriagante. Entendia muito pouco o que estávamos fazendo. Sempre fui um ser apolítico e o fato de 
estar repartindo excremento nas urnas de votação de uma colônia popular era para mim algo tão vadio 
como participar em uma travessura alheia, cujos riscos e consequências não suspeitava. (...) 
- Gente da colônia. Durante anos tem emprestado a adega para as eleições porque pagam-lhe a renda do 
mês e uma propina por rechear as urnas com votos fraudulentos. Estou segura de que seu esposo não sabe 
nada e em umas horas vai cobrar sua comissão. Não sei se faz isto para nos ajudar ou para prejudicar a 
seu marido, mas a nós não dá o mesmo. Estacione-se aí - disse em frente a um anúncio da IBM. O posto 
de votação está perto, só precisa burlar o zelador deste edifício. Desta vez baixo-me. (...) segundo os 
planos, a esta hora, em trinta e duas colônias do DF, as urnas estariam cheias de nossos envelopes.  (...) 
No canto onde tinham dobrado Marisol e o último contato, estacionaram-se dois carros cor de vinho. 
Bastou-me ver as silhuetas para compreender que eram policiais. 
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diferentes dispositivos que impedem seu transbordamento total e seu funcionamento 
como corpos nômades-máquinas.  
Neste sentido, o assassinato de um dos corpos eróticos da leva os sujeitos a se 
perder na loucura, na verdade, no erotismo, na morte e no nonsense de uma vida 
tragicômica na qual só a desilusão e o corpo dos outros são reais, palpáveis e 
alcançáveis:  
 
Dicen que, segundos antes de morir, la vida desfila como en una cinta 
cinematográfica donde uno puede observar cada detalle. Ese domingo he de 
haber muerto parcialmente, porque antes de que pudiera despegar las manos 
del volante, volví a recorrer la noche anterior y toda la red de implicaciones y 
complicidades: los barrenderos que habían secuestrado el camión del DF, el 
cacho en el metro con las manos llenas de mierda, su cuerpo tan próximo, la 
casa de Pedro. Comprendí que sólo un trastabilleo significaría destapar una 
lista de nombres y culpas. Un error en los veintitantos de automóviles que 
ahora repartían sobres llenos de excremento por las colonias de la Ciudad de 
México equivalía a encender una interminable mecha de persecuciones. Y 
ahora el error estaba ahí, estacionado en la acera de enfrente. Abrí la puerta 
del camión y me dejé caer en la banqueta, con la discreción de una rata. 
Después caminé subiendo los hombros hasta dar con la casilla, iba a tener 
que encontrar a Marisol y avisarle, a como diera lugar, antes que saliera 
rumbo a la avenida. (…) Dentro de un Cavalier, con la frente pegada al vidrio 
de la puerta trasera, estaba Marisol. No puedo describir el estupor que sentí 
en ese momento, mi impotencia, la sensación de asistir, una vez más, a la 
muerte en cámara lenta de alguien cercano. (NETTEL, 2006: 158-
159)339 
 
As marcas linguísticas tais como “com a discrição de um rato” e “a sensação de 
assistir, uma vez mais, à morte em câmera lenta de alguém próximo” enfatizam a 
personificação da cidade como A Coisa que espreita Ana a cada passo e que a 
impulsiona a procurar acontecimentos que lhe ajudem a escapar da proximidade da 
queda final e da infernalidade que caracteriza o espaço citadino. O devir-rata está 
                                                          
339 Dizem que, segundos antes de morrer, a vida desfila como em uma fita cinematográfica onde se pode 
observar cada detalhe. Nesse domingo hei de ter morrido parcialmente, porque antes que pudesse decolar 
as mãos do volante, voltei a percorrer a noite anterior e toda a rede de envolvimentos e cumplicidades: os 
garis que tinham sequestrado o caminhão do DDF, o Cacho no metrô com as mãos cheias de merda, seu 
corpo tão próximo, a casa de Pedro.  Compreendi que só um quebra pau significaria destapar uma lista de 
nomes e culpas. Um erro nos vinte e tantos automóveis que agora repartiam sobras cheias de excremento 
pelas colônias da Cidade do México equivalia a acender um interminável estopim de perseguições. E 
agora o erro estava aí, estacionado na calçada em frente. Abri a porta do caminhão e deixei-me cair na 
banqueta, com a discrição de um rato. Depois caminhei subindo os ombros até dar com a barraca, ia ter 
que encontrar a Marisol e lhe avisar desse lugar, antes que saísse rumo à avenida. (...) Dentro de um 
Cavalier, com a frente colada ao vidro da porta traseira, estava Marisol. Não posso descrever o estupor 
que senti nesse momento, minha impotência, a sensação de assistir, uma vez mais, à morte em câmera 
lenta de alguém próximo.  
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marcado por uma fuga rápida, que, assim, por um lado ajuda a salvar a vida de Ana, por 
outro lado, a despersonaliza e a enclausura ainda mais na cegueira e na impossibilidade 
de escapar a seu destino, ao descenso, a desterritorialização, ao CsO e à vida eterna no 
inferno da cidade:  
Existir es desmoronarse. Me rasco y pierdo un puñado de células, tomo un 
poco de alcohol y me desprendo de algún porcentaje de hígado. Me quedo 
dormida junto a la ventana y pierdo la escena de celos que está haciendo la 
vecina en el edificio de enfrente, despierto y, de inmediato, olvido el sueño 
del que sí conservo alguna sensación. Perderse a sí mismo el algo para lo que 
estamos de alguna u otra manera preparados, pero que no nos abandonen; que 
las personas que consideramos nuestras no desaparezcan, porque entonces el 
proceso de pudrición se vuelve intolerable. (NETTEL, 20016: 174)340   
 
A desterritorialização e a instituição de um CsO atua no centro mesmo da razão 
e da verdade e é onde a corporeidade da cidade está delimitada pelo movimento 
recíproco no qual as fronteiras remetem necessariamente à relação consigo mesmo, 
como um elemento indispensável no momento de escapar do tédio dos espaços 
estriados, pois fica claro que Ana se faz consciente de sua existência nômade através da 
evidência de sua desorganização orgânica e da relação profunda e inquebrantável que 
construiu desde seu nascimento com o corpo da cidade-Coisa: 
En la ciudad, las calles, están llena de casas, anuncios, gente y sin embargo 
tan vacías, pintadas de ese moho percudido que lo impregna todo. Los olores 
de la ciudad se han convertido en un tufo único y nauseabundo. 
Constantemente, el espacio deja de existir y la gente, obstinada en negarlo, 
sigue hablando de edificios, estatuas, cines que hace mucho derrumbaron: 
sigue mencionando calles que ya no son calles sino ejes viales y no tienen ya 
el mismo nombre, avenidas donde los camellones son sólo el recuerdo 
colectivo de un tiempo más apacible y menos vertiginoso. México ya no nos 
pertenece. Hemos desarrollado un ojo selectivo que fragmenta y edita los 
teléfonos descompuestos, los vidrios rotos, la señora que tirita en su rebozo, 
sentada en la banqueta, los desagües constipados, el asalto que sucede frente 
a nuestras narices. La ciudad que elegimos ver es una fachada hueca que 
cubre los escombros de todos nuestros temblores. (NETTEL, 2006: 
175)341  
                                                          
340 Existir é desmoronar-se. Me coço e perco um punhado de células, tomo um pouco de álcool e 
desprendo-me de alguma parte do fígado. Fico adormecida junto à janela e perco a cena de fitas-cola que 
está fazendo a vizinha no edifício em frente, acordada e, de imediato, esqueço o sonho do qual conservo 
alguma sensação. Perder-se a si mesmo é algo para o qual estamos de alguma ou outra maneira 
preparados, mas que não nos abandonem; que as pessoas que consideramos nossas não desapareçam, 
porque então o processo de podridão se torna intolerável.  
341 Na cidade, as ruas estão cheias de casas, anúncios, gente e, no entanto, tão vazias, pintadas desse mofo 
preto que impregna tudo. Os cheiros da cidade converteram-se em um fedor único e nauseante. 
Constantemente, o espaço deixa de existir e as pessoas, obstinadas em negá-lo, seguem falando de 
edifícios, estátuas, cinemas que há muito derrubaram: seguem mencionando ruas que já não são ruas e 
sim vielas e não têm já o mesmo nome, avenidas onde os viadutos são só a lembrança coletiva de um 
tempo mais agradável e menos vertiginoso. México já não nos pertence. Temos desenvolvido um olho 
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Esta visão clara que se apresenta sobre o corpo da cidade e sua decadência 
através dos anos é o ponto de partida que abre as portas à descoberta da cara infernal da 
cidade e de sua produção subjetiva que procura a modernização e o encerramento dos 
indivíduos dentro de muros e números de ruas. Esta nova cadeia é uma evidência das 
novas tecnologias do poder, onde a clausura constitui o espaço da interioridade das 
personagens. Suas transformações e as ameaças violentas integram um cúmulo de forças 
que dominam a ordem dos corpos e encerram-nos em um meio onde a loucura, a morte 
e o transbordamento dos sentidos contêm novas modalidades do corpo e suas conexões 
com os que os rodeiam e os habitam. Não obstante, esta citação não dá lugar a algo 
novo, mas reafirma uma ideia antiga que buscava romper com os limites entre o visível 
e o invisível, para transitar livremente no interior e no exterior tão desconhecidos e 
eróticos. Portanto, o subterrâneo consegue conter as forças centrípetas e afasta os 
marcos terminológicos sobre os conceitos de exclusão e inclusão, pois é um espaço 
outro que se move no meio de novas dinâmicas de relação e no qual o poder se dá 
através do conhecimento e da antiguidade vivenciada neste espaço. Disso resulta que, 
após os incidentes de resistência, os acontecimentos constroem pequenas máquinas de 
guerra que dirigem seus corpos fazendo a união de todos os corpos em prol de romper 
com os limites da exclusão, do controle, da repressão e da dupla moral:  
El horror a lo irreversible estaba en las paredes del metro, en cada uno de los 
mendigos enterados, en los ojos de Madero, enormes y abismales como las 
ventanas de un rascacielos apuntado hacia la noche; ese horror crispaba la 
boca del Cacho y, por extraño que parezca, lo volvía guapo y vulnerable. (...) 
El exceso de patrullas circulando en las avenidas, el miedo, la prudencia que 
mostraban ahora los miembros del grupo, lo hacían evidente. Yo, que desde 
hacía tantos años llevaba un parásito dentro, lo sabía mejor que nadie; 
también la ciudad se estaba desdoblando, también ella empezaba a cambiar 
de piel y de ojos. (NETTEL, 2006: 175-176)342  
 
Portanto, a mutação de todos os corpos se dá no meio de uma expansão espacial 
que procura estabelecer a infernalidade em cada um dos rincões da carnadura da cidade, 
                                                                                                                                                                          
seletivo que fragmenta e edita os telefones estragados, os vidros quebrados, a senhora que treme em seu 
agasalho, sentada na banqueta, os bueiros entupidos, o assalto que acontece em frente a nossos narizes. A 
cidade que elegemos ver é uma fachada oca que cobre os escombros de todos os nossos tremores.    
342 O horror ao irreversível estava nas paredes do metrô, onde cada um dos mendigos inteirados, nos olhos 
de Madero, enormes e abismais como as janelas de um arranha-céus apontado para a noite; esse horror 
crispava a boca de Cacho e, por mais estranho que pareça, voltava bonito e vulnerável. (...) O excesso de 
patrulhas circulando nas avenidas, o medo, a prudência que mostravam agora os membros do grupo, o 
faziam evidente. Eu, que desde há tantos anos levava uma parasita interna, o sabia melhor que ninguém; 
também a cidade estava se desdobrando, também ela começava a mudar de pele e de olhos.  
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A coisa opera como um símbolo de parasita que entrará na corporeidade de todos os 
habitantes citadinos. Isto é, a cidade, como bem o diz Nettel, começa a transformar-se e 
a localizar os espaços internos de seus habitantes, com o fim de abarcar a todos e não 
deixar um ser sozinho sem conhecer sua sensualidade e sua decadência: “LA COSA 
urbana, no permeará a los subsuelos, para que al menos quedara en la ciudad ese 
espacio libre como a mí me quedaría la memória. Talvez dentro de muchos años, 
cuando todo se termine, alguien escribirá la historia de lo que no haya sido tomado, de 
la vida paralela, de nuestras cloacas incorruptas” (NETTEL, 2006: 176)343. A salvação 
só estará dada na infernalidade da cidade, pois os habitantes do subsolo já conhece o 
sofrimento e, portanto, a morte e a exclusão fazem parte de seu cotidiano, onde não cabe 
a razão e onde os movimentos reflexivos internos vão em busca da constituição de 
corpos utópicos que se dupliquem e transbordem através de novos espaços outros e 
heterotópicos; rompendo desta maneira com os muros impostos pela governabilidade e 
pelos ramos encarregados de delimitar a cidade e encerrar seu erotismo e sua 
animalidade bestial: “En el subsuelo, más que en ninguna otra parte, la tierra se traga 
todo, también las traiciones, los crímenes y los rumores que estos desencadenan. Desde 
la llegada de un nuevo miembro hasta la muerte de los nuestros es un accidente sucinto” 
(NETTEL, 2006: 179)344. 
A subjetividade deste espaço infernal une os limites do interior das personagens 
com a caracterização corporal da cidade, onde a interação dos corpos está mediada pela 
interioridade, a sensualidade e a liberdade que se sente no momento de se afastar do 
confinamento dos espaços estriados e das finalidades governamentais, criando assim 
ações produtivas que procuram um ataque direto ao sistema e seus modos de produção. 
Portanto, o CsO nômade constitui-se no momento de total descida ao subterrâneo.  
De fato, a desterritorialização mental e corporal das personagens converte-se em 
um processo onde a exclusão permanece ativa, inclusive na hora de pôr em 
funcionamento o erotismo e a consciência de que todas as sensações corporais e animais 
                                                          
343 A Coisa urbana, não permeará nos subsolos, para que ao menos ficasse na cidade esse espaço livre 
como a mim ficaria a memória. Talvez dentro de muitos anos, quando tudo acabe, alguém escreverá a 
história do que não tenha sido tomado, da vida paralela, de nossas cloacas incorruptas.  
344 No subsolo, mais do que em nenhuma outra parte, a terra engole tudo, também as traições, os crimes e 
os rumores que estes desencadeiam. Desde a chegada de um novo membro até a morte dos nossos é um 
acidente sucinto. 
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acabarão levando à morte e ao transbordamento dos sentidos: “la realidad me pareció 
derruida, como un telón a punto de venirse abajo. No tengo a dónde ir, pensé. Frente a 
la boca del metro había un jardín con bancas recién pintadas. Me senté y miré hacia 
arriba en busca de luz, pero no encontré ahí más que un cielo sombrío.” (NETTEL, 
20016179-180)345 Assim, cada um dos corpos é chamado e impulsionado ao declínio 
como única maneira de escapar à dor, à tristeza e à desilusão de uma cidade regida sob a 
governabilidade de muros que encerram corpos com uma moral maniqueísta e sem 
sentido. Daí que Ana, após múltiplas subidas e descidas, resolva se enterrar 
definitivamente no interior da cidade e, com isso, deixar de lado a espacialidade da 
prisão, do controle e da produção de corpos encerrados em uma moral que não deixa 
explorar a cara da cidade e do próprio corpo:  
Caminé hasta la boca del metro, y me dejé engullir como una gragea. Una vez 
ahí pregunté cómo llegar a la estación El Rosario. Me indicaron un camino y 
varias paradas. En el vagón me dediqué a sentir los cuerpos húmedos y tibios 
de la gente. De pronto rozaba la piel delgada de un niño o las lonjas 
desbordantes de una marchanta, las cabezas rasuradas de los cadetes del 
colegio militar y también, por supuesto, las manos aprovechadas de los 
burócratas. (…) Era tan tenue como una intuición, pero aún podía ver algo: los 
pies que pasaban a mi lado y algunos colores que no podía asociar. Los pasos 
desordenados de la gente subiendo las escaleras a toda prisa para perderse en 
las calles, en las bifurcaciones de la ciudad, esa ciudad que extendía sus 
tentáculos amorosos, selectiva y arbitraria a la vez como una madre. Me dije 
que si no era posible verla con todas sus tonalidades, sus espectáculos 
aberrantes, no valía la pena salir. Desde ahora, el metro sería mi hogar. 
Mientras yo permanecía sentada en la escalera sin rumbo, mi mente se fue 
despejando. Poco a poco, el miedo desapareció en favor de un estado muy 
distinto. Ya no veía las formas, pero la luz comenzó a volverse más intensa. 
Había una transparencia inusitada en el aire. Esa claridad me envolvió por 
completo, como una lucidez insospechada, la sensación armoniosa de un orden 
inapelable, o quizá la convicción de que conmigo se haría justicia. El mal olor 
de las cañerías, los empujones de la gente, el ruido, lo ocurrido con el cacho, 
incluso la muerte de Marisol, todo lo que me rodeaba era perfecto y no tenía 
que ser de otra forma. Poco importaba entonces dónde elegía vivir, no había 
fuera ni dentro, libertad o encierro, sólo esa paz imperturbable y nueva. “Por 
fin llegas”, dije en voz baja, y por toda respuesta recibí un escalofrío. Durante 
varios minutos La Cosa y yo escuchamos juntas el murmullo de los metros que 
iban y venían, uno después de otro, pero siempre iguales, como un mismo tren 
que regresa sin cesar. (NETTEL, 2006: 188-189)346 
                                                          
345 A realidade pareceu-me destruída, como um telão a ponto de vir abaixo. Não tenho onde ir, pensei. 
Em frente à boca do metrô tinha um jardim com bancos recém pintados. Sentei-me e olhei para cima a 
procura de luz, mas não encontrei ali mais do que um céu sombrio.  
346 Caminhei até a boca do metrô, e deixei-me engolir como uma coisa minúscula. Uma vez ali, perguntei 
como chegar à estação Rosário. Indicaram-me um caminho e várias paradas. No vagão dediquei-me a 
sentir os corpos úmidos e mornos das pessoas. De repente roçava a pele delgada de um menino ou os 
armazéns desbordantes de uma mulher, as cabeças raspadas dos cadetes do colégio militar e também, 
certamente, as mãos aproveitadas dos burocratas. (...) Era tão tênue como uma intuição, mas ainda podia 
ver algo: os pés que passavam a meu lado e algumas cores que não podia associar. Os passos 
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Deste modo, Ana rende-se ante A coisa e deixa-se invadir pela escuridão da 
cidade e pelas relações eróticas, triunfando assim a criminalidade da infernalidade 
citadina, o que leva a um conhecimento parcial da “verdade” e à correlação dos corpos 
eróticos e excluídos que constantemente circulam pelo subterrâneo. Fica claro que este 
espaço “outro” consegue funcionar como um mecanismo eficaz para resistir frente à 
governabilidade e frente aos muros do confinamento social, ao mesmo tempo em que se 
constrói uma máquina de guerra pela qual os corpos se reconhecem através dos sentidos 
e cuja missão é formar um corpo vazio em que tudo seja possível, exceto a ordem 
política e a lógica que impera na cidade tradicional e quotidiana. 
4.2 CORPOS SUBLIMES E ESPAÇOS CELESTES  
 
Nettel propõe uma narração na qual a desterritorialização do corpo e dos espaços 
comuns se instaura como ressignificação da ordem na qual os corpos constituem uma 
forma paradoxal, em contínua exploração da interioridade da cidade e da própria. A 
exclusão dos corpos, em um espaço periférico de constante circulação e de via de 
comunicação, suscita inumeráveis subjetividades que desbloqueiam o fluxo espacial e 
geram um efeito especular na reflexividade sujeito/espaço e na maneira de resistir ante o 
poder, já que o movimento constituído neste espaço infernal dá conta da complexa 
relação que existe entre o corpo da cidade e os que a habitam, produzindo um 
movimento reflexivo baseado na duplicação das forças eróticas.  
Neste contexto infernal relacionam-se e complementam corpos decadentes, 
sensuais e doentes, que geram sensações abjetas e arrepiantes, fazem parte da 
constituição total da infernalidade da Cidade do México. Estes corpos são: o corpo dual 
                                                                                                                                                                          
desordenados das pessoas subindo as escadas com toda pressa para se perder nas ruas, nas bifurcações da 
cidade, essa cidade que estendia seus tentáculos amorosos, seletiva e arbitrária ao mesmo tempo como 
uma mãe. Disse-me que se não era possível ver com todas as suas tonalidades, seus espetáculos berrantes, 
não valia a pena sair. A partir de agora, o metrô seria meu lar. Enquanto eu permanecia sentada na escada 
sem rumo, minha mente se foi desocupando. Pouco a pouco, o medo desapareceu em favor de um estado 
muito diferente. Já não via as formas, mas a luz começou a se voltar mais intensa. Tinha uma 
transparência inusitada no ar. Essa clareza envolveu-me por completo, como uma lucidez insuspeita, a 
sensação harmoniosa de uma ordem inapelável, ou quiçá a convicção de que comigo se faria justiça. O 
mau cheiro dos esgotos, os empurrões das pessoas, o ruído, o ocorrido com o Cacho, inclusive a morte de 
Marisol, tudo o que me rodeava era perfeito e não tinha que ser de outra forma. Pouco importava então 
onde escolhia viver, não tinha fora nem dentro, liberdade ou prisão, só essa paz imperturbável e nova. 
“Por fim chega”, disse baixinho, e por toda resposta recebi um arrepio. Durante vários minutos A coisa e 
eu escutamos juntas o murmúrio dos metrôs que iam e vinham, um após o outro, mas sempre iguais, 
como um mesmo trem que regressa sem cessar.  
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de Ana, o corpo mutilado de Cacho, o corpo sujo e cego de Madero, o corpo doente dos 
mendigos e o corpo vidente dos cegos. 
O corpo de Ana apresenta-se através de uma dualidade: o da própria carne e da 
corporeidade da Coisa-Cidade. Podem ser lidos diferentes trechos nos quais a 
protagonista percorre a cidade, ao mesmo tempo em que vai relacionando as ruas com 
sua interioridade e seu estado mental. Não obstante, o corpo humano de Ana, carece de 
qualquer vestígio de sensualidade e erotismo, de modo que a voluptuosidade e a graça 
encarnam-se na corporeidade da Coisa citadina, gerando uma batalha constante entre 
Eros e Thanatos e entre o desejo de morte, perpetuidade e conhecimento dos outros, de 
si mesma e dessa Coisa que a invade e a incita ao desenfreio dos sentidos:  
Siempre me gustaron las historias de desdoblamientos, esas en donde a una 
persona le surge un alíen del estómago o le crece un hermano siamés a sus 
espaldas. (…) Sabía que dentro de mí también vivía una cosa sin forma 
imaginable que jugaba cuando yo jugaba, comía cuando yo comía, era niña 
mientras yo lo era. Estaba segura de que algún día La Cosa iba a 
manifestarse, a dar signos de vida y, aunque la idea me parecía espeluznante, 
no dejaba de buscar esos signos en todos los pasillos de mi vida cotidiana 
como tras personas rastrean las espinillas que hay sobre su cara o las costras 
de grasa debajo de su cabello. (…) Era muy poco lo que sabía en aquel 
tiempo de ese húesped interno. Sabía que su respiración era semejante a un 
pulpo, cuyos tentáculos pegajosos desplegaba por la noche a lo largo de mu 
cuarto; sabía que nada le resultaba tan hiriente como la luz y que, si alguna 
vez llegaba a dominarme, me condenaría a la oscuridad más absoluta. 
(NETTEL, 2006: 12)347 
 
Por conseguinte, desde sua infância Ana vai construindo um corpo 
hipocondríaco que procura atacar os órgãos por influxos e por energias externas que, 
com o passar do tempo, vão estruturando um corpo paranoico que se transformará em 
CsO e que procurará se opor radicalmente aos mecanismos de controle: “apenas entrada 
la adolescencia, bastante precoz en mí, se apropió de los mejores aspectos de mi 
                                                          
347 Sempre gostei das histórias de desdobramentos, essas onde surge um alien no estômago de uma pessoa 
ou lhe cresce um irmão siamês em suas costas. (...) Sabia que dentro de mim também vivia uma coisa sem 
forma imaginável que jogava quando eu jogava, comia quando eu comia, era menina enquanto eu a era. 
Estava segura de que algum dia A coisa ia se manifestar, ia dar sinais de vida e, ainda que a ideia me 
parecesse horrível, não deixava de procurar esses sinais em todos os corredores de minha vida cotidiana 
como outras pessoas rastreiam as espinhas que estão em sua cara ou as crostas de gordura embaixo de seu 
cabelo. (...) Era muito pouco o que sabia naquele tempo desse hóspede interno. Sabia que sua respiração 
era semelhante a um polvo, cujos tentáculos pegajosos despregavam pela noite ao longo de meu quarto; 
sabia que nada lhe resultava tão aferidor como a luz e que, se alguma vez chegava a me dominar, me 
condenaria à escuridão mais absoluta. 
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carácter, despojándome incluso de mi cualidad más escueta. Por eso ahora soy una 
persona sin virtudes y la gente opina que es difícil tolerarme.” (NETTEL, 2006:14348).  
De fato, esta invasão da Coisa ao corpo de Ana procura construir uma máquina 
capaz de sentir através dos sentidos, deixando de lado todas as noções religiosas, 
políticas e sociais e, com isto, desestruturar a organização dos órgãos como único meio 
para conseguir o êxtase e a comunhão com a carne citadina. Este novo jogo de desejo 
reorganiza a distribuição das intensidades e da circulação dos fluxos, tanto da Coisa-
cidade como de Ana, criando assim uma nova forma de relacionar os corpos e suas 
partes: através das sensações, dos prazeres, da desterritorialização da carne, da razão e 
do pensamento: “El primer territorio invadido fue el de los sueños; poco a poco, entre 
los diez y los doce años, fueron perdiendo color y consistencia. Comencé a soñar en 
tonos pastel y después en carboncillo negro, como bosquejos sucios de algún dibujante 
sin oficio” (NETTEL, 2006: 14)349. Este escape aos modos comuns e generalizados das 
disciplinas do poder se convertem em uma multiplicidade de forças em contínuo 
conflito e em constante busca do desejo e da resistência, expressando a cara das 
potências infernais dos dois corpos: as eróticas e as tanáticas: “La Cosa no podía dejar 
de contribuir al desorden” (NETTEL, 2100618)350. Esta multiplicidade de fluxos e 
forças apresenta-se como uma quebra entre a identidade e o próprio corpo, pois ao 
existirem diferentes percepções de si mesmo o corpo usa diferentes caras com o fim de 
sobressair e sobreviver no espaço. Portanto, Ana entende, desde menina, que seu corpo 
não se relaciona diretamente com os preceitos sociais ensinados por seus pais, senão que 
se está perto da ausência de natureza e de totalidade da liberdade dos sentidos: “Detrás 
de sus enormes anteojos, miraba varias veces durante la clase las piernas de mis 
compañeros –sucias y sudorosas por los partidos de fútbol que se celebraban durante el 
recreo- de una manera reblandecida, casi débil, que años después aprendí a identificar 
                                                          
348 Apenas iniciada a adolescência, bastante precoce em mim, se apropriou dos melhores aspectos de meu 
caráter, me despojando inclusive de minha qualidade mais despojada. Por isso agora sou uma pessoa sem 
virtudes e as pessoas dizem que é difícil me tolerar.  
349 O primeiro território invadido foi o dos sonhos; pouco a pouco, entre os dez e os doze anos, foram 
perdendo cor e consistência. Comecei a sonhar em tons pastel e depois em carvão negro, como rascunhos 
sujos de algum desenhista sem ofício.  
350 A Coisa não podia deixar de contribuir com a desordem.  
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como lasciva” (NETTEL, 2006: 27)351. Daí que a vida de Ana e da Coisa-cidade 
começam a estar marcadas pelo erotismo e sua luta com a proximidade da morte e do 
abismo, pois esta invasão da Coisa ao corpo juvenil de Ana apresenta-se como um 
trânsito pelo qual sua interioridade e sua razão aprenderão a desterritorializar a 
identidade e a construir uma máquina de guerra que reconfigure as forças que 
atravessam o corpo, isto é, as intensidades do desejo.  
Esta libertação do desejo põe em evidência um “espaço vazio“ da interioridade 
do corpo de Ana e sua relação direta com a distribuição espacial da cidade, de modo que 
a infernalidade de seu corpo e de seu desenvolvimento erótico localiza-se na cartografia 
de um corpo maior que a invade e que faz desaparecer a concepção que tem sobre a 
espacialidade subjetiva, isto é, a desterritorialização de seus órgãos reforça os níveis de 
trascendentalidade da ideia de si mesmo, pondo em evidência esses outros espaços 
desconhecidos pela consciência e onde o corpo só funciona como uma máquina 
sensorial, que reconhece os níveis temporários, sociais, eróticos, infernais e 
governamentais, surgindo assim constantemente em um corpo invisível e diabólico que 
não se reconhece no lugar onde a sociedade o localiza e que procura a imersão em 
espaços nomádicos: “Esa noche, La Cosa deambuló por pasillos interminables entre 
olor a basura y chillidos de ratas. Y el recuerdo de ese sueño, el primero que 
memorizaba en años, se convirtió en una mano de uñas largas acariciando mis párpados 
durante muchas noches” (NETTEL, 2006: 41)352. Esta diferença entre corpo (in)visível 
e corpo palpável está marcada pela representação que se tem sobre o funcionamento dos 
órgãos como um todo orgânico, daí que nessa busca pela desterritorialização dos 
sentidos perde-se a noção de identidade e de realidade, pois o corpo infernal começa a 
experimentar a mutação definitiva e a representar-se como um corpo nômade que 
contém utopia, liberdade, fuga e resistência: 
El mensaje era un quejido prehistórico de soledad y estaba dirigido a mi 
persona. (…) En cambio cuando este se escuchaba inconsolable mi ánimo 
subía, aligerado de pronto por la tragedia ajena. Como las ballenas, en cierto 
modo habitábamos dos polos opuestos y desde ahí era imposible 
                                                          
351 Por trás de seus enormes óculos, olhava várias vezes durante a classe as pernas de meus colegas - sujas 
e suadas pelas partidas de futebol que se celebravam durante o recreio - de uma maneira suave, quase 
débil, que anos depois aprendi a identificar como lasciva.  
352 Essa noite, A Coisa perambulou por corredores intermináveis entre cheiro de lixo e gritos de ratos. E a 
lembrança desse sonho, o primeiro que memorizava em anos, se converteu em uma mão de unhas longas 
acariciando minhas pálpebras durante muitas noites.  
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comunicarnos. Sólo que, en vez de advertirnos las catástrofes éramos presas 
de una misma tormenta, unidas por una ley extraña que me hacía hundirme 
cuando ella salía a flote a respirar cuando ella zozobraba. (NETTEL, 
2006: 85)353  
 
Este corpo hipocondríaco, que procura existências animais como meio de 
comunicação consigo mesmo, desaparece e começa a habitar um novo mundo carregado 
de novos saberes, prazeres, sensibilidades e fugas, que, desse modo, modificam a 
estrutura física do corpo, põem em evidência a verdadeira interioridade da protagonista; 
a conflituosa, infernal, decadente, erótica, nomádica, sensível, sensual, cadavérica e 
sinestésica: 
En el espejo mi cara se veía casi esquelética: dos pómulos salientes, 
irreconocibles, ocupaban el lugar de los cachetes que nunca volvería a tener. 
No era mi rostro ya, sino el del huésped. Mis manos crispadas, la forma de 
caminar, reflejaban ahora una torpeza pastosa, la lentitud de quien ha 
dormido muchas horas e intenta despabilarse de golpe. Al mismo tiempo, 
descubría con asombro una sensualidad nueva. Mis caderas y mis pechos, 
antes totalmente pueriles, eran cada vez más prominentes, como si los 
dominara una voluntad ajena. Poco a poco, el territorio pasaba bajo su 
control.  
A La Cosa le gustaba la calle, podía caminar horas con mis pies pequeños y 
sus pasos sin rumbo, descubriendo la ciudad, recorriéndola como por primera 
vez. Lo mismo podía dar diez vueltas en una manzana sin notarlo que 
caminar la Avenida Insurgentes de sur a norte maravillada por sus ruidos, por 
lo ancho de las banquetas, por los árboles que a veces la rodean, pero sin 
verla, sin rescatar una sola imagen. Los periodos así eran desgastantes. 
Siempre estaba la angustia de que esta vez fuera definitivo, sin posibilidad de 
retorno y, por más que golpeara las paredes de la celda y me sangrara los 
dedos tratando de abrir la puerta, todo permanecería en su sitio, en ese nuevo 
orden establecido. (NETTEL, 2006: 124)354  
                                                          
353 A mensagem era uma queixa pré-histórica de solidão e estava dirigida a minha pessoa. (...) Não 
obstante, quando este se escutava inconsolável meu ânimo subia, aliviado de repente pela tragédia alheia. 
Como as baleias, de certo modo, habitávamos dois polos opostos e desde então era impossível comunicar-
nos. Só que, em vez de nos avisar as catástrofes, éramos presas de uma mesma tormenta, unidas por uma 
lei estranha que me fazia afundar quando ela flutuava para respirar, quando ela afundava.  
354 No espelho minha cara via-se quase esquelética: duas maçãs do rosto salientes, irreconhecíveis, 
ocupavam o lugar das bochechas que nunca voltaria a ter. Não era meu rosto já, senão o do hóspede. 
Minhas mãos crispadas, a forma de caminhar, refletiam agora uma estupidez pastosa, a lentidão de quem 
tem dormido muitas horas e tenta acordar inesperadamente. Ao mesmo tempo, descobria com assombro 
uma sensualidade nova. Meu quadril e meus peitos, antes totalmente infantis eram a cada vez mais 
proeminentes, como se os dominasse uma vontade própria. Pouco a pouco, o território passava sob seu 
controle. A Coisa gostava da rua, podia caminhar horas com meus pés pequenos e seus passos sem rumo, 
descobrindo a cidade, percorrendo-a como pela primeira vez. O mesmo podia dar dez voltas em uma 
maçã sem notar que caminhava a Avenida Insurgentes de sul a norte maravilhada por seus ruídos, pelo 
tamanho das calçadas, pelas árvores que às vezes a rodeiam, mas sem a ver, sem resgatar uma única 
imagem. Os períodos assim eram desgastantes. Sempre havia a angústia de que desta vez fosse definitivo, 
sem possibilidade de volta e, por mais que golpeasse as paredes da cela e me sangrara os dedos tratando 
de abrir a porta, tudo permaneceria em seu lugar, nessa nova ordem estabelecida.  
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Este estabelecimento do hóspede no corpo de Ana amplia a visão infernal que se 
tem de sua carne, pois, ao se modificar e se estabelecer como um espaço que propicia a 
sensualidade e o erotismo, abre as relações nomádicas e estrutura a semelhança do novo 
corpo da protagonista com o corpo da cidade, pois no parágrafo anterior fica claro como 
a cidade modifica as formas iniciais de Ana, para torná-la desejável, penetrável, sensual 
e disposta a ser percorrida. Daí que se faz indispensável a perda da visão como único 
meio de desterritorializar totalmente o corpo e inserí-lo nesses espaços “outros” como o 
subterrâneo, o cemitério e o instituto para cegos: 
En los lagrimales, sentí un dolor muy intenso, semejante al que provoca una 
quemadura. Instintivamente, dejé caer los párpados y presioné con la yema 
de los dedos como cuando los hacía llorar el humo de algún cigarrillo. 
Entonces la sensación se extendió a toda la córnea. Tuve que hacer un 
esfuerzo para no gritar. Aunque objetivamente el ardor debió de durar menos 
de un minuto, a mí me pareció eterno. (…) Cuando por fin abrí los ojos el 
salón se había transformado en un escenario borroso, donde sombras sin 
contorno se movían arbitrariamente. El ojo derecho era el más lastimado. Sin 
las distancias habituales, los muebles parecían flotar en el espacio. (…) 
Sentía vergüenza de mí misma, algo semejante a lo que deben experimentar 
los ancianos que comienzan a ser incontinentes, abandonados por sus propios 
miembros, traicionados por ellos. (NETTEL, 2006:137-138)355  
 
De modo que com a cegueira como última parte da desterritorialização de seu 
corpo e o estabelecimento de um CsO nômade é que Ana encontra o caminho para a 
exploração de sua infernalidade e de seu ser sensual. Sua entrada no mundo do sexo dá-
se através de um espaço estritamente erótico – a casa de Cacho - e de um corpo infernal, 
abjeto e doente – o de Cacho. Portanto, esta nova relação corporal está cercada por 
elementos abjetos que aproximam a situação de lados bizarros e dão a impressão de que 
o corpo deixa de ter a concepção de limpeza e pureza para se estabelecer para sempre 
como um corpo-cloaca, que se complementa em cada um dos espaços escuros da 
cidade, isto é, o corpo de Cacho representa a totalidade de espaços escuros, eróticos, 
sensuais e sujos da cidade que acabam invadindo e penetrando o débil ser de Ana:  
                                                          
Nas glândulas lacrimais, senti uma dor muito intensa, semelhante a que provoca uma queimadura. 
Instintivamente, deixei cair as pálpebras e pressionei com a ponta dos dedos como quando os fazia chorar 
a fumaça de algum cigarro. Então a sensação estendeu-se a toda a córnea. Tive que fazer um esforço para 
não gritar. Ainda que objetivamente o ardor durasse menos de um minuto, a mim me pareceu eterno. (...) 
Quando, por fim, abri os olhos o salão se tinha transformado em um palco poluído, onde sombras sem 
contorno se moviam arbitrariamente. O olho direito era o mais machucado. Sem as distâncias habituais, 
os móveis pareciam flutuar no espaço. (...) Sentia vergonha de mim mesma, algo semelhante ao que 
devem experimentar os idosos que começam a ser incontinentes, abandonados por seus próprios 
membros, traídos por eles.  
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Levanté la cabeza y vi que el Cacho me estaba mirando con una cara parecida 
a la que yo debía poner cuando visitaba al ginecólogo: la inexpresividad 
forzada engendra monstruos. Retiré la mano bruscamente pero ya era tarde. 
De un solo impulso, él se me echó encima con la avidez de un mendigo 
famélico. Me dejé besar, preguntándome cuántos días llevaba sin bañarse, 
porque ahí, bajo su cuerpo, bajo su aliento –mezcla de nicotina y falta de 
limpieza-, su proximidad me pareció tan intensa como la de una cloaca. El 
muñón fue a dar a mi entrepierna y en ese momento dejé de ser dueña de mis 
movimientos. (…) Me sentía tranquila, satisfecha. Dormir con el Cacho, 
sentir su olor, su piel ceniza y saber que nunca lo volvería a ver, me tenía sin 
cuidado. En realidad, lo que no podía asimilar era haberlo incluido en mi 
memoria, peor aún, en la memoria corporal. En toda la otra vida, la vida 
después de La Cosa quiero decir, iba a recordar la forma de sus brazos, el 
sudor, la cicatriz que limita su muñón. En ese momento no podía saber si el 
recuerdo sería asqueroso, indiferente o nostálgico, pero algo era seguro: 
cualquiera de las tres opciones sería problemática. Siempre pertenecí al grupo 
de personas que viven fuera del sexo. Lo intuyo, lo olfateo, lo adivino, pero 
no lo práctico. Respeto con reverencia japonesa a todos los que frecuentan el 
orgasmo con la misma asiduidad con que yo tomaba café. (…) Durante todo 
el tiempo que duró su invasión en mí, el Cacho no me dejó parpadear. Me 
vigiló la mirada, obligándome dulcemente a observar su muñón, su cacho de 
pierna, que yo detenía con la mano izquierda, para que nada lo obstaculizara 
en su vaivén frenético. (NETTEL, 2006: 186-187)356   
 
Deste modo, o corpo de Ana começa a estar feito de retalhos de outros corpos 
que estão além de seu plano de entendimento, pois são pequenas partículas que 
procuram atravessar os espaços e escapar da consciência temporária estabelecida pelos 
ditames da razão e da governabilidade. De modo que o corpo de Ana começa a fazer 
parte de um corpo maior que reparte as forças dependendo das superfícies, dos volumes 
e das necessidades, criando um novo atlas anatômico da cidade erótica e infernal 
mexicana que emerge através da exploração de cada uma de suas partes e dos 
movimentos ontológicos que o instauram como um corpo material capaz de desejar e 
ser desejado, pois fica claro que modifica, localiza, descreve, produz e mutila cada um 
                                                          
356 Levantei a cabeça e vi que Cacho estava me olhando com uma cara parecida à que eu devia fazer 
quando visitava o ginecologista: a inexpressividade forçada engendra monstros. Retirei a mão 
bruscamente, mas já era tarde. De um só impulso, ele me jogou em cima com a avidez de um mendigo 
famélico. Deixei-me beijar, perguntando-me quantos dias levava sem se banhar, porque aí, debaixo de seu 
corpo, debaixo de seu fôlego - mistura de nicotina e falta de limpeza -, sua proximidade pareceu-me tão 
intensa como a de uma cloaca. O pedaço de carne de sua perna ficou perto da virilha e nesse momento 
deixei de ser dona de meus movimentos. (...) Sentia-me tranquila, satisfeita. Dormir com Cacho, sentir 
seu cheiro, sua pele cinza e saber que nunca o reveria, tinha-me sem cuidado. Em realidade, o que não 
podia assimilar era o ter incluído em minha memória, pior ainda, na memória corporal. Em toda a outra 
vida, a vida após A Coisa quero dizer, ia recordar a forma de seus braços, o suor, a cicatriz que limita com 
o pedaço de carne. Nesse momento não podia saber se a lembrança seria asquerosa, indiferente ou 
nostálgica, mas algo era certo: qualquer das três opções seria problemática. Sempre pertenci ao grupo de 
pessoas que vivem fora do sexo. Sinto-o, cheiro-o, adivinho-o, mas não o pratico. Respeito com 
reverência japonesa a todos os que frequentam o orgasmo com a mesma assiduidade com que eu tomava 
café. (...) Durante o tempo todo que durou sua invasão em mim, Cacho não me deixou piscar. Vigiou-me 
às olhadas, obrigando-me docemente a observar o pedaço da carne, seu cacho de perna, que eu detinha 
com a mão esquerda, para que nada o obstaculizasse em seu vaivém frenético.  
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dos corpos que a penetram e a habitam. A modificação do corpo de Ana e sua 
configuração final coincidem com a geografia infernal e erótica de seu complemento 
conhecido como A Coisa-cidade, pois ao se despir como um objeto visível elimina os 
limites geográficos e cria novas zonas erógenas localizadas dentro dos parâmetros 
possíveis e inclassificáveis espacialmente, já que a sobreposição exata desses novos 
lugares para a experimentação está dada unicamente pelo encontro e o desprendimento 
da própria consciência de si mesmo e do corpo racionalmente conhecido. Nessa ordem 
de ideias, o corpo infernal de Ana se mimetiza com o corpo infernal da cidade no 
momento em que as fronteiras e as barreiras da territorialidade e a anatomia rompem-se 
para criar novas relações afastadas do poder e das estratégias que procuram encaminhar 
as condutas para determinadas finalidades de produção e de consumo. A relação entre 
corpos-espaços e vida tece ao redor de um jogo citadino, que produz linhas de fuga e 
máquinas de guerra em prol da busca de uma revolução que se oponha às forças que 
controlam o espaço e que levam ao fechamento.  
O corpo de Ana-A Coisa pode ser visto então como uma expansão estratégica do 
corpo e das forças da cidade que interconectam a realidade com novos futuros e 
subjetividades, rompendo com a delimitação dos corpos e com as barreiras do espaço, 
como uma estratégia baseada na multiplicidade; modificando-se e se complementando 
com as mobilidades das outras máquinas corporais que, afinal de contas, conformam um 
corpo só em contínua ação de resistência e fuga. Não obstante, é preciso considerar que 
o corpo de Ana não teria sido modificado sem a ajuda e a relação direta com o corpo 
doente e mutilado de Cacho, personagem essencial, revolucionário, erótico e em 
constante guerra consigo mesmo e com o mundo.  
No corpo de Cacho percebe-se a infernalidade não só através de seu corpo 
disforme e incompleto, mas através da pestilência de seus cheiros, sabores e cores. Daí é 
tão atraente para as demais personagens, pois constitui tudo aquilo que vai na contramão 
do imposto pela governabilidade, pelo poder e pelas normas tradicionais. Portanto, é um 
corpo extremamente atraente, o qual lhe oferece a possibilidade de se estabelecer como 
um Virgílio que guia os outros corpos no meio do inferno, da morte, da podridão, da 
desesperança e da pobreza. E mais, aparece como um guia erótico que ensina as 
diretrizes amadoras que devem ser usadas para sobreviver no inferno urbano. Este corpo 
mutilado e desterritorializado é a imagem clara e precisa de uma máquina de guerra em 
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constante ação nômade, de fuga e de resistência, pois ao apresentar o corpo como um 
objeto incompleto e inconcluso, aproxima-se da animalidade e do transbordamento dos 
sentidos, que, por um lado, o aproximam dos espaços mais infernais da cidade, por 
outro, rompe com todos os discursos de beleza e masculinidade contemporâneos. Isto é, 
sua proximidade com a morte, a podridão e a decomposição dão-lhe uma imagem 
semelhante à de um cadáver em busca da dissolução e do escape às barreiras e limites 
sociais, políticos e governamentais. Portanto, a animalidade mutilada de Cacho 
simboliza esse lado citadino que responde a sua condição animal e infernal, ou seja, a 
cidade geograficamente delimitada se faz carne, com o fim de se dessacralizar e romper 
com os limites que lhe têm imposto durante o desenvolvimento da vida moderna 
contemporânea. Em poucas palavras, o corpo de Cacho é um pedaço de corpo da cidade 
que rompe com a harmonia, a beleza e a tranquilidade, ao mesmo tempo em que ameaça 
com a dispersão da peste e a desorganização orgânica na cidade: “estaba de pie frente a 
la puerta apoyado en su muleta con el lado izquierdo del cuerpo, imitando la posición 
con la que, minutos antes, yo había espiado su clase. (…) Hablaba pausadamente, con 
inteligencia. Su mirada gris y sostenida contrastaba con la de los ciegos. (…) Su 
recuerdo me resultaba inquietante, como el de un perseguidor” (NETTEL, 2006: 71-
72)357. Este contínuo movimento de decomposição e vazio prolonga-se pelos rincões da 
cidade, incitando o resto dos corpos que o rodeiam a procurar a fuga e a 
desterritorialização dos sentidos: “El cacho tenía una popularidad particular entre los 
invidentes. En cuanto llegaba al instituto, los ciegos se le acercaban. Tenía una manera 
de hablar suave y amistosa, pero nunca les sonreía, como si pensara que con los ciegos 
los gestos carecen de sentido” (NETTEL, 2006: 74-75)358.  
Este corpo idealizado configura a materialidade da carne da cidade e desfigura a 
humana, cuja viscosidade e animalidade mostram a cara da condição humana, marcada 
pela abjeção, violência e agressividade para o corpo próprio e dos outros. Este CsO 
transcreve fidedignamente o conjunto de sensações experimentadas no inferno citadino 
                                                          
357 Estava de pé em frente à porta apoiado em sua muleta com o lado esquerdo do corpo, imitando a 
posição com que, minutos antes, eu tinha espiado sua classe. (...) Falava pausadamente, com inteligência. 
Seu olhar cinza e prolongado contrastava com o dos cegos. (...) Sua lembrança resultava-me inquietante, 
como a de um perseguidor.  
358 Cacho tinha uma popularidade particular entre os cegos. Assim que chegava ao instituto, os cegos 
cercavam-lhe. Tinha uma maneira de falar suave e amistosa, mas nunca lhes sorria, como se pensasse que 
com os cegos os gestos carecem de sentido.  
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e cujo objetivo é distorcer a estabilidade da visão que se tem sobre o corpo “normal” e 
condicionado politicamente, isso exercido como um mecanismo de resistência que 
prentede criar novas visões e novas relações entre os olhares e os modos de ver-se; já 
que ao ser um guia e um maestro da desterritorialização dos sentidos e dos espaços, 
debocha das rotinas e das condições de observar e perceber o mundo, criando novas 
maneiras de se relacionar com o próprio corpo, dos outros e da cidade: “Junto a mí, 
sentí que el Cacho sonreía. ¿Cómo pude adivinarlo? No lo sé con certeza, pero en esa 
oscuridad no me encontraba perdida, al contrario, me resultaba fácil imaginar lo que 
sucedía a mi alrededor. No había comprendido aún que esa adaptación era un síntoma, 
una señal” (NETTEL, 2006: 106)359. Além disso, esta personagem luta constantemente 
para transformar e romper os estereótipos que se tem da carne, da espacialidade, da 
cidade, do erotismo e do poder, pois compreende que os saberes convencionais e 
individuais destroem a multiplicidade de imagens que existem ao redor do humano e 
dos limites de relação com o corpo citadino:  
Cuando tanta gente se congrega para correr detrás de una fantasía acaba por 
olvidar que su inconformidad es antes que anda un asunto personal; dejan 
todo en manos de los jefes en vez de vigilarlos. (…) Lo líderes son los más 
peligrosos, y al grupo se le olvida que cada dirigente lleva en potencia al peor 
enemigo posible: el traidor, el personalista. Un buen hombre convertido en 
líder es un compañero perdido. Ya no es parte de los nuestros y hay que 
controlarlo para que no se escape y para que no contagie a otros su tendencia 
a la soberbia. Dentro de un grupo, los ciegos son menos peligrosos, los 
contienen la multitud y acatan sus órdenes. Siempre ha sido así en el 
subterráneo desde las congregaciones que hubo antes. (NETTEL, 2006: 
131)360  
 
Este chamado à resistência, à fuga, ao nomadismo, à desterritorialização dos 
sentidos e à construção de um CsO abre o debate entre a governabilidade, a obediência, 
o conflito e a resistência. Portanto, o corpo mutilado e empesteado dota-se de poder 
revolucionário através da instauração de um discurso reflexivo em torno do que 
significa ser na política e para a política, não só por meio de enunciados sofisticados 
                                                          
359 Junto a mim, senti que Cacho sorria. Como pude adivinhar? Não o sei com certeza, mas nessa 
escuridão não me encontrava perdida, ao invés disso, me resultava fácil imaginar o que sucedia a minha 
volta. Não tinha compreendido ainda que essa adaptação era um sintoma, um sinal.  
360 Quando tanta gente se congrega para correr atrás de uma fantasia, acaba por esquecer que sua 
inconformidade é antes ainda um assunto pessoal; deixam tudo nas mãos dos chefes em vez de vigiá-los. 
(...) Os líderes são os mais perigosos, e o grupo esquece-se que cada dirigente leva em potencial o pior 
inimigo possível: o traidor, o personalista. Um bom homem convertido em líder é um colega perdido. Já 
não é parte dos nossos e há que o controlar para que não se escape e para que não contagie aos outros sua 
tendência à soberba. Dentro de um grupo, os cegos são menos perigosos, são contidos pela multidão e 
acatam suas ordens. Sempre tem sido assim no subterrâneo desde as congregações que tiveram antes. 
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senão pela conquista de novos espaços “outros” e de maneiras de viver resistências que 
se afastam da luz, da moralidade, da razão e da democracia: 
-Mierda- dijo el Cacho mientras doblaba las mangas de su camisa. Acto 
seguido metió la mano en forma de cuchara para sacar un puñado de plasta 
oscura, de olor inconfundible. (…) Miré sus manos, todos habían aceptado 
embarrarse hasta los codos sin miramientos. El miedo al ridículo me hizo 
rechazar la propuesta. Cerré los ojos y hundí los dedos. Alcancé a escuchar 
algunas risas contenidas. Cuando volví a abrir los ojos, el Cacho estaba frente 
a mí y me miraba con expresión aprobatoria, casi orgullosa, pero sin decir 
nada. Metí la mano entera en el costal y sentí la suavidad de la pasta entre 
mis dedos, con los que formé una bolita tibia y chiclosa. (NETTEL, 2006: 
143) 
 
Esta relação direta com os excrementos e com tudo o que tem relação com a podridão e 
a abjeção tornam Cacho uma aura de maestro da imundície, da libertação, da oratória e 
da vida, e mais, sua sensibilidade e sua sensualidade permitem-lhe relacionar-se 
diretamente e sem mediação com a experiência sensível do mundo e com o corpo da 
cidade, que para ele é um pedaço de carne inseparável dos sujeitos. Inclusive, a unidade 
que propõe entre o corpo próprio humano e o corpo citadino apresenta uma nova ideia 
de sujeito que debate constantemente com o mundo, com seu corpo e com as políticas 
que encerram a sensualidade da carne e a libertação dos sentidos, que vai rompendo 
com as experiências de prisão e castigo e vai instaurando pouco a pouco um campo de 
inter-relação entre a amizade, a liberdade, o companheirismo e a fuga.  
Assim mesmo, seu movimento pelos espaços funciona como uma metáfora do 
Virgílio que procura a salvação dos outros corpos e que acompanha o caminho de 
conhecimento e declínio ao indizível e inenarrável. De maneira que, seu corpo infernal é 
um espaço de salvação que situa os sujeitos fora de seu organismo e o fixa os corpos em 
uma máquina liberadora separada da tradição ocidental. Ou seja, ao ser um corpo que 
gera repulsa –pelo seu caráter abjeto e desmembrado- torna-se um elemento 
conquistável e enigmático, que chama à penetração, ao erotismo e ao transbordamento 
dos sentidos; por isso é o eleito para mostrar as técnicas amatórias, orgásticas e sensuais 
do sexo a Ana e à Coisa urbana:    
Bajé unos centímetros la vista y vi su pecho respirar profundamente, bajo la 
camiseta blanca. El Cacho estaba vestido, con el pantalón de mezclilla y sin 
desabrocharse el cinturón. El pedazo de pierna, como el de muchos cojos, 
estaba cubierto. (…) Con cautela de cirujano, desaté el nudo y me asomé por 
el agujero de sus jeans cortados: la cabeza del muñón era lisa y perfectamente 
redonda. Metí la mano por el agujero envolviendo la superficie con la palma, 
como quien pretende atrapar un molusco. Tenía el tamaño de una rodilla, 
pero la piel mucho más suave. Su respiración seguía siendo regular, así que 
metí el antebrazo para explorar. Más arriba me encontré con una pierna 
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peluda y flaca, mucho más delgada que la otra, por la falta de uso. Me 
disponía a sacar la mano y a apagar de una vez por todas esa inmunda vara de 
incienso, cuando ocurrió algo que yo no había contemplado: al pasar la punta 
de los dedos para salir del pantalón me tropecé con una erección enorme. 
(NETTEL, 2006:185)361 
 
A exploração do corpo abjeto e repulsivo reitera e recalca o dualismo entre o 
corpo erótico e o tanático, na qual os corpos se despersonificam e se convertem em uma 
multiplicidade que procura separar da ordem e do estabelecimento. Ante esta condição 
de se tornar objeto sensual e de desejo, o corpo infernal de Cacho assemelha-se a esse 
lado escuro e decadente da cidade que, por um lado, é segregado e, por outro, seu estado 
sensual e erótico é indispensável nos marcos de relação entre indivíduos e 
espacialidade, pois é o que amplia e media os volumes do corpo urbano em torno da 
imaginação e da magnitude do silêncio do subsolo do metro. Desta maneira a carne 
desmembrada consegue libertar-se e levar o outro à libertação, sem pretensões de 
agradecimento, só através da exploração dos corpos e da penetração da individualidade 
do outro, fuga, resistência, descenso, infernalidade, morte, desejo e corpo de cidade, ou 
seja, devirá imensidão e intensidade.  
Finalmente, encontram-se os corpos de Madero, dos mendigos e dos cegos, 
todos eles põem em manifesto o CsO, já que sua desterritorialização sensorial lhes serve 
para sobreviver no inferno e para se relacionar diretamente com o corpo da cidade. A 
imagem de Madero funciona como um elemento de ordem e de poder no meio do caos e 
da escuridão de sua cotidianidade, de maneira que se instaura como uma figura 
demoníaca que estabelece a distribuição das potências, das produções e dos devires dos 
corpos que o rodeiam no subterrâneo. A introdução de sua fisionomia dá-se através da 
linguagem “Feo. Puede que te asuste mirarlo, tiene la cara llena de cicatrices.” 
(NETTEL, 2006: 112)362, que reitera as relações de sentido e seu modo de ver o mundo, 
                                                          
361 Baixei uns centímetros a vista e vi seu peito respirar profundamente, baixo a camiseta branca. Cacho 
estava vestido, com calça jeans e sem desapertar o cinto. O pedaço de perna, como o de muitos tortos, 
estava coberto. (...) Com cautela de cirurgião, desatei o nó e assomei-me pelo buraco de seus jeans 
cortados: a cabeça do pedaço de carne era lisa e perfeitamente redonda. Meti a mão pelo buraco 
envolvendo a superfície com a palma, como quem pretende pegar um molusco. Tinha o tamanho de um 
joelho, mas a pele bem mais suave. Sua respiração seguia sendo regular, de modo que meti o antebraço 
para explorar. Mais acima encontrei-me com uma perna peluda e magra, bem mais delgada que a outra, 
pela falta de uso. Dispunha-me a tirar a mão e apagar de uma vez por toda essa imunda vara de incenso, 
quando ocorreu algo que eu não tinha contemplado: ao passar a ponta dos dedos para sair da calça me 
deparei com uma ereção enorme. 
362 Feio. Pode ser que assuste olhar para você, tem a cara cheia de cicatrizes.  
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pois o que fala representa o reflexo de uma abjeção à qual se quer escapar, já que a 
figura espectral do deus Madero desmonta todas as visões construídas ao redor da 
normalidade dos corpos. Constrói uma articulação primária entre o descenso, o inferno e 
os mecanismos de resistência possíveis, pois seu estabelecimento como figura de poder 
revela experiências e ações de desterritorialização total do corpo, tanto próprio como da 
cidade:  
Contra todas mis expectativas, la ceguera de Madero no era tan notoria, al 
menos no en sus ojos; avanzaba con la exigencia de quien encuentra un 
territorio invadido. En la mano izquierda cargaba un morral extendido hacia 
la gente, donde sólo dos personas pusieron algunas monedas que él ni 
siquiera agradeció, y en la derecha, el bastón metálico con el que se iba 
abriendo paso entre la multitud. Los pasajeros mostraban una repulsión 
comprensible hacia el artefacto y se apartaban más por evitar ser tocados con 
la punta de goma pegajosa y negra como nariz de perro que por 
consideración hacia el ciego. (NETTEL, 2006: 114-115)363 
 
O reconhecimento da bengala como uma extensão do corpo abjeto de alguma 
maneira ajuda a ligar diretamente este corpo com a espacialidade da cidade, pois ao ser 
o ponto de contato e de visão constrói um apêndice sensorial que leva Madero para um 
estado superior de conhecimento corporal:  
Madero me explicó que con el tiempo había logrado compensar su falta de 
vista con otros sentidos. Ponía, por ejemplo, mucha más atención que antes 
en las voces de la gente. (…) 
-Las voces dicen todo sobre una persona: su carácter, su estado de ánimo. 
En ese momento, el bastón que Madero había recargado en la pared cayó al 
suelo y él se agachó para levantarlo con una rapidez que me dejó 
impresionada. Igual que la vez anterior, me era imposible adivinar sus 
movimientos. De alguna manera que sólo puedo llamar intuición, adivinaba 
los gestos de su cara y con ellos solía guiarme para anticipar sus respuestas. 
Lo que decía era verdad: su tono de voz me dejaba saber si algún tema le 
resultaba molesto o si, por el contrario, mi pregunta había sido acertada. 
(NETTEL, 2006: 119)364  
                                                          
363 Contra todas as minhas expectativas, a cegueira de Madero não era tão notória, ao menos não em seus 
olhos; avançava com a exigência de quem encontra um território invadido. Na mão esquerda carregava 
uma mochila estendida para as pessoas, onde só duas puseram algumas moedas, que ele nem sequer 
agradeceu, e na direita, a bengala metálica com a qual ia abrindo passagem entre a multidão. Os 
passageiros mostravam uma repulsão compreensível para o artefato e afastavam-se, mais para evitar ser 
tocados com a ponta de borracha pegajosa e negra como nariz de cão, do que por consideração com o 
cego. 
364 Madero explicou-me que com o tempo tinha conseguido compensar sua falta de visão com outros 
sentidos. Prestava, por exemplo, muito mais atenção que antes nas vozes das pessoas. (...)  
- As vozes dizem tudo sobre uma pessoa: seu caráter, seu estado de ânimo.  
Nesse momento, a bengala que Madero tinha resbalado na parede, caiu ao solo e ele se agachou para 
levantar com uma rapidez que me deixou impressionada. Igual à vez anterior, era-me impossível 
adivinhar seus movimentos. De alguma maneira, que só posso chamar de intuição, adivinhava os gestos 
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Além disso, no meio da figura de Madero reconstroem-se imagens de morte, 
decadência, medo e salvação, que possuem um ônus negativo, mas as outras 
personagens criam ao redor da sua imagem uma sensação segurança e uma coesão 
compositiva de unidade corporal que obedeça à lógica sensorial e aos fluxos de corrente 
que levam a ser outra coisa. Esta visão do corporal faz alusão a cada uma das partes que 
conformam o corpo infernal e erótico da cidade, propondo uma condição espacial que 
atravessa a memória da carne e que produz imagens espectrais perpetuadas através do 
tempo: 
-Yo era muy bueno para los golpes. Extraño las peleas en la madrugada, esa 
sensación de vértigo en medio de la noche, sólo se escuchan los vehículos 
pesados, las sirenas de ambulancia.  
Me contó cómo recorría los callejones muerto de frío, entre olor a basura, a la 
salida del metro. Insurgentes; con las patrullas dando vueltas alrededor, 
siempre a punto de encontrarlo. Durante años anduvo de noche por las calles, 
con los oídos atentos a cualquier signo de pelea. Dijo que recordaba bien las 
zonas de muchas bandas, a veces, por casualidad, localizaba algunas, pero ya 
no se atrevía a participar. Se quedaba escondido cerca, escuchando todo con 
ganas de meterse. (NETTEL, 2006: 121)365  
 
O trânsito pelas dimensões da memória sensitiva e corporal abre novas 
possibilidades/potencialidades da cidade para Ana, que desconhecia totalmente esses 
outros espaços enunciados por Madero. Os limites dos corpos (o da cidade e o das 
personagens) modificam-se e relacionam-se de novas maneiras com a carne de quem 
lhes rodeia, isto é, ao desterritorializar os sentidos, transitarão pela doença, dor, 
sensualidade, transformação física e auto reconhecimento dessa nova figura como uma 
máquina assimétrica, mutilada e ausente: “Cada ceguera es un idioma distinto. Unos se 
fijan más en el tacto, otros en los sonidos y al final siempre entienden de forma distinta. 
Uno cree que los demás notan lo mismo, pero no es así, y de pronto las conversaciones 
                                                                                                                                                                          
de sua cara e com eles costumava me guiar para antecipar suas respostas. O que dizia era verdade: seu 
tom de voz deixava-me saber se algum tema resultava-lhe irritado ou se, pelo contrário, minha pergunta 
tinha sido acertada.  
365 - Eu era muito bom para os golpes. Estranho brigas na madrugada, essa sensação de vertigem no meio 
da noite, só se escutam os veículos pesados, as sirenes de ambulância. 
Contou-me como percorria as ruas morrendo de frio, entre cheiro de lixo, à saída do metrô. Insurgentes; 
com as patrulhas dando voltas ao redor, sempre a ponto de encontrá-lo. Durante anos andou de noite pelas 
ruas, com os ouvidos atentos a qualquer sinal de briga. Disse que recordava bem as zonas de muitas 
gangues, às vezes, por acaso, localizava algumas, mas já não se atrevia a participar. Ficava escondido 
perto, escutando tudo com vontade de se meter. 
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se vuelven un enredo” (NETTEL, 2006: 120)366. A utilização de cada um dos órgãos 
com diversos fins será a chave, no momento de resistir e fugir, pois a decomposição 
orgânica procurará estabelecer um acontecimento temporário que oriente os corpos para 
diferentes espaços de renascimento, morte, amor e erotismo: “-Cómo me gusta ir al 
panteón –dijo Madero-. Los muertos son la única compañía real, dan consejos y 
anuncian los sucesos que nos depara la vida, pero también son exigentes” (NETTEL, 
2006: 120)367. Desse modo, o corpo multissensorial de Madero apresenta a plenitude de 
uma relação tanática com a cidade, que está dada no meio da escuridão, mas estende 
imagens sensíveis e sensoriais que revelam a multiplicidade dos corpos e a 
diferenciação dos espaços controlados pelo poder governamental e os 
desterritorializados. Por isso o corpo de Madero é tão importante dentro da obra, pois é 
através deste que Ana compreende a importância do subterrâneo dentro da vida da 
cidade, anunciando definitivamente que seu futuro corpo estará relacionado diretamente 
com a angústia, a dúvida, a animalidade, o medo, a doença e a morte, aspectos que 
eliminarão a concepção tradicional que se tem sobre a identidade e a constituição do 
corpo como um todo orgânico: “-Qué prejuiciosa eres, muchacha, el metro es el mejor 
lugar para vivir en México. ¿No has oído hablar que cada gran ciudad tiene una cloaca 
proporcional a su esplendor? El nuestro por consecuencia tenía que ser a toda madre, 
limpio y tranquilo. Yo prefiero dormir y comer aquí que junto al periférico.” (NETTEL, 
2006: 122-123)368.  
O croqui de um novo mapa do corpo da cidade gera uma imagem diferente 
dentro das personagens que rodeiam Madero, portanto, desenha-se uma identidade 
problemática na qual os CsO se guiam pela desorientação e pela aprendizagem 
complexa de reconhecer-se através da perda dos órgãos e do processo de 
correspondência entre o mundo citadino e o novo corpo diferente. Ao redor disto, 
inscrevem-se os corpos dos cegos e dos mendigos, que transitam pelos mesmos espaços, 
                                                          
366 Cada cegueira é um idioma diferente. Uns se fixam mais no tato, outros nos sons e ao final sempre 
entendem de formas diferentes. Um acha que os demais notam o mesmo, mas não é assim, e de repente as 
conversas se tornam uma confusão.  
367 - Como gosto de ir ao cemitério - disse Madero. Os mortos são a única companhia real, dão conselhos 
e anunciam os acontecimentos que nos motivam à vida, mas também são exigentes.  
368 - Que preconceituosa é, rapariga, o metrô é o melhor lugar para se viver no México. Não tem ouvido 
falar que a cada grande cidade tem uma cloaca proporcional a seu esplendor? A nossa por consequência 
tinha que ser a toda mãe, limpa e tranquila. Eu prefiro dormir e comer aqui, que junto ao periférico.  
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só que eles já não procuram nada diferente do que viver o decorrer de sua vida 
cotidiana, sua vida nômade e desterritorializada. Estes corpos nômades são elementos 
fundamentais dentro da narrativa de Nettel, pois não são simplesmente corpos 
mutilados, também são fragmentações de uma espacialidade fragmentada, que 
recompõem o mundo e a silhueta da cidade. No momento de percorrê-la com cada um 
dos sentidos se recria uma reterritorialização que não procuram um triunfo sobre a dor, 
mas que também revelam a contínua circulação de metáforas que não estão em 
correspondência com a vitalidade política nem com problemas de identidade. Pelo 
contrário, os motivos que os movem tem a ver com a corporeidade em si, como uma 
manifestação da condição vital que modela o erotismo e a infernalidade da cidade 
híbrida e simbólica:  
Hubo una tarde, después de mi primera cita con Madero, en la que La Cosa 
me arrojó a la calle y de repente me descubrí recargada en la pared de la 
estación General Anaya, tan sola en medio de la multitud, tan cerca de las 
vías y sin sentir siquiera la tentación de arrojarme. Apareció frente a mí un 
personaje de aspecto familiar, con esa inconfundible cara de beatitud, de 
quien lo merece todo, que tienen los miembros del grupo. Era un niño tullido. 
Me costó trabajo observarlo porque se arrastraba con los brazos a la 
velocidad de un torpedo, más o menos a la altura de mis rodillas. Son una 
plaga, pensé, habría que detenerlos. Tenía la sensación de estar en frente de 
una secta enloquecida a la que sólo le interesaba crear indigentes para 
aumentar sus filas. El niño que seguía avanzando desde el fondo del pasillo, 
estaba marcando un record de popularidad: la gente le daba dinero sin que lo 
pidiera y él lo tomaba así, como si dejarse ayudar fuera un acto de altruismo. 
(…) El niño mendigo estaba ahora realmente cerca y, al verlo, sentí miedo. 
(NETTEL, 2006: 125-126)369  
 
Estes corpos revelam um não-lugar de reencontro com o desconhecido e com o 
medo de enfrentar a deformidade, a abjeção, a culpa e a desterritorialização, pois no 
fundo os corpos habitantes da infernalidade temem o exílio e a imersão total nesse 
espaço destinado à exploração, ao erotismo e ao conhecimento da condição humana. As 
imagens destes corpos nômades situam-se particularmente nas imagens de liberdade, 
                                                          
369 Teve uma tarde, após meu primeiro encontro com Madero, onde A Coisa me jogou na rua e de repente 
me descobri recarregada na parede da estação Geral Anaya, tão sozinha no meio da multidão, tão perto 
das vias e sem sentir sequer a tentação de jogar-me. Apareceu em frente a mim uma personagem de 
aspecto familiar, com essa inconfundível cara de beatitude, de quem merece tudo, que têm os membros do 
grupo. Era um menino doente. Deu trabalho observá-lo porque arrastava-se com os braços na velocidade 
de um torpedo, mais ou menos à altura de meus joelhos. São uma praga, pensei, teria que os deter. Tinha 
a sensação de estar em frente de uma seita enlouquecida à qual só interessava criar indigentes para 
aumentar suas filas. O menino que seguia avançando desde o fundo do corredor, estava marcando um 
recorde de popularidade: as pessoas davam-lhe dinheiro sem que o pedisse e ele o tomava assim, como se 
deixar ajudar fosse um ato de altruísmo. (...) O menino mendigo estava agora realmente perto e, ao vê-lo, 
senti medo.   
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que sempre é ilusória, ante a possibilidade de relação entre espaços e tempos que 
focalizam o corpo da cidade em uma visão topológica ambígua e simbólica, a partir da 
qual os CsO vivenciam uma nova maneira de identificação com o que os rodeia e com o 
deslocamento, fazendo a resistência e a fuga:  
La ropa, de buena calidad, se había convertido en harapos, pero en su cara 
había un aplomo que no había visto jamás en ninguno de los internos. Era 
evidente que la calle le sentaba bien a este joven de rasgos femeninos que, 
hacía tan sólo unos meses, bordeaba constantemente los límites de la 
psicosis. (…) El encierro atrofia. (…) Los músculos se entumen ahí dentro. 
¿Ha notado cómo caminan los que viven ahí? Pero el peor embotamiento no 
es ese, sino el mental, la falta de retos y de horizontes. Nos obligan a adoptar 
un comportamiento uniformado, que nos hace ver apacibles, pero ¿qué 
sucede con nuestra verdadera personalidad? Se queda ahí, contenida, 
esperando el momento de salir a la luz, aunque sea en un ataque de nervios. 
(…) 
-Mi huida no fue tan irracional como usted cree. Cuando llegué al metro ya 
tenía hospedaje y comida. Me ayudó alguien del instituto. (…) 
-No, mostrándome un mundo cuyas reglas acepto con menor dificultad y 
donde la posibilidad de ser quien uno elige existe más que allá afuera. Se 
ocupó de mí, sin decir nada al principio, y más tarde, cuando estuve 
preparado, me mostró la manera de sobrevivir aquí afuera. (NETTEL, 
2006: 177-178)370  
 
A desterritorialização e a descida que realizam os cegos ao metrô se situam 
particularmente ao lado das imagens sinestésicas que se misturam com as sensações que 
geram os novos espaços. Então, o CsO destes corpos nômades integra-se à visão do 
corpo erótico e infernal da cidade, no qual as personagens experimentam deslocamentos 
que as levam a uma resistência atravessada pelo desejo:  
Las mujeres hermosas y ciegas que conocen perfectamente el placer de 
desconcertar a la gente y se saben observadas. Los niños que ven muy poco, 
los que nunca han visto y viven una infancia a oscuras, poseen sus propios 
juegos, hablan con los animales. Los ciegos de cantina, los del prostíbulo, los 
escultores ciegos, maestros de la forma, los músicos ciegos, los pianistas, los 
                                                          
370 A roupa, de boa qualidade, tinha se convertido em farrapos, mas em sua cara tinha uma paz que não 
tinha visto jamais em nenhum dos internos. Era evidente que a rua caía bem a este jovem de traços 
femininos que, fazia tão só uns meses, bordeava constantemente os limites da psicose. (...) A prisão 
atrofia. (...) Os músculos se esfriam aí dentro. Tem notado como caminham os que vivem aí? Mas o pior 
embotamento não é esse, também é o mental, a falta de linhas e de horizontes. Obrigam-nos a adotar um 
comportamento uniformizado, que nos faz ver impassíveis, mas que sucede com nossa verdadeira 
personalidade? Fica aí, contida, esperando o momento de vir à tona, ainda que seja em um ataque de 
nervos. (...) 
- Minha fuga não foi tão irracional como você crê. Quando cheguei ao metrô já tinha hospedagem e 
comida. Ajudou-me alguém do instituto. (...)  
- Não, me mostrando um mundo cujas regras aceito com menor dificuldade e onde a possibilidade de ser 
quem um elege existe mais do que lá afora. Ocupou-se de mim, sem dizer nada a princípio, e mais tarde, 
quando estive preparado, me mostrou a maneira de sobreviver aqui fora. 
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mendigos ciegos, los ciegos deformes, jorobados, los ciegos de lentes 
oscuros, los monjes ciegos, los ciegos millonarios llenos de servidumbre y 
soledad, los ciegos negros, monarcas del ritmo, los ciegos de manicomio, los 
escritores ciegos que, en el fondo, son siempre el mismo. Yo los tenía 
observados y catalogados, principalmente desde mi ingreso al instituto, pero 
me seguían pareciendo inasibles. (NETTEL, 2006: 129-130)371  
 
De maneira que, ao usar os sentidos como uma ferramenta de conhecimento e 
resistência, os corpos se afastam do social, atuando como agentes ritualísticos que 
rompem a homogeneidade e a estandardização dos órgãos, favorecendo a resistência 
coletiva, pois fica claro que Nettel emprega estes corpos infernais como uma maneira 
transgressora de bloquear a ordem social e seu estatismo, já que a modalidade infratora 
se transforma em práticas de resistência, modificação, declínio, fuga e erotismo.  
Por outro lado, encontram-se espaços e corpos eróticos – os espaços e os corpos 
infernais são extremamente eróticos e sensuais, este erotismo aqui mencionado faz 
referência ao erotismo do amor, da família e da compaixão - que dão a Ana a 
oportunidade de reconciliar-se com o mundo e consigo. Enquanto só um destes espaços 
se usa com uma finalidade sexual, os outros oferecem à protagonista consolo, emoção e 
paz. O mesmo acontece com os corpos - são corpos amados que lhe dão esperança e 
força para seguir perseguindo seu destino. Por espaços eróticos, lê-se: a casa da avó 
(como erotismo do amor e do coração: espaço de paz) e a casa de Cacho. A casa da avó 
desenvolve-se na primeira parte do romance e apresenta-se como um lugar de fuga e 
reconhecimento, pois as paredes desta casa dão a Ana a oportunidade de se encontrar 
consigo mesma, refletir sobre sua vida e seu meio e desejar o encontro e a fusão com A 
Coisa citadina. Adicionalmente, este espaço cálido e familiar é onde Ana aprende as 
bases para recordar através da memória corporal, ao mesmo tempo em que vai 
compreendendo a cada uma das palavras da “filosofia” popular mexicana, abrindo-lhe a 
possibilidade de pensar seu meio como um mecanismo multicultural que não pode ser 
entendido e explorado a partir de um único plano de visão e de sensação.  
                                                          
371 As mulheres formosas e cegas que conhecem perfeitamente o prazer de desconcertar as pessoas e se 
sabem observadas. Os meninos que veem muito pouco, os que nunca tem visto e vivem uma infância às 
escuras, possuem seus próprios jogos, falam com os animais. Os cegos de cantina, os do prostíbulo, os 
escultores cegos, maestros da forma, os músicos cegos, os pianistas, os mendigos cegos, os cegos 
deformes, importunados, os cegos de lentes escuros, os monges cegos, os cegos milionários cheios de 
servidão e solidão, os cegos negros, monarcas do ritmo, os cegos de manicômio, os escritores cegos que, 
no fundo, são sempre o mesmo. Eu os tinha observado e catalogado, principalmente desde minha 
rendição ao instituto, mas me seguiam parecendo inconcessíveis.  
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Quanto à casa de Cacho, pode ser dito que é um espaço iluminado, limpo e 
extremamente sensual, que é usado por Ana como um refúgio para esquecer as penas 
das perdas de seus seres amados e como um umbral para entrar na vida sexual e no 
transbordamento dos sentidos, pois é após seu primeiro encontro amoroso que decide se 
entregar definitivamente à Coisa e se fundir em um único corpo-espaço: “El 
departamento del Cacho era pequeño pero bonito, cómodo. No tenía el olor de los 
callejones ni de las coladeras del metro; no tenía ese cochambre que cubría la piel de 
Madero y la de todos los niños del grupo que yo había visto durmiendo en la calle” 
(NETTEL, 2006: 180)372. A base simbólica deste espaço sustenta-se sobre a capacidade 
de realização de atos sexuais e de conforto, bem como as carnavalescas e amorosas. O 
rito de iniciação sexual, onde se executam ações que ultrapassam o imaginável e o 
desejável, se carrega de um componente liberador e catártico que procura ser contagiado 
através da aceitação e da empatia com a Coisa urbana.  
O modo que a casa de Cacho emprega sua figura como um simulador do corpo 
da cidade e como um meio onde confluem as forças da vida humana e da morte, é onde 
Ana e Cacho são testemunhas da interação de uma multiplicidade de espaços que se 
reúnem em um só, como uma parte necessária para as catarses e o erotismo como um 
ritual de salvação através do declínio. Se a angústia do pressentimento dA Coisa é a 
consequência do medo, no apartamento de Cacho invertem-se os termos: a angústia leva 
a procurar e desejar o abjeto e o bizarro, como meios para um estado alterado onde o 
declínio e o erotismo levem ao conhecimento e a penetração da Coisa-cidade; neste 
processo erótico produz-se o encontro profundo com a estrutura corporal da cidade e 
com a transcendência do próprio corpo e dos próximos. Neste marco, o corpo citadino é 
suporte e meio para a realização do ato sexual, onde a fusão está dada através da 
expansão dos sentidos e da evocação do inconsciente coletivo que afunda suas raízes em 
um constante acontecimento, procurando escapar das funções básicas do organismo e da 
sociedade. Portanto, este espaço enlaça o erotismo do amor com o erotismo abjeto e 
sádico como uma ação indispensável para conhecer os benefícios da purificação através 
do sexo e da importância da pele dentro dos marcos de relação com os espaços.  
                                                          
372 O apartamento de Cacho era pequeno, mas bonito, cômodo. Não tinha o cheiro das ruazinhas nem dos 
esgotos do metrô; não tinha essa pelagem que cobria a pele de Madero e a de todos os meninos do grupo 
que eu tinha visto dormindo na rua.  
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Finalmente, pode ser dito que os corpos eróticos estão relacionados diretamente 
com a Coisa-cidade, os corpos de Diego, irmão de Ana e o corpo de Marisol, colega de 
luta revolucionária da protagonista. Diego encarna o corpo amado e almejado, pois Ana 
sofre com sua morte e almeja-o e deseja através de seus anos de crescimento pessoal, e 
mais, sua morte prepara a protagonista para a fusão final com a cidade, pois sabe que 
com isso conseguirá reunir-se com a imagem do corpo perdido em sua infância. Este 
corpo amado instaura-se como um corpo cúmplice, que conhece a realidade de Ana e 
que decide se entregar em um primeiro momento a esse infortúnio negro e contaminante 
que impera na cidade. Com este, assume seu corpo como um elemento sagrado com o 
qual se inicia uma viagem pela busca do espírito citadino, entendido como um suporte 
que devêm pele, carne, interioridade, dor, prazer e conhecimento.  
Marisol é um corpo belo que procura a fuga total dos aparelhos de poder. É uma 
mulher forte, sonhadora, lutadora e inspiradora para Ana, pois esta compreende que no 
fundo Marisol é esse sujeito que teria gostado de ser e que lhe agradaria encarnar, 
mesmo sem nunca ter um acesso direto a sua corporeidade.  Portanto, decide 
acompanhar a construção de sua máquina de guerra e a recobre com uma visão onde seu 
corpo atravessa todas as feridas próprias e da cidade. Ao redor disso, a carne e seus 
fluídos conformam a condição do íntimo no meio da relação entre o público e o privado, 
pois cada uma das formas que fazem parte dos corpos ampliam as fronteiras, dando a 
possibilidade de constituir novos sujeitos e de vincular a multiplicidade dos discursos 
que confluem no corpo da cidade.  
Neste sentido, o cúmulo das relações infernais e eróticas expostas anteriormente 
não é só uma característica constitutiva dos corpos das personagens e da cidade, 
também se vincula com os discursos culturais, isto é, com a filosofia, a antropologia, a 
política e a sociologia. Exposto desta maneira, o romance de Nettel cria novas 
identidades das personagens e da cidade, fabricando subjetividades e imaginários que se 
relacionam diretamente com o marginal e o transgressivo, que, através dos percursos e 
das quedas por esses espaços “outros” da cidade, organiza ações, CsO, sujeitos nômades 
em constante construção de máquinas de guerra resistentes e revolucionárias. Portanto, 
a cidade infernal e erótica passa a fazer parte de uma nova corporeidade cotidiana, na 
qual a existência dos novos corpos nômades está apresentada em termos de sua 
oposição aos lugares visíveis e geograficamente fechados e estruturados. A isto cabe 
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agregar que o corpo da cidade, através da desorganização e deslocamento de seus 
lugares e de seus componentes, põe em evidência a miséria e o abandono em que 
padecem os habitantes da cidade contemporânea. A cidade-coisa de Nettel é um corpo 
abjeto que encerra seus habitantes em seus fluídos e fedores, ao mesmo tempo em que 
altera as identidades, as normas e as ordens estabelecidas. Os espaços por onde se move 
a protagonista estão localizados por fora do estabelecimento, a segurança e os 
mecanismos legais, disciplinares e jurídicos, rompendo com os quadrantes do espaço e 
impondo uma posição estratégica em todas as ordens: os corpos penetram a cidade 
através de seus sentidos e da busca da liberdade e da desorganização orgânica, pois 
compreendem que podem chegar a ser algo no momento em que comecem a “estar 
sendo” em um espaço onde as normas de controle desaparecem e só impera a política do 
sentido, do sensualismo e da presença contínua da morte, pois fica claro que: “Freak is 
beautiful” (NETTEL, 2006: 153)373.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
373 Bizarro é bonito.  
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V  
O INFERNO COLORIDO: OS CORPOS DA FAVELA COMO 
REPRESENTAÇÕES ERÓTICAS E TANÁTICAS DA ANATOMIA CITADINA 
EM INFERNO DE PATRÍCIA MELO 
 
“É fácil descer ao inferno:  
suas portas estão abertas dia e noite;  
mas voltar, e ver a luz do dia,  
aí está a tarefa, aí está o trabalho.”  
Virgílio 
 
Como já mencionado anteriormente, o romance noir no Brasil tem tido 
diferentes etapas de desenvolvimento e se focou em múltiplas problemáticas sociais que 
procuraram pôr em evidência a desigualdade social e a falta de oportunidades que o 
avanço econômico e tecnológico trouxe consigo. Neste contexto, aparecem narrações 
que se focam na representação de lugares e de corpos “excluídos” e segregados pela 
política e pela sociedade em geral, como é o caso da favela carioca narrada por Patrícia 
Melo374 em sua obra Inferno (2003).  
Antes de dar início à análise proposta nesta pesquisa, deve-se levar em 
consideração que a obra de Melo está atravessada pela influência de seu pai Rubem 
Fonseca, pioneiro do gênero no continente e principal expoente do policial brasileiro, de 
quem toma o interesse por narrar os espaços outros e esquecidos das grandes cidades 
brasileiras. Por conseguinte, a favela aparece em Inferno como um pretexto para pôr em 
evidência a realidade da sociedade do país, bem afastada da visão que se tem deste no 
exterior e que está marcada pela pobreza, pela desigualdade, pela miséria, pela 
escuridão, pelo abandono e pela tristeza. O romance está composto por 33 capítulos nos 
quais se narra a história de José Luís Reis - Zé Luís - cujo apelido é Reizinho, em um 
                                                          
374 Patrícia Melo nasceu em Assis, município de São Paulo, no dia 2 de outubro de 1962. Em 2001 
ganhou o prêmio Jabuti de Literatura pelo romance Inferno; nesse mesmo ano se iniciou no teatro com a 
peça “Duas Mulheres e um Cadáver" e dois anos depois continuou com a peça “A Caixa". Além dos 
trabalhos nos palcos e na literatura a escritora trabalhou na televisão como roteirista dos programas 
"Colônia Cecília" (1989) e "A Banqueira do Povo" (1993) e adaptou o livro de seu pai Rubem Fonseca 
Bufo & Spallanzani, para o cinema. Suas obras são: Acqua Toffana (1994), O Matador (1995), Elogio da 
Mentira (1998), Inferno (2003), Valsa Negra (2003), Mundo Perdido (2006), Jonas, o Copromanta 
(2008), Ladrão de Cadáveres (2010), Escrevendo no escuro (2011) e Fogo-fátuo (2014).  
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mundo capitalista com poucas probabilidades de sobrevivência. O protagonista acaba 
imiscuindo-se no tráfico de drogas e finalmente, aos onze anos de idade, termina sendo 
o líder do morro do Berimbau e posteriormente do morro dos Marrecos. 
Deste modo, as personagens do romance encarnam a figura do marginal não 
oficial, etiqueta constante dentro da literatura brasileira e empregada permanentemente 
durante o século XX, como uma maneira de fazer referência a diferentes estados 
populares, temáticas e produções “menores”, tais como crônicas, artigos jornalísticos e 
produções literárias afastadas do cânone literário tradicional. Dentro desta categoria 
podem ser encontradas obras antecessoras ao romance de Melo, marcadas pela narração 
da cidade contraposta ao projeto modernizador e turístico do Rio de Janeiro: 
Bambambã! (1923), de Orestes Barbosa, onde leem-se diferentes crônicas da vida 
noturna do Rio que se misturam com cenas violentas e escuras nas ruazinhas dos 
morros, dos subúrbios e das celas das prisões; em Desabrigo (1942), de Antônio Fraga, 
apresenta-se a funcionalização da vida quotidiana dos bandidos, malandros, mendigos e 
prostitutas da vida oculta da cidade, não obstante, a narração é feita a partir do ponto de 
vista dos protagonistas, deixando de lado a linguagem e a visão oficialista desses 
espaços excluídos e marginalizados pela sociedade intelectual e nobre carioca. Mais 
adiante podem ser encontrados alguns artigos jornalísticos que retratam a realidade 
cruel em que vivem diariamente os habitantes da favela, no entanto, durante a ditadura 
militar e a censura do governo a noção de marginal tomou uma nova perspectiva e foi 
empregada para denominar certas expressões artísticas que rompiam com a vanguarda e 
inseriam novas temáticas, como o consumo de drogas, o tráfico, a libertação sexual e 
novas manifestações do corpo na cidade, isto é, esta nova visão se relacionaria 
diretamente com as zonas de miséria, exclusão e com os problemas que a classe média 
ilustrada começava a ter com o constante avanço econômico e capitalista. Portanto, a 
concepção de literatura marginal encaminhava-se para aquelas produções que não 
estavam autorizadas pela ditadura e que ameaçavam constantemente o estabelecimento 
e o sistema capitalista; disso decorre que as personagens marginais se apresentem 
conforme o momento e o desenvolvimento econômico da época, pois existem diferentes 
descrições de malandros e bandidos que dependem da situação política do momento e 
das políticas econômicas e sociais aplicadas na ordem social imediata. E mais, com o 
crescimento e a expansão do corpo citadino, vieram novas expressões e inserções na 
296 
 
linguagem que foram pouco a pouco inseridas nas obras literárias, como um mecanismo 
para ampliar a verossimililhança e a visão de realidade posta em evidência. 
Neste contexto cabe dizer que o romance de Melo não só utiliza a marginalidade 
como um pretexto para escrever, mas também amplia o horizonte de sentidos que se tem 
sobre o espaço favelado, isto é, rompe com os esquemas que vem repetindo os mesmos 
discursos sobre este espaço e se foca na figura espacial dos corpos que a habitam, pois 
as vozes dos sujeitos que protagonizam a obra são encarregadas de romper ou legitimar 
os diferentes discursos construídos ao redor da noção de marginal, favelado, pobre, 
negro, mendigo e excluído. Portanto, o romance de Melo não só tematiza a 
marginalidade e a vida diária na favela, como também põe em evidência a vida íntima 
de seus habitantes, ao mesmo tempo em que legitima suas vozes e lhes dá a 
possibilidade de contar suas próprias histórias. A linguagem possui um papel 
fundamental dentro da cotidianidade da narração, pois as gírias e o uso da música 
popular, como o funk brasileiro e o pagode, se instauram como elementos que realçam a 
cultura e a construção simbólica do espaço, pois é só através da cultura intrínseca que se 
consegue entender o universo de sentidos deste círculo corporal citadino que se afastou 
totalmente das concepções acadêmicas e universitárias, que, enquanto tentam entender e 
explicar, não conseguem abarcar e conjugar a totalidade de histórias dos corpos que a 
conformam, tirando desta maneira peso do personagem letrado e abrindo a possibilidade 
aos cidadãos de narrarem a cidade a partir de suas próprias vozes e suas corporeidades.  
Mais ainda, deve-se levar em consideração que a obra mais conhecida e 
divulgada da vida na favela é o filme Cidade de Deus (2002) de Fernando Meirelles, 
baseado no livro homônimo de Paulo Lins, onde se apresenta uma realidade sem 
esperança na qual domina o narcotráfico, a guerra, o funk e a violência generalizada e 
em que o espaço joga um papel fundamental no momento de excluir e enclausurar seus 
habitantes, pois sua visão ante a governabilidade é de criminalização e delinquência, 
que devem ser encerradas dentro do mesmo espaço, evitando que se abram e se 
misturem com o restante dos espaços urbanos. Não obstante, nesse momento, surgiram 
diferentes discursos políticos que afirmavam que existiam diferentes políticas de 
inclusão e de ressocialização da periferia:  
Under Lula´s administration (…) traditionally disempowered groups –such as 
inhabitants of the urban periphery, ethnic minorities, and economically 
underprivileged segments of the citizenry- have begun to demand their right to 
substantive citizenship, often through “insurgent practices” that ocurr not only 
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in the social and civil sphere, but also in the cultural arena375 (LEHEN, 
2003: 10- 11). 
Conquanto a favela seguiria sendo um modo de legitimar a violência da exclusão 
dos elementos governamentais, o mandato de Lula tentou abrir as portas da cultura a 
estas zonas excluídas e permitir que suas vozes fossem escutadas a partir de um plano 
artístico e de reconhecimento da humanidade dos marginalizados, gerando desta 
maneira novas formas culturais de expressão e de geração de resistências: “a ‘dialética 
da malandragem’ está sendo parcialmente substituída ou, para dizer o mínimo, 
diretamente desafiada pela ‘dialética da marginalidade’, a qual está principalmente 
fundada no princípio da superação das desigualdades sociais através do confronto direto 
em vez da conciliação, através da exposição da violência em vez de sua ocultação”. 
(CASTRO ROCHA, 2004: 36).  
Não obstante, deve-se realçar que as produções que giram em torno da favela 
como um espaço marginal não procuram construir uma imagem triste nem empobrecida, 
pelo contrário, procuram pôr em evidência diferentes experiências comuns que giram 
em torno das diferentes maneiras de exercer uma cidadania e de reação frente aos 
organismos opressores e excludentes. Bem como outras narrações periféricas põem em 
evidência a vida diária de prostitutas e outros seres excluídos, as narrações que giram 
em torno da favela como um espaço vital procuram romper com os estereótipos que se 
tem sobre o espaço e mostrar as relações que se entretecem ali entre os corpos humanos 
e o corpo da favela, como uma metáfora da extensão da cidade, em que as leis morais e 
legais passam de uma norma inviolável à instauração como um mecanismo político 
independente, manejado por determinados sujeitos que procuram o benefício econômico 
próprio e o bem geral de sua comunidade imediata. Neste sentido, a narração de Melo é 
bem clara e exemplificativa, pois apresenta uma ordem jurídica e legal dos direitos e 
obrigações dos habitantes da favela, que passam a depender da capacidade cognoscitiva 
e moral do chefe do morro. As menções a organismos políticos ou governamentais só 
remetem à visão opressora, controladora e manipuladora das forças armadas do estado, 
que procuram disseminar a força produtiva dos corpos marginais e nômades que, ao 
longo da narração, vão produzindo um CsO capaz de resistir ao Estado e de sobreviver a 
                                                          
375 Na administração presidencial de Lula (…) grupos tradicionalmente destituídos do poder, como 
habitantes da periferia urbana, minorias étnicas e segmentos economicamente desfavorecidos, começaram 
a exigir seu direito à cidadania substantiva, muitas vezes por meio de "práticas insurgentes" que ocorrem 
não somente na esfera social e civil, mas também na arena cultural. 
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seu inferno, ao mesmo tempo em que revivem elementos da cultura popular. A respeito, 
David Alves propõe: “É preciso que a literatura esteja ao lado da batata frita, ao lado da 
cerveja, ao lado do amigo, ao lado do músico. (…) Eu quero dar um recado pros 
escritores encastelados e ensebados: que acordem pra Jesus! Tomem vergonha na cara 
porque a literatura se processa aí: viva, de forma viva, e na rua. (CURTA SARAUS, 
2010).  
De modo que os elementos referenciais funcionam como intertextualidades que 
remetem à música popular, à arte de rua e às manifestações carnavalescas da tradição 
carioca, que enfatizam e realçam figuras como o corpo, as vozes, a comunidade, o 
outro, o diferente, o sujo, o abjeto, o escuro, o decadente, o sensual, o infernal, o radical, 
o popular, o religioso, o banal e o transcendental. Estas categorias estão relacionadas 
diretamente com cada uma das personagens, que através de suas visões de mundo 
tentam reconstruir um mundo fragmentado pela governabilidade e pelas políticas de 
exclusão e territorialização da pobreza. Então, Melo se vale de ferramentas populares 
como a música da favela, isto é, o hip hop, o funk e o pagode, como um mecanismo 
para expressar o inconformismo frente a um sistema opressor e classista, onde o 
favelado só se apresenta sob a máscara de bandido, delinquente e festeiro. Assim a 
música opera como uma máquina de guerra que resiste e que alça sua voz em prol da 
instauração de novas garantias que lhes permitam acessar as mesmas mordomias da 
classe rica ilustrada, ao tempo que expõe e define os valores burgueses: “Prefiro ser 
uma metamorfose/uma metamorfose ambulante/prefiro ser/do que viver nessa velha 
opinião/ambulante/prefiro ser/velha opinião formada sobre tudo/tudo/metamorfose 
ambulante sobre/sobre o que é o amor/ambulante/sobre o que eu nem sei quem sou.”376 
(MELO, 2003: 9). Esta letra que a primeira vista carece de sentido, vem a se instaurar 
como um constante devir resistência, fuga que se move entre o marginal e entre o 
consumo destas manifestações artísticas por parte da sociedade nobre e rica da cidade: 
“La literatura marginal, tal y como hoy se la conoce en las quebradas, tiene que ver 
directamente con el impacto urbano y político del hip hop. Hasta definiría a esa 
                                                          
376 O itálico é do original.  
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literatura no como ‘literatura marginal’ sino como ‘literatura hip hop’”377 
(HOLLANDA, 2001: 279). 
Estes relatos estão construídos a partir do interesse por desvelar as injustiças e os 
maus tratos aos quais são submetidos diariamente os habitantes das favelas, em que 
estas vozes emitidas desde a periferia conseguem repercutir na visão dos habitantes do 
resto da cidade centralizada, que só têm acesso à cultura popular do favelado através da 
música e da midiatização criminosa que realizam os jornais e os meios de 
desinformação. Portanto, os conteúdos de suas letras enfatizam a cotidianidade dos 
pobres, dos negros, das prostitutas e dos despossuídos, desterritorializando desta 
maneira os mapas sociais e morais construídos pelos estamentos de poder, segurança e 
opressão:  
(…) apesar de se utilizarem de expressões artísticas diferentes, os hip hoppers e 
os escritores da periferia usufruem repertórios culturais e sociais comuns que 
indicam muitas proximidades entre eles: valem-se dos mesmos termos (como 
“mano”, “preto”, “favela” e “gueto”), defendem movimentos que reivindicam a 
“representação” da periferia no plano cultural, exercem profissões que se 
colocam como alternativas às profissões operacionais e que trazem status 
social, questionam os valores socioculturais e os estilos de vida dos mais ricos, 
e combatem os mesmo inimigos –“o sistema” e “a elite”. (PEÇANHA, 
2012: 160) 
Neste contexto, a identidade e a cultura urbana jogam um papel determinante no 
momento de construir uma imagem do marginal como um sujeito que está em continuo 
movimento, pois as proximidades identitárias construídas ao redor da favela refletem os 
diferentes níveis de relação entre os sujeitos, seu espaço e a governabilidade. Isso 
mediado pela ideia de cultura construída através da história e dos legados dos marginais 
do passado, que pode ser evidenciado em diferentes trechos da narração, que põem em 
evidência a tradição histórica da figura do marginal e suas representações intertextuais 
dentro da cultura popular brasileira. Neste sentido, cada uma das expressões verbais e 
linguísticas dos habitantes da favela reafirmam a figura do marginal que se move entre 
uma conotação pejorativa de sua estrutura corporal e a reafirmação simbólica, posta em 
cena através do modo de ser no espaço e de sua relação direta com a corporeidade dos 
outros e com os modos de denúncia e resistência à opressão e à violência estatal.  
                                                          
377 A literatura marginal, tal e como hoje se conhece culturalmente, tem a ver diretamente com o impacto 
urbano e político do hip hop. Até definiria essa literatura não como “literatura marginal” mas como 
“literatura hip hop”.  
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A marginalidade da favela revela uma série de mudanças simbólicas dentro do 
palco social e cultural latino-americano, manifestadas através da estrutura espacial e das 
manifestações individuais que questionam os discursos sobre a modernidade e seus 
princípios de fraternidade, igualdade e liberdade. O romance de Melo aparece 
justamente para reforçar essa visão e para pôr em evidência um conjunto de exclusões 
sobre as quais se fundaram diferentes pensamentos e ideais sociais, sobre as quais se 
fundou a noção de sociedade –vindos dos ideais da revolução francesa-. Compreende-se 
que sob as concepções de exclusão e marginalidade foram construídos significados 
sobre os habitantes das favelas, como um grupo de indivíduos segregados dos sistemas 
de escolaridade avançada e da cultura letrada. É inegável que estas coletividades têm 
sido ignoradas pelas teorias de igualdade social e incompreendidas pelas elites que só 
procuram perpetuar seu pensamento burguês e deixar de lado as novas manifestações 
sociais. Portanto, Inferno questiona a cultura letrada ao dotar os marginais da favela de 
um relato que põe em evidência a intensidade de seus estilos de vida, em permanente 
devir resistência, mudança e erotismo, pois no fundo procura-se contradizer e 
desvincular o poder discursivo das instituições culturais e sociais. Ao apresentar o 
mundo das favelas a partir de um plano interior - do espaço da favela e da visão de seus 
habitantes - consegue-se uma desterritorialização do discurso do progresso, impugnando 
uma lógica universalista do que se entende como integração e construindo uma máquina 
de guerra irredutível aos aparelhos controladores do Estado e suas finalidades 
organizativas. A estruturação dos relatos individuais das personagens fora da polis 
letrada e turística comunica a exclusividade da experiência marginal graças ao uso de 
uma linguagem direta e coloquial, dramatizando e registrando a vida diária dos seres 
subalternos que lutam todos os dias para continuar vivendo no meio de um inferno no 
qual não há trégua nem descanso.  
Em consequência, o espaço infernal da favela visibiliza três tipos de violência: a 
primeira, testemunhal, que se mostra através dos relatos e das relações das personagens 
consigo mesmas e com os corpos mais próximos; a segunda, abstrata e oculta, questiona 
os aparelhos de controle governamental e social; a terceira, local, que reflete os espaços 
marginais onde os “monopólios” da violência e o tráfico instauram-se como a única 
opção de vida, em que a morte espreita em cada um dos rincões do espaço favelado. 
Cabe sublinhar que a favela é um todo infernal onde a casualidade, a violência e a morte 
invadem e eliminam todas as possibilidades de soberania estatal, instaurando devires 
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nos quais as regulações do Estado são precárias e o conceito de socialidade se dilui nos 
esgotos e na relação entre os corpos, no momento de procurar um calor e um abrigo que 
os afaste do espreito constante da morte e da extrema pobreza.  
Como nos romances de Gamboa e Nettel, Melo se propõe a narrar e expor a 
violência mais sutil e sinistra: a das instituições sociais, pois fica claro que, com a 
inexistência do vínculo social entre a favela e os espaços comuns e turísticos do Rio de 
Janeiro, diferentes inquietudes giram em torno da universalidade do direito e da noção 
de cidadania. Ao dar-lhe voz a suas personagens marginais, põe-se em discussão as 
políticas de inclusão que, em vez de cumprir sua função, terminam excluindo ainda 
mais os habitantes do espaço infernal favelado, pois a exclusão não só opera dentro da 
ordem econômica e social, como também nos campos simbólicos, educativos, 
epistemológicos e culturais. Portanto, nesta análise se tomará a favela como uma 
totalidade infernal que está composta por corpos que perpetuam sua estrutura, isto é, 
cada um dos corpos das personagens é um círculo infernal, pois estão invadidos pela 
infernalidade das ruas que habitam, onde só o erotismo consegue se instaurar como um 
meio eficaz de fuga, consolo e paz. Ademais, deve-se levar em consideração que o 
espaço da favela da obra de Melo é uma heteropía que devém necropolítica378.Isto é, 
através dos diferentes mecanismos de controle e das políticas de exclusão do Estado, os 
corpos infernais da favela legitimam e perpetuam a lógica perversa da violência, da dor 
e da morte, como um instrumento de dominação política, de despojo da dignidade 
humana e de controle dos corpos dentro desse microcosmos que se tornam 
sobrevivência, abandono e fuga. Não obstante, esta necropolítica incentiva os desejos 
nômades dos corpos favelados, pois em cada uma das linhas da obra pode ser percebido 
esse desejo de fuga e de continuidade, que em ocasiões consegue escapar aos 
organismos de controle estatais e locais.  
Estes meios de controle locais aparecem na raiz da ausência do Estado e 
consolidam-se com as políticas de exclusão social, assim a lei dos traficantes se impõe 
                                                          
378 Este conceito é tomado do filósofo camaronês Achille Mbembe, que define a necropolítica como uma 
política baseada na ideia de que para o poder e a governabilidade umas vidas têm valor e outras não, isto 
é, criam-se políticas de exclusão nas quais os habitantes das cidades perdem a possibilidade de 
sobreviver, em um espaço desigual e sem condições adequadas para sua sobrevivência. É como se os 
excluídos e os marginais não fossem rentáveis para as instituições de poder nem para a coisificação de 
suas políticas, pois são seres que não produzem nem consomem, isto é, são de alguma maneira as vítimas 
da crueldade do capitalismo, do neoliberalismo e da desigualdade econômica e social.  
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acima dos desejos do resto dos habitantes do espaço, construindo desta maneira novos 
imaginários dentro dos jovens e meninos da infernalidade da favela, pois crescem 
desejando substituir o “dono” do morro e possuir o poder, a riqueza e as comodidades 
que só o tráfico de drogas pode lhes atribuir. Neste sentido, a totalidade do inferno da 
favela apresenta-se como um espaço propício para a construção de outras subjetividades 
e pequenos sub-infernos, que estão diretamente relacionados com a grande infernalidade 
da espacialidade, procuram se constituir como segmentos que possibilitem a criação de 
linhas de fuga e de resistência frente ao que eles concebem como opressão e 
desigualdade. Portanto, estes pequenos círculos infernais estão encarnados pelos corpos 
de: José Luís Ris, protagonista apelidado como Reizinho; Suzana; Carolaine; Alzira; 
Francisco; Kelly e Marta.  
5.1 O CORPO COMO EXTENSÃO DO INFERNO  
 
Reizinho é um menino órfão de pai que cresceu no meio de uma família pobre e 
desestruturada, composta por sua irmã Carolaine e sua mãe Alzira, que trabalha como 
empregada doméstica para uma família nobre na zona rica da cidade. Ao crescer em um 
ambiente tão hostil e excludente, sua vida baseia-se no anseio de pertencer ao grupo do 
poder dos traficantes para assim se legitimar e se reconhecer como um ser funcional e 
querido por sua sociedade, pois reconhece e entende que os traficantes são os únicos 
que possuem uma identidade e um reconhecimento dentro da infernalidade da favela e 
dentro da governabilidade externa da cidade e do país. A figura do chefe traficante 
Miltão opera como um “exemplo” de vida para o jovem, pois dentro da favela se 
aceitavam seus mandatos e imposições sem que ninguém lhe questionasse ou lhe 
refutasse suas imposições; essa microfísica do poder lhe estrutura a noção de realidade e 
lhe dá as bases políticas e ideais sobre o que deve ser considerado como bom e mal e 
sobre o que realmente convém à sua comunidade:  
Neguinho viciado tem vida difícil, explicara-lhe Miltão, o líder do tráfico no 
morro de Berimbau e namorado da Suzana, a vizinha linda de morrer, neguinho 
rouba, dizia Miltão, neguinho vende qualquer traste que encontra em casa e 
corre para cá, para aliviar, é uma verdadeira bosta, a vida do viciado. E se o 
vício for heroína, muito pior. Porque neguinho sente uma sensação deliciosa de 
estar descendo uma montanha-russa, na primeira vez, e, depois, neguinho se 
droga para não ficar tremendo e suando e cagando na cama. Uma merda. Todo 
esse blablablablá, dizia Miltão, é só para passar o meu recado: não se meta com 
drogas pirralho. Nunca. Se você quer ser um traficante de verdade, fique longe 
do crack, da erva, do pó e de tudo gostoso que vendemos aqui. (MELO, 
2000: 12-13) 
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Pode ser observado como o próprio líder do morro se relaciona diretamente com 
os habitantes do inferno, se constituindo assim em um grande diabo que tenta preservar 
seu poder por meio de um falso interesse por quem o rodeia, ao mesmo tempo em que 
usa uma linguagem pejorativo para referir-se a esses “outros” afastados de seu poder 
ditatorial. Portanto, o poder exercido pelo traficante é mais macabro que o poder das 
instituições governamentais, pois joga diretamente com as necessidades e a constituição 
marginal dos habitantes da favela, pois no fundo seu único interesse é o de perpetuar sua 
riqueza, sua manipulação e o controle que tem nesse pequeno mundo do tráfico, da 
miséria e da tristeza. Não obstante, para Reizinho, a figura do traficante instaura-se 
como uma figura paternal que o cerca, que dá a segurança de ter alguém que cuide e se 
preocupe com ele, então seu sonho e seu objetivo de vida se baseiam em tentar 
pertencer ao exército que cuida e protege dos interesses do inferno favelado, pois sua 
incapacidade racional infantil não lhe permite entender que seu espaço direto está regido 
por um mecanismo de poder opressor e desigual desinteressado pela comunidade e 
pelos sujeitos que existem fora desse inferno: “Não tinha a menor importância se quem 
subia o morro era branco, preto, viciado, jornalista, caridosa profissional ou bacana 
aventureiro, a ordem era simples e clara, os traficantes deviam saber tudo a respeito de 
quem entrava na favela. Desconfiem de todo mundo, dizia Miltão, até de turista que 
vem em bando, em jipes fretados, pagando para ver esgoto e pobreza. ” (MELO, 2000: 
13).  
Estes discursos escondem no fundo os discursos do poder estatal, isto é, de tudo 
aquilo que deve ser ocultado, pondo em evidência as bases sobre as quais se levantam o 
direito e as instituições coletivas. A manifestação da violência no discurso de Miltão 
não está sujeita a esmo nem ao erro, mas está cheia de sentido porque representa os 
modos de operação do Estado e suas instituições. O regime de valor adotado pelos 
habitantes da favela frente a esse tipo de discurso de poder está dado através da 
submissão da ação possível e da subjetividade que funciona dentro das relações 
infernais e marginais. Dada a dimensão infernal do corpo dos habitantes do grande 
inferno da favela, o papel da verdade propõe e exige a instauração de um novo modo de 
vida, os modos de ser se determinam e se atam aos princípios da conduta do chefe do 
tráfico. A partir deste ponto, o poder permanece como uma “ação sobre a ação” no qual 
a governabilidade oficial é deixada de lado a fim de abrir novos campos de 
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possibilidades de ação, isto é, existem linhas de fuga que constantemente estão a 
espreita da busca da liberdade.   
Essas linhas, muitas vezes, estão unidas a sonhos de fuga ou ao consumo de 
drogas. No caso de Reizinho, no início suas linhas de fuga baseiam-se no imaginário de 
uma vida melhor: “Outra coisa que o pai lhe ensinou, nos sonhos, foi usar a vassoura 
como microfone e repetir palavras que se falam na televisão, déficit, rentabilidade, 
mercado imobiliário, empréstimos bancários, câmbio”. (MELO, 2000: 11); 
posteriormente submerge no mundo das drogas e na mendicância para depois ser 
soldado de Miltão e acabar sendo o chefe do tráfico e dono do morro:  
Magro, franzino, com a cara cheia de hematomas, a mão furada, Reizinho 
implorou para continuar no tráfico, disse a Miltão que não queria mais voltar 
para casa, só faltou mesmo ajoelhar, porra, suplicou, que lhe desse um 
emprego, pelo amor de Deus, porra, faria qualquer coisa, roubaria, a mãe que 
se danasse, não queria mais voltar para casa, dormiria na rua se fosse preciso, 
não, não, não, era só isso que Miltão dizia. (...) Queria trabalhar. Mas não de 
engraxate, nem de carregador em feira, nem de limpador de para-brisa, como 
sugeria Miltão. Não queria. Impossível, respondeu Miltão, e você devia me 
agradecer. Não é uma vida boa, a nossa. Quer morrer cedo? Quero, respondeu 
Reizinho, quero uma arma, quero trabalhar. Miltão pôs a mão na cabeça do 
menino, paternal, sorriu, não vai dar, ele disse. Porra. Reizinho experimentou 
uma sensação ruim, ódio, uma ferida explodindo e criando buracos no seu 
corpo, espalhando-se em todas as direções, pernas, braços, e principalmente na 
boca. (MELO, 2000: 39-40)   
De maneira que, a infernalidade do corpo de Reizinho como uma expansão da 
infernalidade espacial da favela está dada pelas marcas da violência constante em sua 
casa e nas ruas, pela necessidade de reconhecimento no tráfico e por sua etapa 
decadente de drogas, roubos e indigência: “Na verdade, qualquer lugar era agradável, 
contanto que estivesse com crack na cabeça. Crack era ruim, ele percebera depois de 
pouco tempo de uso, e ficar sem crack, um terror, e crack, todo dia, um verdadeiro 
inferno, e tudo podia piorar mais ainda se estivesse sem crack.” (MELO, 2000: 55). Esta 
imagem do ser inexistente e maltratado questiona a definição do que se conhece como 
sociedade, pois a presença dos seres marginalizados pela modernidade desloca as 
noções de racionalidade, construindo assim poderosas manifestações contraculturais que 
se manifestam no corpo e nos modos de ser e viver no espaço. Portanto, o corpo infernal 
de Rei estrutura-se a partir de uma sistemática exclusão de sua organização orgânica a 
fim de pôr em evidência novas expressões contraculturais que não compartilham 
absolutamente nada com a estrutura “normal” dos corpos. Assim, o corpo infernal de 
Rei é um corpo sem órgãos que atravessa pelas diferentes capas da sociedade a fim de 
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configurar novas epistemes através da visualização de sua verdadeira natureza humana e 
corporal, e do afastamento dos saberes coletivos que sustentam e compõem a 
racionalidade da modernidade. Este desajuste entre o corpo infernal e sem órgãos de Rei 
e os discursos racionais e universalistas da sociedade letrada e rica, produz múltiplas 
faixas do espectro infernal da favela, observadas na linguagem, nas relações consigo 
mesmo, na organização interna do espaço e na desorganização dos sentidos:  
Com as drogas, parte disso acabou, Reizinho passou a experimentar uma nova 
sensação, quentura no peito, tudo se encaixava dentro dele, crack, com 
harmonia “chave na fechadura”, era aquilo mesmo que já haviam dito, chave 
certa, fechadura certa, porta aberta. Crack. Ainda acordava no meio da noite, 
desesperado, mas, quando se drogava, sentia uma espécie de amor, o sol, a 
praia, pensava, a natureza, o sol, a fotossíntese, o jeito que as plantas crescem, 
o mar, tudo é perfeito, a vida, muito bom, só mesmo o homem que é uma 
merda.  (MELO, 2000: 55-56)  
Esta desterritorialização realizada através do uso de alucinógenos modifica as 
significações do mundo que vai para além da linguagem e das imposições morais e 
governamentais, pois sua forma contracultural e infernal desborda o interior do sujeito e 
põe em evidência as descontinuidades do diferente e da fuga. Neste sentido, a 
infernalidade do corpo de Rei instaura-se como um suplemento do inferno social da 
favela ao mesmo tempo em que questiona a universalidade dos vínculos entre os corpos, 
isto é, o corpo infernal de Rei constitui e representa a decadência dos ideais da 
sociedade moderna: “Porra. Gostava da desordem dos seus pensamentos, o humor, a 
risada, e principalmente os sonhos” (MELO, 2000: 57). A anarquia na vida de Rei 
rompe com a classificação dos indivíduos em categorias e expõe sua individualidade 
própria, dotando seu círculo infernal de identidade em que reconhece os outros e deixa-
se de lado a dependência às técnicas de dominação exercidas pelos outros e praticadas 
sobre si mesmo. Por isso, em sua etapa de indigência, Reizinho decide fazer um 
trabalho individual no qual sua vida só depende de si mesmo, sua sobrevivência e sua 
solvência estão dadas através do roubo, da mendicância, da desorientação e da 
desordem do organismo:   
Reizinho trabalhava sozinho, embora sempre aparecessem pivetes propondo 
parcerias. Nunca ajudavam, os garotos, e traziam riscos para as vítimas, já que, 
diferentemente do Reizinho, só assaltavam depois de se drogarem. Para 
embalar, diziam. No embalo. Como é, brother? Admiravam a competência de 
Reizinho, e o convidavam para roubar toca-fitas, assaltar padarias e usuários de 
caixas eletrônicos. Mas José Luís preferia assaltos em sinais, caco de vidro na 
mão, sem parceiros, sem problemas, que rendiam o suficiente para comprar 
drogas e hambúrgueres. Não era fácil. Impossível prever a reação das vítimas. 
Principalmente das mulheres. No seu braço direito, havia uma cicatriz, em 
forma de meia-lua, deixada por uma senhora que lhe cravara os dentes, solte 
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meu braço, madame, por favor, madame, o sinal abriu, madame. Um sufoco. 
Outra vez, uma jovem prensou os dedos dele no vidro elétrico. Orgulhava-se de 
jamais ter machucado uma pessoa. Desde a primeira vez, Reizinho nunca 
deixou de sentir medo. O sinal fechava, e pronto, o sangue corria gelado, caco 
de vidro no bolso, escolher a vítima. A maioria, mulheres, ficava distraída no 
sinal, retocando a maquiagem, sintonizando o rádio, ou falando no telefone. 
Houve uma moça que continuou usando o celular durante o assalto. (MELO, 
2000: 61-62)   
Esta representação da vida marginal e infernal de Rei caracteriza-o e cerca-o na 
força e na perícia dos heróis clássicos, pois pode ser percebida uma exaltação do vilão 
que procura criar uma figura protetora e justiceira, que opera à margem da lei e que é 
capaz de reconquistar os lugares perdidos por seus similares e outros excluídos. Deste 
modo, Rei constrói uma ética na estética do que significa ser marginal e possuir um 
corpo infernal, baseadas na exclusividade dos espaços da cidade e em sua estreita 
relação com a experiência vital e com as simbologias do corpo próprio e dos outros. Por 
tal motivo, o corpo infernal de Rei é um campo de multiplicidades que tem lugar 
diferentes movimentos, o que significa que nele se desdobram múltiplas formas 
estratégicas em contínuo governo de si e governo dos outros; ou seja, nas linhas que 
fazem referência a Reizinho podem ser lidos anúncios que antecipam a instauração de 
novas possibilidades de vida, de desenvolvimento e de movimento: “Mudar sua vida. 
Sentia isso muito claramente, sua vida ia mudar. Algo ia acontecer. Sentia isso. Estava 
próxima a mudança. Havia até comentado isso com o Fake. Mas o que? Perguntou o 
amigo. O que vai acontecer? Alguma coisa disse Reizinho. ” (MELO, 2000: 70). O 
pressentimento de futuras mudanças transforma o corpo infernal de Rei em sucessor de 
Miltão, pois a autora carrega-o e articula-o de uma maneira que dá a entender que sua 
estrutura está configurada desde o passado, surgindo pouco a pouco como um devir que 
procura propor possibilidades de franqueamento e de movimentos que tornem sua vida 
e a dos outros um campo no qual as ações possam ser realizadas. Deste modo, se 
constrói um marco de poder baseado na igualdade e nas reações, efeitos e invenções 
possíveis do corpo, pois no meio de seu analfabetismo e ignorância Rei sabe que o 
poder só pode ser exercido sobre sujeitos livres e iguais, entendendo por isso que os 
corpos que habitam o inferno da favela têm o direito de gozar do campo de 
possibilidades que as relações com os espaços podem gerar. No entanto, antes de 
especificar ditos pensamentos, o corpo de Rei sofre diferentes desterritorializações e 
movimentos, que, conquanto lhe agudizam os sentidos, submergem-no ainda mais em 
sua marginalidade e no inferno citadino. Portanto, o corpo infernal de Rei é um 
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constante devir decadência, morte, dor, droga, viagem e inferno que vai se 
intensificando e modificando com o decorrer dos anos, pois apesar de suas tentativas de 
sobressair na vida social comum, sua pulsão infernal o leva de novo ao submundo, à dor 
e à alucinação:  
Reizinho não pensava em voltar para casa. Fazia quatro dias que vivia nas ruas, 
andando, o dinheiro no bolso, largado nas praças e embaixo dos viadutos, 
fumando, indo à praia, frequentando fliperamas, fumando, dormindo em 
qualquer lugar. Comprava pedras aos montes, nunca consumira tanto quanto 
naqueles dias. Se demorava para preparar o cachimbo, a sensação era horrível, 
sentia-se ameaçado por alguma coisa, algo que entrava em seu corpo 
enchendo-o de medo, uma espécie de invasão que ocorria, animais 
microscópicos, inimigos, espetavam sua pele, provocando medo e coceira, às 
vezes vontade de chorar e de gritar. (...) Queria ver Cândida, deitar-se no colo 
da avó, mas como, se os bichos não paravam de atacá-lo, se estava sempre 
vomitando e sofrendo de diarreia? (...) Juntava-se aos mendigos e 
trombadinhas que apareciam no seu caminho, sentia-se bem no meio deles, ia 
junto, caminhando com eles, ninguém se importava, nem ele, ficava quieto, não 
gostava de falar, sentia uma nuvem escura crescendo dentro do seu corpo, uma 
bola negra, que nascia na garganta e crescia, imobilizando-lhe a língua. 
(MELO, 2000: 95-96).   
A visualização de seu corpo infernal provoca uma contradição performativa nos 
discursos universais do poder e na institucionalidade social, pois ao ser um elemento 
capaz de devir fuga, resistência e revolução, instaura-se como uma imagem que engloba 
a marginalidade dos corpos infernais da favela, o que faz que a universalidade do campo 
social se descubra e fique em evidência sua incapacidade para englobar todas as formas 
de vida possíveis.  Portanto, o corpo infernal de Rei marca uma fratura ética e política 
que procura resistir ante a sociedade civil que o condena ao inferno e o julga ante a 
violência dos estados modernos. Para Rei, a cidade simboliza o destino a novas 
experiências e em que a marginalidade e a despersonificação de si mesmo se tornam 
aliadas no momento de procurar o caminho para a estabilidade afetiva e econômica. 
Esta imersão dentro da cidade “normal”, na qual também existem nômades, excluídos e 
marginais, mostra a cara da sociedade carioca que, apesar de se vender como uma 
cidade diversa e multicultural, segue sendo conservadora, excludente, classista, 
homofóbica e racista, que anula e invisibiliza o diferente. No romance de Melo o espaço 
infernal funciona como um médio que inverte a normalidade social, já que, a partir da 
exposição da crua realidade dos habitantes das favelas e seus padecimentos diários, se 
reestabelece a heterogeneidade e a fragmentação dos indivíduos como cidadãos. De tal 
modo os corpos infernais, dentro de um espaço infernal maior, operam como uma 
resignificação do reprimido e do excluído, pois na narração é evidente a dicotomia entre 
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inclusão- exclusão das sociedades capitalistas contemporâneas. Assim, o corpo de Rei 
se move por uma infernalidade maior que constantemente modifica sua existência e que 
o leva a procurar a uma heterogeneidade de sua cultura, afastada dos preceitos 
tradicionais integracionistas do estado violento e excludente.  
A noção que tem Rei sobre seu próprio corpo se acerca a uma dinâmica 
subjetiva que se entende, a partir de diferentes dobras que se condensam através da 
resistência e da liberdade, como uma forma de resistir frente as formas inteligíveis da 
produção econômica que só se interessa nas políticas do mercado, as quais excluem 
segundo a condição social e racial dos sujeitos. Portanto, o conhecimento e a 
desterritorialização do corpo dentro do todo infernal lhe dá um sentido estrito à 
desorganização orgânica, em que o personagem realiza uma crítica a seu meio e a si 
mesmo como um despertar para a liberdade: “Eu paro, disse Reizinho, paro de bagulhar, 
juro aqui mesmo que nunca mais fumo, nem cheiro, nem nada, nunca mais, com uma 
condição. Qual? Perguntou Miltão. Volto a trabalhar com você, pirou, disse Miltão, 
rindo. Pirou total, o neguinho. Sua mãe cara. (...). Nunca mais, na vida, a senhora vai 
me ver drogado. ” (MELO, 2000: 101). A dimensão determinante da mudança constitui 
então uma nova espacialidade subjetiva que se rege pelos limites da ação no espaço 
maior, os quais são suscetíveis à inter-relação entre as ações dos outros corpos infernais 
e as linhas de fuga e fraturas possíveis. A liberdade de assumir-se como um novo sujeito 
que se move pelo espaço e se desterritorializa, a fim de construir-se através de novos 
investimentos corporais, o levarão a resistir frente aos poderes opressores do demônio 
dono do morro e frente aos movimentos aos quais seu próprio corpo infernal submete-o: 
Reizinho jamais se distraía, permanecia atento como um cachorro de guarda, 
aceso, inquieto, nada de crack ou maconha, nem pó, éter, clorofórmico, tíner, 
nada, tudo aquilo eram coisas passadas, decidira parar com as drogas e parara, 
sofrera, sim, mas havia algo que o empurrava para a frente, deram inação, 
empenho, decidira que nada o desviaria, nada, os suores, os tremores, febre, 
Reizinho virava as costas para aquilo que ardia dentro do seu corpo, ignorando 
vícios e vontades, se neguinho fumar, dissera Miltão, neguinho vai se ver 
comigo, fodo teu cu, cara, eu fumo, eu cheiro, eu bebo, porque não fico 
pancadão, tolero, não faço cagadas. (MELO, 2000: 103)  
Este trabalho sobre si mesmo o liga diretamente com a espacialidade infernal da 
favela a fim de construir um novo corpo capaz de se constituir como uma máquina de 
guerra no momento em que se requer uma resistência, uma fuga ou uma “subjetivação”, 
como um movimento estratégico de sobrevivência em frente aos modos de governo 
estatais e da favela. Estes novos exercícios sobre o corpo infernal de Rei mostram o 
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contato prévio com a liberdade da carne, do espírito e da mente, pois, após tudo, sua 
determinação corporal está dada pelo conhecimento de si mesmo como um ser infernal 
e marginal e pelo conhecimento e a relação direta com esse espaço infernal maior, que 
contém e reprime as forças de resistência e fuga. O que implica que a infernalidade, o 
erotismo e a morte se fazem visíveis ante os olhos e os sentidos de Rei para ajudá-lo a 
constituir um novo reino infernal, no qual a espacialidade e os dispositivos de controle 
do sujeito relacionem-se diretamente com elementos que ajudam ao condicionamento 
das diversas modalidades de autogoverno: soberania, disciplina e segurança. Para isso, 
Reizinho aprende a manejar as armas e as assumir como uma extensão de seu corpo e 
como uma ferramenta que lhe ajudará no domínio do espaço e na sobrevivência 
infernal:    
Uma sensação de desconforto tomou conta de Reizinho quando Miltão colocou 
o revolver nas suas mãos. Era a primeira vez que segurava uma arma. Sentiu o 
toque frio do metal nos seus dedos. Não havia muito o que pensar. Eficácia. 
Matar um homem. Sabia que isso aconteceria, só não imaginava que iria ser 
num dia em que seu estomago estava tão cheio. Reizinho mirou a cabeça de 
Duque e disparou. Errou no primeiro tiro. Foi só naquele momento que o 
garoto olho de verdade para sua vítima. Os olhos gritavam, pedindo penico. 
Porra. Os homens de Miltão pareciam se divertir com aquilo. Estreante é fogo, 
disseram. O segundo disparo acertou na bochecha de Duque e fez um buraco 
do tamanho de um tomate. Pronto. O negócio estava feito. Por alguns 
segundos, todos ficaram em silêncio, ouvindo o som abafado dos soluços e 
engasgos da vítima, sangue saindo pela boca e ouvidos. (MELO, 2000: 
110). 
Este novo elemento de morte passa a fazer parte importante da vida de Rei, 
porque daí em diante significará sobrevivência, vida, segurança e estabilidade. Ademais, 
se instaurará como um elemento importante de seu corpo, pois sempre estará consigo e 
será usado como um órgão vital durante a vida diária e durante as tentativas de fuga e 
resistência. Portanto, a produção deste novo órgão e a aprendizagem de seu uso intervirá 
diretamente no desenvolvimento pessoal e social da personagem, produzindo novas 
maneiras de relacionar-se em e com o inferno da favela. Frente a esta nova posse do 
órgão e seu entesouramento simbólico, a infernalidade do corpo apresenta-se como o 
signo e a manifestação da degradação social, em que a racionalidade moderna e a 
cultura letrada provocam um incremento das potencias que precisa de reconhecimento e 
de reafirmação do estado nomádico e dinâmico. O rendimento ao tráfico constitui para o 
personagem um desprendimento total das noções morais e éticas impostas pela 
modernidade e sua racionalidade, pois compreende-se que a vida do marginal na favela 
está construída sob os preceitos de instantaneidade e intranscendência. Portanto, o corpo 
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de Rei é um corpo sem órgãos que procura sobreviver à condenação que lhe impôs a 
sociedade moderna e para isso se estabelece como uma máquina de guerra em constante 
devir luta, sobrevivência, desterritorialização, morte e erotismo:   
Sinto falta de poder andar sem rumo, por aí, mijar em qualquer lugar, olhando 
para o céu, é disso que sinto falta. José Luís escutava falar o amigo sobre o 
governo, a sociedade, a justiça, os sistemas não consertam picas, foder, e mais 
nada. Escolinha boa, esta. Antes, Reizinho, eu era inocente, hoje eu sei como 
puxar um carro, sei que a melhor maneira de escapar da polícia, num salto, é 
atirar numa velhinha que atravessa a rua ou num estudante no ponto de ônibus, 
é assim que se cria tumulto para despistar a polícia, sei tudo. (MELO, 2000: 
137). 
Apesar da miséria e da pobreza, o corpo tanático e infernal de Rei conserva 
características humanas que se acercam à amizade, à solidariedade, ao amor e ao 
companheirismo. Não obstante, sua imagem dentro da sociedade vai se fortalecendo até 
o ponto de relacioná-lo diretamente com o diabo, reforçando a ideia da infernalidade 
corporal e interior: “E o José Luís continuava em companhia do que Alzira chamava de 
“bando de corja”. Coisa se Satanás, cão, rabudo, bode-preto, bruxo do inferno, maligno” 
(MELO, 2000: 140). Este destaque e reforço da infernalidade de Rei está dado também 
pela corporeidade infernal de seus pais, por um lado seu pai é alcoólatra, machista e 
dependente químico e, por outro, sua mãe é uma fanática religiosa que possui um corpo 
decadente e doente. Os sonhos de infância do jovem estão cheios de anseios de triunfo e 
de reconhecimento dentro desse estado infernal em que permaneceu submergido desde 
seu nascimento: “Reizinho, desde pequeno só possuía um objetivo na vida: ser 
traficante. Queria trabalhar com droga, vender, embalar, transportar, negociar, ter lucro. 
Nunca lhe passara pela cabeça ser puxador de carro, ladrão de banco, sequestrador, 
jamais. ” (MELO, 2000: 147). Esta visão do trabalho ilegal é uma forma de reprodução 
da vida que se resiste a entrar em  uma lógica capitalista onde o benefício individual se 
converte em uma batalha constante com os outros e consigo mesmo; isto não quer dizer 
que o trabalho no tráfico não requeira uma luta constante, o que se tenta explicitar é que 
dentro do inferno da favela existem regras que vão para além do capitalismo e que a 
missão do chefe do tráfico, além de enriquecer, consiste em cuidar de sua comunidade e 
tentar melhorar um pouco a qualidade de vida desse inferno subhumano.  
Esse corpo infernal anárquico dá conta de um espaço de poder em que se 
visibilizam diversos modos de produção de sujeitos, que funcionam sob diferentes 
dispositivos bélicos, permitindo-lhes se apropriar da integridade dos outros e dos 
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espaços que considera terem sido delegados por um corpo infernal maior. O devir 
guerra e violência deste corpo se explicita em diferentes momentos do romance, não 
obstante, sua máquina de guerra põe-se em funcionamento também no momento de 
direcionar sua existência para o que considera um bem geral, próprio e moral. Exemplo 
disso aparece no momento em que Reizinho se alia com o chefe do morro de Marrecos, 
Zequinha, para usurpar o poder de Berimbau, assassinar a Miltão e se misturar com o 
domínio e o poder absoluto do espaço e do tráfico:  
Reizinho, depois de detonar com explosivos o gerador de energia elétrica e 
cortar o abastecimento de luz do morro de Berimbau, orientou seus trinta 
homens para que subissem o morro procurando sempre a proteção dos 
barracos. Separou-os em grupos de dez, assumindo o comando de um, e dando 
a Biga e Carlito a liderança dos outros. A maioria dos soldados e das armas 
foram emprestadas por Zequinha. Era um arsenal sofisticado, proveniente de 
Coréia do Sul, Alemanha e dos Estados Unidos, armas precisas e potentes e 
farta munição. Reizinho gastou dois dias inteiros com o responsável do 
armamento do morro dos Marrecos para se familiarizar com o equipamento. Os 
próprios soldados eram de melhor qualidade, constatou José Luís. Claro que 
Zequinha lhe dera os melhores, Ratão, Zé Miguel, Louriva, Gato Preto e 
Lagartixa, gente que estava no tráfico para ganhar dinheiro, profissionais, 
como dizia leitor. Os homens de Zequinha eram experientes, muitos deles com 
anos de prisão, todos muito competentes no manejo do gatilho. (...) Foram três 
horas de combate. Seus homens avançavam rapidamente, alguns conheciam 
bem o traçado das ruelas íngremes do morro de Berimbau. Os soldados de 
Miltão se renderam quando as tropas de José Luís atingiram o alto da favela. 
Não houve resistência. Só Miltão continuou atirando pela janela de um dos 
cômodos de seu barraco. Foi o próprio José Luís que o matou, e isso não lhe 
deu nenhum tipo de satisfação nem sensação de vitória, embora seus 
companheiros não parassem de elogiar seu desempenho. José Luís manteve a 
tradição dos grandes líderes do tráfico do Rio de Janeiro. Arrastou o corpo do 
Miltão até o bar de Onofre, disparou sua metralhadora para o céu e comunicou 
que, a partir daquele momento, o Berimbau estava sob seu comando. (...) 
Caminhões recolheram os cadáveres, para levá-los ao cemitério clandestino, na 
estrada do Jacaré. (MELO, 2000: 213-215)   
Esta guerra pela disputa do território e do poder não só amplia a visão da 
violência na favela, como também o caráter infernal do espaço e dos corpos que a 
habitam, pois pode ser visto como Rei acaba se convertendo no rei e dono da favela, 
perpetuando rituais antigos dos anteriores governantes do espaço infernal. Dá a entender 
que no inferno também existem regras e que, apesar da não existência de uma 
governabilidade legitimada pelos estamentos do poder, existem normas e tradições que 
devem ser respeitadas e cumpridas. Ademais, o tratamento e a relação com os corpos 
inertes expressam um desinteresse pelas normas sociais estabelecidas, que expressam 
que um cadáver deve ser cuidado e enterrado sob um ritual religioso que lhes permitirá 
desfrutar da vida eterna. Esta rejeição ao ritual religioso contém no fundo uma rejeição 
a tudo o que tem a ver com a vida padrão das sociedades contemporâneas, ao mesmo 
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tempo em que reforça o medo dentro da população civil, pois a dessacralização da 
morte acaba trivializando a vida dos habitantes do espaço infernal da favela. O translado 
dos corpos em caminhonetes para um cemitério clandestino e geograficamente 
desconhecido para os familiares, reforça o poder e a força da figura infernal de Rei 
dentro de sua comunidade. Contudo, cabe dizer também que a infernalidade do corpo de 
Rei e de seu espaço imediato se relaciona diretamente com um erotismo profundo, que 
lhe faz desejar a beleza dos outros, como um mecanismo de fuga, resistência, força e 
segurança em si mesmo: 
Naquela noite, enquanto subia o morro de Berimbau, enfrentando a fuzilaria, 
José Luís só pensava em Marta. Esperava tanto por ela, não queria morrer sem 
ter conhecido o amor. Gostava de pensar em Marta nestes termos, o verdadeiro 
amor. Antes dela não existira ninguém. Amor. Mesmo Kelly, que era tão 
amiga, tão boa, generosa, honesta, companheira, não significava nada se 
comparada a Marta. O fato de estar lutando ao lado de homens que o pai de sua 
amada escolhera a dedo para apoiá-lo também lhe dava uma ideia de destino, 
uma certeza de que tudo fora tramado para que, no final, ele e Marta se 
unissem e fossem felizes. Não morreria. (MELO, 2000: 214-215)  
Esta mínima noção de humanidade e de amor expressa a construção de valores 
morais que se acercam aos valores fundados pela cultura moderna sobre um dever ser, 
instaurado a partir de características românticas e de visões novelescas, observadas na 
televisão ou narradas pelo gênero feminino. Os relatos das mulheres marginalizadas 
focam-se na busca de um escape das circunstâncias violentas e mesquinhas, que as 
excluíram em um mundo onde o romance e o amor só podem ser conhecidos através da 
televisão ou na casa de seus padrões. No mundo infernal da favela, parece não existir 
um código fixo para a moralidade e as relações interpessoais, pois uma vez que as 
mulheres abandonam os trabalhos pela sobrevivência de suas famílias, entram em um 
terreno ambivalente no qual a moral já não responde a um dever ser, mas a uma 
estrutura de sobrevivência no cuidado de si, de sua aparência e de sua beleza, 
instaurando-se assim um novo preceito: o de ter que ser para. É por isso que, da 
perspectiva de beleza adquirida por Rei através dos meios de comunicação, as mulheres 
da favela lhe parecem monstruosas, abjetas e doentes, gerando assim uma busca de 
estereótipos que consigam salvar essa visão erótica que se tem do corpo e da 
sexualidade, pois ele tem claro que dentro de seu contexto infernal só vai encontrar 
corpos deformados e indesejáveis: 
A maioria das mulheres era doméstica como sua mãe. Chegavam cheirando 
sabonete, com suas roupas limpas e seus rostos sofridos, e José Luís, por mais 
que se esforçasse, não conseguia evitar de se concentrar apenas no que havia de 
313 
 
mais terrível em cada pessoa, caspa, varizes, micoses, feridas e manchas 
escuras na pele, porra, os pés, as unhas estragadas, porra, quebradas, pintadas 
grosseiramente, porra, o esmalte sempre velho e descascado,  vermelho, rosa, 
branco, e todas elas reclamando das mesmas coisas, ameaças, 
desmoronamentos, abandonos, maus-tratos, porra, rixas, injúrias, conflitos, e 
principalmente dos roubos. Levaram minha bacia de lavar roupa, diziam, uma 
toalha de banho, um saco de batatas, uma calota, uma enxada, um vasilhame, 
uma sandália. (MELO, 2000: 219) 
A distribuição dos corpos dentro do grande espaço infernal está mediada por 
uma mecânica reflexiva que procura inscrever as relações entre corporais sob os 
parâmetros de governo pensados e desenhados pelo próprio Rei, pois, para levar a cabo 
o trabalho de governante, precisa reter as forças combativas que se fazem latentes no 
momento em que os corpos se sentem ameaçados ou desprotegidos. Estas relações entre 
o poder anárquico e os corpos infernais articulam conexões estratégicas que se dirigem 
para a busca de um bem que constrói exclusividades corporais. Ao instaurar-se um 
poder paralelo que procura uma plenitude dentro do espaço infernal e marginal, se 
estruturam novos dispositivos de resistência que desterritorializam os órgãos para criar 
uma relação consigo mesmo e com os outros baseada na ilusão de um futuro melhor. 
Assim, o fechamento e a exclusão dos corpos dentro da infernalidade da favela propõem 
uma aproximação ao que significa possuir um corpo fechado e maltratado, pois ao 
ficarem marginalizados dentro de um espaço heterotópico e abjeto, a carne se multiplica 
e procura linhas de fuga que lhe permitem encontrar o consolo, a tranquilidade e a 
esperança de uma ascensão ao purgatório ou ao céu luminoso da cidade turística e 
povoada de beleza.  
Por outro lado, o corpo infernal de Rei está em um constante devir animal que o 
protege da violência do espaço caótico no qual se encontra imerso. Para isso, constrói 
uma matilha de cães vira-lata que, além de protegê-lo, lhe ajuda a se identificar como 
um ser que pode ser valorizado e respeitado. Assim, esta aceitação de si mesmo dentro 
da matilha procura no fundo uma domesticação dos impulsos tanáticos através de 
diferentes táticas e estratégias, modificando o imaginário sobre o mundo, ao mesmo 
tempo em que escapam ao disciplinamento e aos preceitos sociais: “José Luís vivia 
cercado de cachorros, toda vez que descia o morro, a matilha o acompanhava, uma 
espécie de corte, os cães agitados, cercando o soberano, e outros cães, das casas, 
assistiam ao cortejo, ao lado dos moradores, que como os cachorros também bajulavam 
e cumprimentavam o novo líder, um verdadeiro espetáculo, dizia Leitor, orgulhoso do 
amigo. ” (MELO, 2000: 226-227). Esta organização rompe com as coordenadas 
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espaciais do corpo e converte-o em um processo ordinário constituído pela fissura do 
eu, em que se constrói um corpo esquizofrênico que simboliza a imagem que se tem do 
homem moderno. O devir animal e o devir matilha dão conta de diferentes processos 
internos que modificam a imagem representativa e individual de si mesmo, onde a 
subjetividade afeta a relação que Rei tem com seu corpo. Não obstante, pode-se dizer 
que esta constituição do devir não é uma mimetização ou uma identificação direta com 
os animais, mas é uma desconstrução e uma reconstrução de novas coordenadas 
corporais e espaciais que ditam muito das concepções modernas. Afeta os modos de 
pensar e de atuar de Rei, criando novas ilusões e multiplicidades que se relacionam e 
interatuam com outras intensidades da infernalidade espacial da favela.  
Inclusive, esta afinidade direta que se tem com os cachorros instaura relações de 
contágio, expansão, desterritorialização e propagação, pois funciona como uma 
multiplicidade que junta e reúne novas na medida em que as interioridades se 
desdobram e a autoimagem se questiona através da relação com os outros corpos e com 
as imagens que evadem a consciência e a constituição do indivíduo. Neste sentido, Rei 
cria um devir-imperceptível que altera a noção da realidade e os limites entre um corpo 
e a extensão da infernalidade espacial. Esta alteração da percepção abre a possibilidade 
de experimentar o espaço a partir da multiplicidade sensorial, onde a figura animal 
afirma o sentido de revitalização corporal e a abertura do erótico como uma 
materialização das intensidades e como uma apertura das linhas revolucionárias e 
subversivas. O cão, como figura do outro, supõe agenciamentos e conexões com a 
favela e com a materialidade dos outros corpos que, enquanto vão se fazendo 
imperceptíveis com o passar do tempo, vão reconstruindo máquinas de guerra que 
procuram resistir ante a morte, a pobreza, a marginalidade e a fome. Em consequência, 
o corpo de Rei faz-se intensamente erótico e instaura-se como um espaço habitável no 
qual os outros corpos eróticos encontrarão um abrigo e um lar, isto é, adentram e 
fundem-se em um deserto onde cada um dos encontros constitui uma linha de fuga que 
os afasta da fatalidade e os reveste da capacidade de resistir e enfrentar a vigilância e o 
controle que se tem sobre o espaço corporal e social. Assim, a imagem do deserto como 
um lugar árido e vazio se reconstrói e se habita por corpos nômades invadidos por 
multiplicidades eróticas intensas, que se afastam do humanismo e da escravatura 
soberana da sociedade capitalista. Esta linha de fuga reconcilia o corpo de Rei com o 
corpo da favela e o hiperconecta com o desejo dos outros corpos marginalizados, assim, 
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o erotismo resulta na única maneira de se ligar diretamente com a interioridade e com a 
personalidade dos outros, pois no espaço da favela impera a violência, a morte e a 
degradação:  
Vinte homens faziam a proteção de José Luís. Foram dias intensos, mas 
Reizinho e Marta não reclamaram de ter que ficar trancados em casa, 
totalmente sozinhos. Eu pensava em ir para um lugar assim na nossa lua-de-
mel, ela dizia, mostrando uma revista com a foto de um casal de artistas de TV 
esquiando na neve, roupas coloridíssimas, ou assim, ela dizia, virando a página, 
ploc, uma dupla sertaneja dentro de um buggy brincando nas dunas das praias 
de Natal, Disneylândia seria o máximo, ploc, mas admito, está gostoso aqui, 
ela dizia. Passavam uma parte enorme do tempo na cama, falando bobagens, 
rindo, fazendo amor, você me ama de verdade? Amo. Não vai me trocar por 
outra mais bonita? Nunca. E se for uma loira deslumbrante, de olhos verdes, 
um metro e oitenta? Fodam-se as loiras, respondia José Luís. Você jurou, ela 
dizia. Jurou e jurei. (MELO: 2000: 283-284) 
Então, o erotismo é uma constante dentro da infernalidade da favela, pois apesar 
da violência extrema, os corpos se desdobram através da multiplicada de sensações que 
gera o corpo do outro, assim, se constrói uma ética do corpo que contrasta com as 
normas morais da sociedade “ilustrada” brasileira, sendo uma ética mais justa e mais 
próxima à realidade infernal e erótica da favela:  
E quando ficavam com fome, iam os dois para a cozinha, porra, Marta 
preparava um macarrão sensacional, a receita é simples, ploc, um abridor de 
latas, um Pomarola, queijo ralado e pronto. Brincavam com os cachorros, 
comiam bolo de chocolate com Coca-Cola, viam televisão, falavam dos filhos 
que teriam, a primeira vai se chamar Tifany, acho esse nome lindo, dizia 
Marta. E ela vai usar roupas de moda, minissaias, tamanquinhos, nada de renda 
e babado, você vai ver, ploc, vou ser uma supermãe, e também não vou morrer 
cedo, como a minha mãe, ploc, vou ver nossas filhas crescerem, ploc, casarem, 
ploc, e quero ser avó, também. (MELO, 2000: 284) 
Neste sentido, a marginalidade expressa uma posição ambivalente a respeito do 
que se concebe dentro da cultura social “normal”, pois ao construir linhas de fuga 
baseadas na desterritorialização do corpo e no erotismo revelam-se os vínculos da crise 
social e produz-se um movimento no qual os limites infernais da favela se fundem com 
o corpo erótico de Rei em pró da desmontagem de sua subjetividade moral e racional: 
“Eu estava louco para o Rick ir embora, louco para foder com você, ele diria depois na 
cama, enquanto se amavam, aí, como é bom, porra, foder uma mulher gostosa como 
você.” (MELO, 2000: 286). Desta maneira, Rei rompe com as proibições e com o poder 
repressor exercido sobre seu corpo, abrindo a possibilidade de resistir através do desejo, 
do sexo, do prazer e do amor, ao mesmo tempo em que se afasta da totalização infernal 
da favela, sendo capaz de atingir uma liberdade absoluta que o separa dos sistemas de 
poder e dos regimes de verdade. Em consequência, rompe-se com os limites referenciais 
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da identidade e o desejo dos corpos atua como um fluxo produtor de intensidades e de 
possibilidades que tem como único objetivo atingir a liberdade do corpo e o escape da 
cadeia da violência. A projeção erótica do corpo infernal de Reizinho torna-se um 
reflexo e um objeto do desejo, contra os efeitos tanáticos e estabelecendo máquinas que 
se movem através de fluxos, procurando fugir das normas estabelecidas e traçar novas 
espacialidades. Não obstante, esta paixão exacerbada e o instinto de sobrevivência 
levam a personagem a assassinar ao pai de sua amada, gerando um sofrimento agônico 
que pouco a pouco o submerge no espectro do desejo. Com isso, seu corpo se apropria 
de uma ideia de reconhecimento infernal que cria novas imagens sobre seu desejo:  
José Luís só via vantagens na fama, gostava de ser amado e temido pelas 
crianças e mulheres da favela, gostava da agitação que se criava quando 
passeava pelas ruas com seus cachorros bem nutridos, gostava de dar esporro 
nos seus homens, gargalhar, gritar, xingar as pessoas, tomar Porres e acordar na 
hora que bem entendesse, trabalhar ou não, fazer compras em supermercados 
sem olhar o preço dos produtos e dormir com todas as garotas bonitas que 
cruzassem o seu caminho. Gostava também de andar de botas, comprara uma 
porção de pares, algumas com espora no tacão, que riscavam todo o assolho de 
sua casa. (MELO, 2000: 305-306) 
Essa consciência sobre si e sobre seus desejos são ferramentas usadas para 
combater o poder opressor e homogeneizante do espaço infernal da favela, evitando 
qualquer tipo de violência sobre seu corpo e estendendo aberturas e dobras que lhe 
abrem uma porta à exploração do desejo, para produzir uma interconexão de máquinas 
que desorganizam, decodificam e desterritorializam seu corpo e seu espaço:  
Adorava ouvir elogios, as louvações sempre agiam no seu corpo de maneira 
muito semelhante às drogas que tomava quando menino, rapidamente se 
espalhavam pelo sangue, subiam para a cabeça, dando-lhe uma sensação de 
dinamismo, alegria. Estimulavam-no tanto, os elogios, que passara a encontrar 
Kelly com mais frequência, principalmente depois que voltara a morar sozinho. 
Levava Kelly ou qualquer outra garota bonita da favela para dormir com ele, na 
cobertura, ansioso para ouví-las sussurrar coisas agradáveis em seu ouvido, 
homem corajoso, homem forte, homem bom, homem engraçado, repetia Kelly, 
na cama. (MELO, 2000: 315-316) 
Esta manifestação corporal também se manifesta através de um duplo processo 
simbiótico: entre o humano e o animal e o humano e o irracional. Reizinho é arrastado 
por um fluxo contínuo de desejo que transpassa as fronteiras do racional e do humano 
para devir animal e infernalidade: “A primeira coisa que quero fazer quando sair daqui é 
foder você, dissera para Marta, na sua última visita. Animal, ploc. Foder o dia inteiro, 
até meu pau ficar todo esfolado, dissera José Luís” (MELO, 2000:332). Note-se como, 
apesar do fechamento ao qual é submetido Rei por seus múltiplos crimes, sua pulsão 
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erótica se mantém intacta ao se deixar desejar, seduzir, afetar e contagiar pela liberdade 
e pelo corpo da mulher almejada e amada. Assim, o erotismo emerge em seu ser 
infernal como uma expressão indiscernível, em que seus órgãos se metamorfoseiam, 
apresentando-se como um processo de captura da realidade onde o corpo infernal se 
presta como um território propício para o conhecimento do mundo e o anseio de fuga:  
Ouvia histórias espetaculares sobre fugas de presídios através de túneis 
cavados durante anos, fugas em helicópteros roubados de pilotos que 
ganhavam dinheiro oferecendo voos panorâmicos para turistas, fugas em 
barcos a remo, em ambulâncias ou em peruas de lavanderia. Mas nenhuma, na 
opinião de José Luís, era melhor do que aquela em que o detento saía 
tranquilamente pela porta da frente. (...). Pensava ainda no que iria dizer, 
quando quatro homens armados com metralhadoras invadiram a sala, 
ameaçando os policiais e anunciando o resgate. Na sequência, mais cinco 
homens ocuparam o local, desarmando os policiais. Todos foram levados para 
o banheiro e algemados. José Luís saiu pela porta da frente, protegido pelo 
grupo. Pegou um taxi, sozinho, e sumiu no trânsito. (MELO, 2000:332-
334) 
A fuga do enclausuramento de um corpo que precisa de reabilitação encerra um 
conjunto de técnicas que se aplicam sobre o corpo infernal e das quais se faz necessário 
fugir através de modalidades específicas, neste caso, através de uma localização 
econômica que funciona como efeito e veículo de poder no momento de escapar. Neste 
sentido, o poder político e judicial não circula nem legisla dentro do corpo infernal de 
José Luís, mas é o corpo do protagonista que se apropria da rede carcerária e a usa para 
seu benefício. Em outras palavras, o poder transita pelo corpo de Rei, ajudando-o a 
construir uma máquina de guerra que identifica os efeitos diretos de um espaço infernal 
maior – a favela - que penetra cada uma das células do personagem sem dissimular sua 
exclusividade. Este processo de captura do corpo de José Luís por parte da infernalidade 
da favela implica em uma síntese onde se definem os devires por seu modo de 
vizinhança indiscernível e por sua potência no momento de circular pelos órgãos e pelos 
fluxos de desejo, os quais acabam criando uma cartografia corporal que evidencia a 
aliança heterogênea das forças infernais e eróticas. De tal forma, o corpo devém 
conjunto de intensidades, de onde não podem ser distinguidos o infernal, o erótico ou o 
humano:  
Tinha planos bons para quando estivesse fora da prisão, agora, tudo estava 
muito ruim, muito pior do que antes, era como estar no inferno, um calor do 
demônio, a cidade e seus esgotos, as lojas cheias de “porcarias para o natal”. 
(...) Porra. José Luís perambulou pelas ruas um tempo enorme, a cabeça 
quente, sem saber o que fazer. Muito simples. Matar todos os traidores. Ou ir 
embora, para bem longe, não precisava daquela merda, porra. Poderia muito 
bem viver sem aquilo. Matar todos, inclusive Marta. Não volte para cá, disse 
318 
 
Onofre, quando ele ligou, mais tarde, de um telefone público. Isto aqui está 
estranho para caralho. Muito estranho. (MELO, 2000: 354-355) 
Este diálogo consigo mesmo através da viagem e o percurso pelo espaço infernal 
apagam as fronteiras entre o espaço da cidade e o espaço corporal que se replicam na 
dissolução das identidades e na imersão nos fluxos de intensidades contínuas, pois a 
experiência de reconhecer-se ante o espaço adverte-se no meio de uma operação de 
despersonalização, promovida pela livre circulação do desejo que unifica as diferenças 
infernais entre o espaço da favela e a corporeidade erótica dos diferentes estados do eu. 
As exclusividades infernais impugnam a redução simplista para a existência de um eu 
único ou de um espaço único, pois sabe-se que o eu do protagonista se expressa através 
de um corpo que devém um contínuo de intensidades e multiplicidades que não se 
definem pelo pertencimento ao gênero humano, mas que se acercam às formas 
monstruosas e marginais do espaço em que se habita, onde a vida é uma potência 
irresoluta do vital e que se manifesta explicitamente através do erotismo e da 
reafirmação que os outros fazem da vida de José Luís: “Corriam muitas histórias sobre 
o ex-líder de Berimbau. Que José Luís tinha ficado rico. Que vivia no Paraguai e de lá 
comandava o tráfico. Que ele voltaria para recuperar o seu lugar, ocupado por Volnei, 
aliado de Gavião. Que Volnei era na verdade seu braço direito. Mas tudo eram 
zunzunzuns, e ninguém na verdade conhecia os detalhes da nova vida de José Luís. ” 
(MELO, 2000: 360). Desta maneira, a fuga e a retirada representam a enunciação do 
estabelecimento de um corpo nômade que, em princípio, consegue escapar do corpo 
infernal da favela, mas seu sentido infernal interno o leva a regressar, com o decorrer do 
tempo, em busca dos fluxos eróticos, os quais parecem substituir os sentimentos 
pessoais e os afetos internos. A partir deste ponto, o eu se funde com o espaço infernal 
como um meio eficaz para expressar as multiplicidades internas que transitam através 
de cada uma das experiências nômades: 
Sentia-se indiferente àquilo. Sentia-se oco, sem miolo nenhum, sem recheio, 
como se fosse só um punhado de músculos, e cansado, muito cansado. (...) José 
Luís abriu os olhos e só então notou que já estava na rodoviária do Rio de 
Janeiro. Saltou, pegando sua mochila, a única bagagem que trouxera consigo, e 
desceu sonolento, o corpo dolorido. O cheiro do Rio de Janeiro, porra, como 
era bom aquele cheiro de maresia, peixe podre e gás carbônico. Ainda se sentia 
zonzo da longa viagem, trocara três vezes de ônibus, quatro dias viajando. (...) 
O Rio de Janeiro lhe tirava a fome. (...). Nada havia mudado afinal. Àquela 
altura, alguma metralhadora a laser já deveria tê-lo sob mira. Dois de seus 
cachorros estavam ali, rondando o lixo do açougue. Magros, esfomeados, 
Jaboti, Guliber, gritou José Luís. Os cães vieram, latindo, demoraram alguns 
segundos para reconhecer o antigo dono. Não havia nenhuma nuvem no céu, e 
o sol fazia tudo brilhar e arder. A previsão, naquele dia, era de que a 
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temperatura subisse a quarenta e dois graus, fato anormal naquela época do 
ano, comentara o cobrador do ônibus. Porra. José Luís subiu lentamente o 
morro, sem saber exatamente o que iria fazer, os cachorros na frente, latindo. 
(MELO, 2000:356-357) 
Este regresso à manada assume diferentes manifestações nas quais o 
protagonista se deixa afetar por uma circulação ininterrupta da infernalidade e do desejo 
que diluem as fronteiras, os umbrais e as espacialidades entre o humano, o infernal e o 
marginal. Esta dissolução garante a estranheza e a fluidez dos devires, enquanto 
constituição do corpo como uma máquina de guerra em constante desterritorialização, 
que procura uma resistência à lógica da representação e à identidade unitária. Portanto, 
os fluxos nômades do erotismo e a infernalidade circulam através dos corpos dos 
habitantes da favela, que estão submetidos aos imperativos de um espaço que os 
modifica e os encerra nas redes de uma espacialidade cruel e despiedada da qual só a 
morte é a única saída. Este vazio metafísico, que gera a impossibilidade de transcender e 
ascender ao mundo de luz e tranquilidade da cidade, tem seu impacto nos modos de ser 
e de se relacionar consigo mesmo e com os outros, pois o corpo de José Luís é um corpo 
fragmentado, por onde se deslizam diferentes linhas de fuga geradas no meio da 
negação da infernalidade e da morte, cujo efeito imediato é o encontro com planos de 
interioridade: o corpo infernal da favela e o próprio pensado como uma máquina potente 
que no meio do caos e da pobreza procura reafirmar e celebrar a vida. O corpo infernal 
de Rei adquire constantemente rebelião, resistência e simultaneidade, o que amplia as 
potencias nas relações frente ao poder. Esta transgressão estabelece uma íntima união 
entre a marginalidade individual e a infernalidade do espaço, que se ativa através da 
máquina desejante dos corpos formosos, produzindo novos espaços nos quais opera o 
desejo e a clausura do binômio morte-desejo, interioridade-exterioridade. Para que a 
infernalidade se desvaneça por instantes, se faz indispensável que o erotismo coexista e 
complemente seu lado oposto. E mais, o extrato infernal permite um acesso a dobras 
que procuram possibilitar o despregamento da realidade marginal, na qual Rei penetra 
labirintos, túneis e capas de sua alma demoníaca e decadente, pois sabe que a favela é 
um corpo cheio de signos que desvela e oculta sua fisionomia e que se reflete no corpo 
de José Luís a fim de se fazer planície, deserto, montanha, mar e infinito. 
A multiplicidade do corpo infernal de Rei relaciona-se diretamente com os 
outros corpos do romance, pois fazem parte de sua família ou, simplesmente, são suas 
colegas sexuais e amorosas. Dentro do grupo dos corpos que se relacionam 
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eroticamente com o protagonista se encontram Suzana, Kelly e Marta. Cabe salientar 
que, conquanto estes corpos funcionam como um enlace erótico entre a favela e o 
protagonista, também se aproximam à infernalidade e à morte, na medida em que se 
deixam seduzir pelo abismo tanático da corporeidade do personagem principal. O único 
corpo deste grupo que consegue fugir do inferno é o de Kelly, que está estruturada por 
diferentes características que a rodeiam, como a bondade e a santidade. No que se refere 
ao resto das personagens que se relacionam com Rei, estão condenadas do princípio ao 
fim ao inferno, à morte, ao sofrimento e à marginalidade, pois são responsáveis por suas 
más decisões e por acionar o bélico na contramão da constituição pessoal de José Luís. 
No grupo de corpos infernais familiares encontram-se: Carolaine, a irmã; Alzira, a mãe 
e Francisco, o pai, como se verá em seguida. 
5.2. O INFERNO SÃO OS OUTROS  
 
O estabelecimento infernal dos outros corpos do romance instala-se em uma 
dobra, em uma zona limite e de intercâmbios, que é inseparável da estrutura corporal de 
José Luís e sua relação direta com o espaço da favela, pois sua posição estratégica 
dentro desta lhe permite a fuga de si experimentando a corporeidade dos outros por 
meio do sexo, da submissão da violência, cujas linhas molares379 da sociedade definem 
seus comportamentos em relação à situação marginal que prefigura um modelo de vida 
desumano em máquinas sedentárias, impedindo o reconhecimento do eu como um 
eterno movimento vital que deve desterritorializar-se para múltiplos mundos de 
interioridade, nos quais a força faz parte de um processo de apropriação de si mesmo e 
do espaço a partir de estratégias efetivas. O corpo perigoso e infernal de Rei caminha 
por uma beira perigosa que arrasta consigo as afecções de quem o rodeia, deixando no 
caminho vestígios de uma orfandade existencial e cultural.  
Durante a caminhada morro acima, domésticas sorriem para ele, passam, 
crianças, gente indo para o trabalho, oi Reizinho, pedreiros, cumprimentam, 
crianças, cachorros, eletricistas, oi, acenam as mãos, latem, cadelas, babás e 
digitadores, cachorros, encanadores, gigolôs, porteiros, ladrões de carros, 
crianças, sorriem, moças nas janelas, manobristas, assaltantes, costureiras, 
sorriem, traficantes de armas, o local é tumultuado, crianças, lamentos, é 
barulhento, confuso, entulhado, sujo e colorido. Reizinho passa por tudo, 
dando atenção especial para os cachorros que cruzam seu caminho. (MELO, 
2000: 10) 
                                                          
379 Conceito desenvolvido neste trabalho na página 45. 
321 
 
Estas linhas espaciais onde se instalam as personagens correspondem às zonas 
inteiramente infernais que permitem aos corpos das personagens devir em outros corpos 
sem deixar de serem eles mesmos, isso por meio da anulação de si. As personagens 
reconhecem-se nesse espaço infernal, ativando desterritorializações e reterritorializações 
através da construção de aparelhos eróticos e doentes, que estão em constante fuga e em 
constante busca de sua identidade e interioridade. 
O corpo de Suzana materializa-se através de uma carne formosa e desejável que 
se relaciona com a favela infernal e com José Luís através da sexualidade e das relações 
que sustenta com os chefes do tráfico do morro de Berimbau de Marrecos. Não 
obstante, para Rei o corpo de Suzana significa um lugar em que pode chegar no 
momento de procurar refúgio e consolo, pois seu calor e amizade sempre estão 
dispostos a abrigar e o ajudar a sair do caos em que vive permanentemente. A partir 
deste ponto de vista pode-se dizer que este corpo simboliza as formas e o candor que 
caracterizam o estereótipo da mulher carioca, pois suas múltiplas formas e seu 
desdobramento material e espacial localizam-na como um corpo semelhante a um porto, 
onde muitos querem chegar e ancorar:  
Naquela manhã, Reizinho se acomodou no mirante e depois de duas tediosas 
horas de trabalho, vigiando a entrada da favela, o movimento, as vielas, as 
antenas, os telhados, as pessoas, o Vintão, da associação dos moradores, Rosa 
Maria, a vadia, Dedé e Preta, as lavadeiras, os compradores, o Negão, sentado 
na porta de seu barraco, vendendo cocaína, os soldados, a mãe de Suzana 
chegando, Suzana saindo, Suzana, Suzana, Suzana, cada dia mais bonita, as 
crianças correndo, Suzana e sua gargalhada gostosa, Reizinho sentiu um sono 
profundo, Suzana, gargalhada, os olhos do garoto se fechavam a sua vontade. 
(MELO, 2000: 13) 
Os movimentos observados por Rei dentro do espaço infernal da favela ajudam a 
perceber os deslocamentos que se produzem, em que a estrutura dos corpos coexiste 
simultaneamente como um redesdobramento e um dobramento de um constante devir, 
pois o mundo que representa Suzana se move entre rizomas que põem em interdito as 
exclusividades da máquina de guerra construída pelo personagem principal, pois o 
corpo sensual e erótico de Suzana é um ícone do território sedentário no qual os homens 
desejariam estar para sempre:  
Suzana demorou para chegar na favela. Desceu do táxi, duas sacolas nos 
braços. Reizinho deixou o abrigo e se apressou para ajudá-la. Sentiu-se 
acanhado quando a moça segurou seu rosto entre as mãos, bondosa, 
perguntando o que acontecera. Suzana, bonita, cabelos ondulados, calças 
justas, de boca larga, o umbigo de fora, tamancos vermelhos, dezoito anos. (...) 
Quando era menor, Reizinho adorava ver televisão na casa de Suzana, sessão 
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da tarde, comer leite condensado, na lata, de colher, no sofá, e muitas vezes, 
quando o garoto estava sendo espancado, Suzana invadia a casa de Alzira, 
esbaforida, arrancava o garoto da mãe, levava-o para sua casa. A sua mãe, ela 
disse, putz, a sua mãe é foda. E a Carolaine? Por que não faz nada, essa 
menina? (MELO, 2000: 35) 
A fuga que possibilita o corpo erótico de Suzana se instaure também como um 
movimento de captura que responde a uma marca infernal e de morte, isto é, por um 
lado, cura e tranquiliza e, por outro, condena à doença, à loucura e à guerra: “Reizinho 
não aprovou as novas porta-bandeiras. Preferia Suzana. Suzana desfraldava o pavilhão 
como uma dama, rodopiava, graciosa, fazia os passos marcados, leve, ágil, linda 
Suzana. Mas Miltão proibira a namorada de desfilar naquele ano. Havia boatos sobre 
eles, andavam brigando muito. Ciúmes dissera Onofre. Não é fácil segurar um mulherão 
daqueles. Suzana é muito gostosa. Com todo o respeito. Uma potra. ” (MELO, 2000: 
122). As linhas de fuga que traça o corpo de Suzana se acercam ao amor erótico e às 
forças que ampliam o contato e o contágio do devir como uma continuidade que 
assegura a produção de resistências, pois receber o amor deste corpo provoca nos 
sujeitos infernais um devir máquina desejante, produtora de um corpo sem órgãos que 
continuamente retornará ao espaço infernal energizado, potencializado e invadido por 
múltiplas linhas que os levam à fuga ou à morte. 
No entanto, o corpo de Suzana vai se transformando em um corpo infernal na 
medida em que se faz mais erótico e belo, pois esta desterritorialização da carne a leva a 
se deslocar como um sujeito nômade que procura novas sensações carnais, sensuais e de 
prazer. Sua beleza acaba gerando uma guerra entre os dois donos dos morros de 
Berimbau e Marrecos, pois Suzana, ao ver-se traída e menosprezada por Miltão, decide 
escapar e casar-se com Zequinha Bigode. Este deslocamento pode ser relacionado com 
a Guerra de Troia, na medida em que a beleza feminina acaba se convertendo em um 
aparelho sedutor que se torna guerra, vingança e tragédia, pois Miltão entende que sua 
honra deve ser restaurada e sua mulher deve ser resgatada das mãos de seu inimigo. Não 
obstante, a diferença entre as duas histórias arraiga na fuga de espaço que é realizada 
por uma decisão própria, procurando uma estabilidade emocional e econômica para 
além da ordem espacial e marginal das favelas: “Aqui, dissera Zequinha, você vai ter 
tudo. É só pedir. Roupa, xampu, churrasco, celular, frescuras, videocassete, pode pedir. 
Você vai ser a minha princesa. Zequinha não era como Miltão. Não havia termos de 
comparação. Fino, educado, segundo grau completo. Conhecera Zequinha na festa de 
aniversário de uma amiga no morro dos Marrecos.” (MELO, 2000: 142). O 
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deslocamento de Suzana significa a busca de um espaço afastado da infernalidade, 
próximo ao erotismo, à segurança e ao amor que não encontrava na espacialidade 
marginal:  
Homem quente. E na cama, uma festa. Incansável. Depois que passara a dormir 
com Zequinha, só pensava em Miltão como “a foda automática”. Ligar e foder. 
Zequinha não. Só faltava rezar antes do sexo. Ajoelhava-se, maravilhado com o 
corpo perfeito de Suzana, mulher linda, ele dizia. Você é a minha luz. Rainha. 
Princesa. Deusa. Anjo, ele dizia. Sabe o que você vai fazer? Perguntava. 
Detonar a Terceira Guerra Mundial, só isso, ele falava brincando, quando os 
dois estavam na cama. (MELO, 2000: 143)   
As palavras do traficante ressoam como uma profecia que traz consigo 
movimentos bélicos como restituição da virilidade, do poder e da dignidade. Zequinha, 
ao possuir o troféu feminino, empenha-se em destruir a futura ameaça e alia-se com Rei, 
aproveitando do amor puro e infantil que ele sentia por Suzana, para assassinar Miltão. 
Neste sentido, Reizinho só é um fantoche sob o comando do chefe do morro Marrecos 
até o momento em que decide fugir e resistir ao seu jogo. A partir deste ponto, o corpo 
de Suzana é uma máquina de guerra que mostra o excesso de materialidade sedutora que 
se desborda e onde os componentes cristalizam as marcas de um conhecimento do 
espaço que acaba abrindo passo à fuga. Portanto, os movimentos que os corpos realizam 
ao redor do corpo erótico produzem pequenas sucessões de morte que remetem a 
imagens de felicidade e fatalidade, pois a mulher, ao possuir múltiplos atributos molares 
(poder-saber), procurará manipular as situações a seu favor e desenhar mapas que 
orientem a resistência e a desterritorialização. Apesar de tudo, sua força erótica não a 
afasta do destino infernal para o qual nasceu, pelo contrário, condenam-a à morte e ao 
sofrimento, pois a negatividade da realidade que a rodeia captura seu ser e acaba com 
sua força vital, transcendendo a um plano superior materializado por Reizinho através 
de suas lembranças e de suas ideias de vingança e fuga:  
Suzana de calça jeans, sorrindo com Alas recém-nascido nos braços. Suzana e 
a Carolaine, de biquini, na praia de Copacabana. Suzana sentada no colo do 
Miltão. Suzana, ao lado de Zequinha, no ensaio da escola de samba no morro 
dos Marrecos. Suzana e Alzira no batizado de Júnior. Suzana na festa de dez 
anos de José Luís, diante do bolo de aniversário. Ela era simplesmente louca 
por você, Zé Luís, desde o dia do seu nascimento, comentou Dirce. Foi Suzana 
quem ajudou sua mãe a dar o seu primeiro banho. Alzira, às vezes, tinha que 
tocar minha filha de lá. Suzana só queria saber de ficar com você no colo. Vai 
estragar o menino, reclamava Alzira. A Suzana te amava de verdade. 
(MELO, 2000: 351) 
Estas enunciações da memória se convertem em um conjunto de devires nas 
quais o corpo orgânico de Rei procura encontrar uma cura e uma fuga momentânea do 
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espaço infernal. Neste contexto, a evasão realiza-se através de linhas de fuga criadas 
pelas lembranças de um passado feliz, ao redor dos braços de um corpo amado, cuja 
rememoração amplia a noção infernal que se tem do espaço imediato:  
Dirce mostrava as lembranças da filha e chorava. José Luís não desgrudava os 
olhos da foto que ficara em suas mãos, ele abraçado à cintura de Suzana, linda, 
num vestido vermelho, com babados no quadril. Lembrava-se daquele dia tão 
perfeitamente que chegava a sentir uma dor no peito, uma tristeza imensa, fora 
a própria Suzana quem preparara o bolo, os brigadeiros do seu aniversário de 
dez anos, lembrava-se inclusive do momento em que a fotografia fora tirada, vá 
para perto de Suzana, dissera a avó, Cândida, e aquilo enchera seu coração de 
felicidade. Ah, Suzana, porra. Que merda. (MELO, 2000: 352)  
Isso se converte em uma possibilidade de mudança, na qual as forças infernais se 
despregarão na busca de uma saída à crise e de um afastamento das ações socialmente 
construídas e que exigem uma luta constante pela estabilidade, pelo sucesso e pela 
tranquilidade. Em consequência, o corpo de Suzana funciona como uma alavanca que 
empurra o corpo de Rei a realizar a fuga e a desterritorialização do espaço infernal da 
favela. É neste momento em que entra o seguinte corpo erótico da vida de Rei, o de 
Kelly, amiga de infância e primeira amante sexual do personagem: “Minha mãe vai dar 
plantão hoje no hospital à noite, comentara Kelly quando se encontraram no Onofre. E 
isso significava que os dois poderiam ficar sozinhos na casa dela. Kelly nem era tão 
sensacional, peitos grandes, tagarela demais, mas José Luís gostava daqueles encontros, 
estouravam pipoca e faziam sacanagens no sofá até altas horas da madrugada. ” 
(MELO, 2000: 120-121). O corpo feminino de Kelly propõe-se como um objeto do 
desejo agressivo de Reizinho, que se entrega continuamente à sua atenção, que se refere 
à transgressão da imagem de mulher servil e subjugada. Assim, o erotismo de Kelly é 
cortês e sexual, ingênuo e sutil, em que as relações sexuais e a simbologia que as rodeia 
se apresentam através de formas de apaixonamento e medo, pelas quais a mulher se 
entrega completamente, mas o homem simplesmente usa para se desvincular 
momentaneamente do contexto: “Aqueles beijos não tinham nada a ver com os beijos na 
Kelly. Sim, era bom passar a mão nos peitos da Kelly, rolar no chão, as sacanagens 
todas, chata era a conversa, sou virgem, morro de medo de engravidar. ” (MELO, 2000: 
132).   
A preocupação com o futuro termina afugentando por etapas o amor de Rei, pois 
para ele o corpo erótico só significa um porto no qual pode descansar por momentos de 
sua vida caótica e de seus problemas existenciais. Portanto, o corpo de Kelly está 
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marcado por amor, paixão, solidariedade, amizade e sacrifício, seu erotismo amoroso 
está condenado, desde o início, à falha, ao esquecimento e à viagem fora dos limites 
infernais que constantemente se tornam fatalidade:  
E não havia ninguém melhor que Kelly na favela. Com treze, catorze anos, as 
meninas já estavam mostrando a bunda e procurando encrenca, como dizia o 
Leitor. E só se interessavam por homens armados. Quanto mais pesada a arma, 
mais chance tinha o sujeito. Os porteiros, os lixeiros, os ascensoristas, enfim, 
os normais honestos, dizia Leitor, esses se fodem com o mulherio da favela. 
Kelly era séria. Gostava de Reizinho. E desde que fizeram amor, pela primeira 
vez, na cama da mãe dela, Reizinho passou a respeitá-la mais. Naquela noite, 
depois do sexo, os dois ficaram abraçados, um longo tempo, quietos, o som 
ligado, Reizinho já estava quase dormindo quando sentiu algo quente em seu 
peito, eram as lagrimas de Kelly. Agora sou sua, ela dissera. Fora espetacular 
ouvir aquelas palavrinhas: sou sua, ter alguém. Era bom foder Kelly por vários 
motivos, mas principalmente porque ela o amava. Te amo, te amo, te adoro, 
dizia a todo momento. Foram juntos pela primeira vez, no ginecologista. Antes 
do sexo, José Luís sempre lhe perguntava, tomou a pílula? Temia que ela 
engravidasse, sentia-se responsável por ela. (MELO, 2000: 145) 
O controle sobre a fertilidade e sobre o corpo erótico de Kelly, significa, além de 
uma preocupação por engendrar um novo habitante infernal, um domínio sobre as 
decisões e sobre o futuro da constituição corporal da garota, pois Reizinho tem claro 
que, se engendrar um ser, estará condenado à monogamia, ao lar e à monotonia de 
compartilhar a cama e a interioridade com a mesma pessoa, a qual o afastaria 
definitivamente de sua constituição nômade e errante. No entanto, o que procura é um 
corpo aberto, sensual e sempre disposto para o gozo e a penetração: “Descascou uma 
banana e foi para o quarto. Kelly, de calcinha e sutiã, secava o cabelo em frente ao 
espelho do guarda-roupa. (...) Reizinho olhou as coxas nuas de Kelly. Minha mãe? Pôs a 
arma sobre a cadeira perto da porta e abraçou a Kelly por trás. (…) O corpo de Kelly 
exalava um aroma de sabonete. Zé Luís, com o corpo, empurrou-a para a cama. Beijos. 
Tira essa roupa, ela disse. ” (MELO, 2000: 183). A relação corporal dos dois jovens é 
uma viagem constante em busca do amor e da segurança que culminam com a 
consagração da solidão do lado masculino, do desconsolo e da morte, pois entende-se 
que Kelly, ao ser um corpo sacrificado, conseguirá se salvar do eterno castigo do 
inferno, encontrando em terras longínquas o verdadeiro amor e a paixão que o inferno 
da favela e do corpo de José Luís lhe tinham negado:  
Kelly estava apaixonada por um baiano, um rapaz muito bom, dono de uma 
lanchonete em Salvador e também cantor de churrascarias, que havia dois 
meses estivera de passagem. (...) Ele já foi embora e já voltou, três vezes, 
saiba, nunca dormi com o Anderson, ele não tocou um dedo em mim, só um 
beijo e mais nada, mas acontece que eu adoro o Anderson, adoro, amo, de 
paixão, falei para ele, Anderson, eu sou amigada, suma da minha frente, pelo 
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amor de Deus, não volte mais aqui no meu bar, mas ele voltou, ontem ele veio 
aqui e me disse, vou falar com o Zé Luís, vou explicar para ele a nossa 
situação. Só penso no Anderson, o dia inteiro, Zé. Fiz promessa, se eu esquecer 
esse homem, fico um ano inteiro sem comer leite condensado, mas acontece 
que eu não consigo, penso nele, só nele, é uma espécie de doença. Nem com 
você foi assim. De você eu gostava, ela disse, enquanto José Luís prestava 
atenção no tempo verbal que ela empregava: gostava, amava, admirava. Eu 
amo o Anderson. E o Anderson me ama. E tudo aconteceu, rolou, ela dizia. E 
se você quiser matar o Anderson, é melhor me matar também. Kelly foi 
embora naquela tarde. José Luís a ajudou a fazer as malas, ajudou-a também a 
botar sua bagagem no carro do tal rapaz, e ao contrário do que ela imaginava, 
não estava triste, nem contrariado. (MELO, 2000: 365-366) 
Por conseguinte, o erotismo apresenta-se como um acontecimento cotidiano que 
pode transmutar-se e derivar para outros corpos, pois, ao se apresentar a oportunidade 
de fuga, o amor a si mesmo se faz latente e se põe em manifesto no momento de se 
aceitar como um ser mortal cheio de defeitos e tomado de características infernais, das 
quais se é capaz de escapar através da própria força erótica. Com o novo encontro 
amoroso, Kelly enterra definitivamente seu passado e, com ele, deixa de lado as 
imagens infernais que a castigavam e a faziam depender de Reizinho:  
Eu sou mesmo uma merda, ela dissera, estou chorando porque esperei por você 
a minha vida inteira, você passava na frente da minha casa, com seus homens, 
seus cachorros, só faltava eu me jogar na terra, para você pisar em cima, de 
tanta vontade que eu tinha de ser sua mulher. E agora que estamos aqui, agora 
está tudo bem, temos nosso bar, e esta não é a cidade mais linda do mundo, 
mas estamos aqui, enfim, em paz, você leva uma vida decente, perdemos 
dinheiro, mas tudo bem, agora que está tudo bem, acontece essa tragédia. E 
então a tragédia veio à tona. (MELO, 2000: 365) 
Esta estratégia de fuga e desterritorialização como uma administração da vida e 
de apropriação da carne, dota de novos elementos semânticos a estrutura vital de Kelly, 
permitindo-lhe identificar-se como um ser que pode resistir frente à subjetividade 
hegemônica de uma infernalidade que a acossou desde o momento de seu nascimento. 
Sua vida produzirá vínculos transitórios que deixarão impressões dentro da 
materialidade, que a irão deslocando e desterritorializando para espaços nos quais se 
elaborarão novas formas de subjetivação. Esta nova transversalidade do corpo de Kelly 
introduz Reizinho em uma finitude que o confronta com a precariedade de seu ser e com 
os outros que tem deixado no passado, de maneira que a produção das formas de 
subjetivação impulsiona a personagem a regressar a seu inferno e a aceitar sua 
condenação infernal. A redenção que tinha conseguido durante o tempo de convivência 
com Kelly lhe é arrebatada pelo fluxo de lembranças de outros corpos iguais a ela, 
corpos belos que acabaram levando-o ao desespero, à ruína e à fuga. É neste contexto 
que se faz necessário falar do último corpo erótico na vida de José Luís, o de Marta, um 
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corpo máquina de guerra em constante luta com o mundo, consigo mesma e com o 
inferno, pois era feita de elementos que funcionavam belicamente no momento de 
conseguir o que se propunha: “Usava uma camiseta branca, com um aplique de plástico, 
dois ursos amarelos de mãos dadas. Seu nome era Marta. Magra, cabelos curtos, alguns 
centímetros mais alta que José Luís” (MELO, 2000: 124).   
Marta é uma mulher à deriva, representante da crise pela qual atravessam os 
jovens habitantes do inferno da favela e que estão ameaçados por seu meio e sua 
interioridade tanática, pois seus modos de agir parecem estar procurando 
constantemente a morte, o desaparecimento e o afastamento de si mesmos. Portanto, 
Marta não oferece uma possibilidade de crescimento nem transformação às personagens 
que a rodeiam, perfilando-se como um corpo sem órgãos que desborda sua interioridade 
erótica e infernal, através de múltiplas motivações irracionais e da falta consciente de 
um objetivo que guie seu sentido no espaço:  
Quando os dedos se entrelaçaram, algo inédito se passou com Reizinho, sentiu-
se invadido por uma sensação de euforia, tantas meninas, ele pensou mais tarde 
na cama, conhecera tantas, a maioria descartável, todas esquecíveis, por que 
apenas uma pessoa, no meio de tantas outras, era capaz de provocar aquele 
ardor? Ele é forte, diria Marta, para as amigas, no dia seguinte, e, meu Deus, 
como beija bem. Um beijador e tanto. Ai, suspiraria Marta, ansiosa para amar e 
adorar. Ela é linda. Ela tem olhos de cor do mar em dia de chuva. Ela é bem 
feita de corpo. Ele é engraçado. Ela é alta. Ai, que beijo! (MELO, 2000: 
125) 
A dissociação da realidade imediata constrói-se através do imaginário de futuras 
ações e intenções românticas que vão em busca de uma determinação subjetiva. Isto 
define a interação das forças indômitas da violência infernal da favela e do corpo de 
ambos jovens, onde o sintoma da decomposição social se vê representado por uma 
irracionalidade sem limites, que adquire um caráter conflituoso no momento de lutar 
pela sobrevivência e pela integridade dos seres pelos que se tem afeto. Quiçá, a 
infernalidade que se desborda pelo corpo de Marta lhe dê um tom ainda mais erótico e 
atraente, produzindo deslocamentos para os umbrais dos imaginários sensuais e sexuais 
que reiteram e reafirmam uma desobjetivação dos sentidos e dos modos de ser no 
inferno: “Os lábios se tocaram, suculentos, línguas doces por causa do refrigerante, 
beijaram-se tanto tempo, alheios ao ritmo frenético do baile. Estavam bem na passagem 
que dava acesso às pistas de dança, atrapalhando o movimento, algumas pessoas os 
empurravam, nem notavam. Beijavam. O mundo que explodisse.” (MELO, 2000: 126). 
A união destes dois corpos é um símbolo do erotismo subjacente do imaginário coletivo 
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do inferno da favela, pois a infernalidade é uma ficção da carne formada pelos sentidos, 
pelas sensações, pela linguagem e pelo desejo, como uma rede que se materializa 
através do confronto entre as forças da vida e da morte. Como pode ser visto, o corpo de 
Marta é suscetível de ser desterritorializado a outros campos de sentido: “Que delícia de 
menina! O simples fato de pronunciar este nome, Marta, inflamava seu coração. ” 
(MELO, 2000: 132).   
Pode ser percebida a materialidade de seu erotismo e de sua pulsão infernal 
através de sua formação carnal e de sua estrutura linguística, seu corpo é uma entidade 
erótica geradora de desejos e pulsões que vão atravessando pouco a pouco a 
interioridade e a conformação corporal de Rei, é uma entidade superior indo na 
contramão da construção racional social. Assim, a carne de Marta é singular, diversa e 
múltipla que potencializa vários corpos dependendo do momento e da situação:  
Nesse momento, Marta surgiu diante de seus olhos, dentro de um biquini azul e 
verde, toda bronzeada, cabelo molhado, José Luís? (...) Algo dentro de seu 
corpo parecia querer explodir, os músculos do peito inflaram. Marta, ele disse, 
porra, procurara tanto tempo por Marta, vasculhara cada salão de baile funk, 
muito tempo se passara, porra, tantas perguntas a fazer, ali estava ela, 
finalmente, Marta, pronta para responder, porra, continuava completamente 
doido por aquela mulher, porra, e aí? (MELO, 2000: 155) 
A relação dos corpos de Marta e de Reizinho, ao serem excluídos e 
marginalizados, apresenta-se como uma subjetividade instável que mantém uma 
correspondência entre rejeição e desejo frente às instituições sociais e aos espaços de 
conforto. A infernalidade se apresenta como uma condição que dispersa os corpos 
dentro de diferentes estratégias encaminhadas a encerrar a figura do ser. Neste sentido, 
as personagens constroem modos de evasão que tentam se afastar da construção 
discursiva do corpo e da materialidade que dá forma aos desejos e às resistências. O 
corpo desejável do outro se converte em um conjunto de signos a serem interpretados e 
lidos através do tato e da mistura dos sentidos, possibilitando a abertura das formas que 
procuram um sentido e uma materialidade dos vínculos do desejo:    
Nem tivera tempo para nada, queria perguntar, porra, falar com ela, combinar 
um encontro, dizer tudo, eu te amo, sou louco por você desde aquele maldito 
dia no Black Rose, mas de repente, porra, Suzana invadiu a sala, falante, 
escandalosa. Zé, meu querido, que saudade, garoto, uau, você cresceu mesmo. 
Como está a Kelly? E o Alas? Reizinho perdia as perguntas, confundia-se para 
respondê-las, só via a Marta, no pé da escada, as pernas de fora, tamanquinhos 
abertos, com os pés delicados à mostra. Estava tão habituado a ver pés 
feíssimos na favela, nos ônibus, nas praias, pés com joanetes, calos e feridas, 
unhas grossas, infestadas de micoses, mesmo Kelly, que sempre fora 
cuidadosa, possuía pés feios, grandes, o calcanhar e os dedos sempre saindo 
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para fora das sandálias, afinal, por que as mulheres pintavam as unhas dos pés? 
Marta não. Seus pés eram tão lindos quanto o rosto, os dedos delicados, a pele 
lisa e fina, saudável, as unhas curtas e limpas, porra, José Luís não conseguia 
deixar de admirá-los. (MELO, 2000: 204) 
A partir da relação que se estabelece entre eles, o corpo de Marta deixa de ser 
uma simples construção social para estabelecer-se como uma multiplicidade que se 
dobra e se desdobra através de sua carne e da de Rei, produzindo experiências que 
entretecem a materialidade e a subjetividade transitória de seu corpo nômade: “Eram 
quase duas horas da manhã. Durante o trajeto, José Luís apertava no bolso o bilhete de 
Marta, com o endereço de onde se encontrariam. Estava a caminho da felicidade, 
pensava com satisfação. Isto é, se a felicidade ainda estivesse lá, esperando. ” (MELO, 
2000: 216). Então, o corpo de Marta resiste à invenção moderna do corpo disciplinado, 
controlado e produtor de riqueza, construindo sobre sua própria carne sentimentos e 
formas de vinculação que modulam e recriam espaços heterotópicos. Eles garantem a 
emergência de resistências às formas de subjetivação predeterminadas, as que tentam 
fragmentar sua intimidade através de discursos inscritos sob o controle e a dominação. 
Por isso, Marta é um sujeito que tenta se inscrever dentro de novos mapas, 
possibilitando o desdobramento de suas potências e resistências aos exercícios de poder 
e opressão da infernalidade da favela. Desta maneira, assume a propriedade de seu 
próprio corpo, libertando dinâmicas que predispõem os indivíduos a se responsabilizar 
pela sua materialidade carnal:  
Tire o tênis, pediu José Luís, e ela ficou descalça, você tem os pés mais lindos 
do mundo, ele disse. Você acha? Acho. Então por que não beija meus pés? Ela 
perguntou, e foi exatamente o que José Luís fez, beijou, e foi subindo, as 
pernas, e então ela o puxou para o sofá, beijaram-se na boca, longamente, 
foram muitos beijos, juras, antes de começar o que mais tarde a Marta 
chamaria de “aquela fodelança” (...) Sou ciumenta, vou avisando. E só namoro 
se for para valer. Se você quiser me ver de novo, diga àquela gorda que está 
tudo acabado entre vocês. (...) E quanto mais se amavam mais aumentava seu 
amor, porra, estava sempre faminto de Marta, era uma espécie de vício, de 
fome, de urgência, duas horas longe dela, e já não conseguia fazer mais nada. 
Porra. Tira essa roupa e deita aqui comigo, ela dizia, quando José Luís chegava 
no apartamento em Copacabana, onde os dois se encontravam diariamente. 
Venha... (MELO, 2000:227-229) 
O conhecimento de si e das possibilidades de desdobramento de seu corpo 
procuram a liberdade e o nomadismo, ao passo que se deixa atravessar por práticas 
sexuais que procuram reestabelecer a tranquilidade e pensar a reelaboração do corpo 
como um problema crucial dentro do devir resistência e erotismo. Todas essas práticas 
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se produzem à margem da infernalidade da favela, pois o erotismo de Marta ultrapassa 
as barreiras e os limites espaciais de seu meio:  
Imaginou-a na cama, de calcinha e sem sutiã, como na noite da sexta-feira, 
quando ela mentiu ao pai que viajaria no fim de semana com uma amiga e 
apareceu na casa de José Luís, de shorts jeans, blazer de couro e óculos ray-
ban, cheguei para ficar, ela disse, mostrando sua mochila nas costas. (...) Pela 
primeira vez o casal passou dois dias e duas noites inteiros juntos, dormindo na 
mesma cama, almoçando e jantando, um paraíso, porra, até na hora de fazer 
xixi os dois iam juntos para o banheiro, ela sentava no vaso, e ele ficava na 
porta, ouvindo-a falar, maravilhada, foderam tanto, porra. (...) O que mais José 
Luís gostava de lembrar era de Marta mostrando as nádegas para ele, duas 
bolas redondas, definidas, me diga a verdade, você acha minha bunda bonita? 
Meu Deus. Sua bunda é mais bonita que a lua cheia. (MELO, 2000: 240-
241) 
Essa irracionalidade que gera as formas de seu corpo é uma quebra do ser no 
devir, que atravessa os limites da corporeidade por meio da qual exige a modificação 
interna, a fuga e os movimentos criativos. Assim, a interioridade vai se modificando e o 
corpo se volta poroso, excitante ao olhar dos outros e dinâmico, na medida em que seus 
desejos se afastam o estatismo das identidades fixas. Não obstante, tanta amplitude 
erótica gera, dentro de certas personagens, uma estranheza que procura recusar a 
multiplicidade das formas, pois sabe-se que estas deixarão rastros dentro da 
fragmentariedade das sensações, cheiros, sabores e signos. Isto é, a estranheza de 
perceber novas sensações, afastadas da miséria, da marginalidade e da morte, representa 
uma vida desconhecida e um mal suportável para os habitantes da favela:  
Lembrou de Onofre perguntando: é verdade o que andam dizendo por aí, sobre 
você e a filha do Zequinha? Ah, bom, pensei que você tivesse pirado. Que bom 
que é mentira. Ainda bem. Magrela sem graça, a Marta, parece uma sem-terra. 
Aquilo pesa, no máximo, cinquenta quilos, sou bom nessas coisas. E a bunda 
então? Falo sempre para as moças que vem aqui e não querem comer a minha 
empada: mulher pode perder tudo, menos a bunda. Mulher sem bunda é como 
goiabada sem queijo. (MELO, 2000: 241) 
A diferença de suas formas destaca-a sobre as outras mulheres da favela, pois o 
investimento de sua corporeidade expulsa toda classe de identidades que só se 
encaminham para uma finalidade unidirecional. Desta maneira, seu corpo influi 
radicalmente dentro de seu contexto social, privilegiando-a e levando-a fora dos limites 
da força infernal, o que lhe permite modificar-se e recriar-se, deixando de lado as forças 
que procuram encerrá-la entre as jerarquias do poder masculino. Portanto, seu corpo não 
precisa de uma legitimação linguística que reafirme sua força e sua sensualidade, mas as 
representações imaginárias que os outros fazem sobre sua carne a impregnam de uma 
ficção que modifica seu corpo em algo mais que real, estruturando corpos de sonhos 
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onde o outro é o que se vale de sua figura para resistir e fugir dos laços infernais com o 
espaço:  
Eu estava falando da diferença entre o gozo da mulher e o gozo do homem, o 
homem explode, e a mulher é explodida. Explodi você? Perguntou José Luís 
alisando a barriga de Marta. Beijos. Era verdade, José Luís admitia. Explodia. 
Alguma coisa detonava dentro dele durante o sexo, e, antes da explosão, uma 
força poderosa ia se concentrando num lugar qualquer de seu corpo, e, de 
repente, aquilo era potência pura, irrompendo, atravessando as vísceras, 
cortando-o de cima a baixo, como uma flecha, porra, como era bom. A boca de 
Marta estava com gosto de chocolate, ela sempre tinha um hálito delicioso de 
chicletes de canela e hortelã que comprava aos montes e deixava na bolsa e no 
console do carro, sou viciada em chiclete, ela dizia, ploc, e a culpa é sua, se 
você não me beijasse tanto, eu mascaria, ploc, menos. Para mim, Marta disse, é 
assim, quando o seu pau entra no meu corpo, é como se fosse uma faca, parece 
que existe uma bola lá dentro, uma espécie de céu que, de repente, plof, a faca 
estoura, ploc.  (MELO, 2000: 260) 
No entanto, o corpo de Marta está atravessado pela dualidade de Eros e 
Thanatos, o que a converte em um corpo perigoso, pois no fundo seus exercícios 
desterritorializantes só procuram seu bem individual. Por isso põe em evidência a 
condição dos seres marginais e infernais da favela: sua impossibilidade de construir 
relações pessoais e sociais estáveis, onde a fidelidade, a lealdade, o amor e a amizade 
lhes ajudem a escapar desse território simbólico que os encerra. Neste sentido, Marta 
propõe-se a destruir José Luís, acabando com sua confiança, amor próprio e sentido de 
lealdade. Para isso, constrói histórias nas quais os seres próximos e de confiança tentam 
traí-lo e assassiná-lo, gerando nele um apego a ela. Faz o corpo feminino infernal e 
provoca uma perda da realidade e dos sentidos, pois, neste acionar bélico de Marta, se 
perde a noção de realidade e a desterritorialização dos sentidos foca no desejo de 
possuir essa carne desejada e de procurar uma estabilidade territorial provisória. Além 
disso, esta guerra silenciosa e vingativa de Marta contra José Luís acaba com todas as 
possibilidades de construir um futuro, no qual se vislumbrem horizontes compartilhados 
por eles mesmos e pelos outros corpos infernais. Portanto, o corpo de Marta se torna 
espaço pantanoso, onde os alicerces dos corpos que a rodeiam se debilitam e se 
submergem nas profundidades de sua individualidade e de sua carne sensual e atraente: 
Estava farta de piadinhas do tipo você-não-entende-nada-porque-é-mulher. 
Ploc. Quando negociava drogas e armas, quando se reunia com seus homens ou 
líderes de outros morros, sempre havia alguém disposto a fazer críticas 
maliciosas a seu respeito pelo fato de ser mulher. Nunca vi, dissera-lhe um dos 
traficantes, mocinha bonita assim passeando por aí com um fuzil israelense. 
Ploc. Idiota. Mudara completamente seu visual e atitude por causa daquele tipo 
de preconceito. Agora se vestia como um homem, calças militares, tênis, 
camisetas largas, o cabelo curtíssimo e boné. Esforçava-se para falar como 
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homem, andar como homem, sou um cara justo, dizia nas negociações. Lidava 
com “essa gente” olhando-os nos olhos. Empedernida, ameaçadora, exatamente 
como fazia seu pai. Zequinha era infinitamente superior àqueles pés-rapados, 
ploc, que apareciam na sua casa. Tratava-os como seres desprezíveis. Você tem 
que colocar o sujeito no seu devido lugar dizia Zequinha. Sujeitinho. Ralé. 
Marta também se sentia superior àqueles “ignorantões”. Um bando de bostas, 
dizia para Priscila, isso é o que eles são. Em qualquer lugar que entrasse, era 
sempre a melhor. Muito melhor que qualquer líder que conhecera. Até melhor 
que José Luís, mil vezes melhor. Ploc. Quando fora obrigada a sumir os 
negócios, por causa da prisão de José Luís, encontrara uma total 
desorganização do tráfico. Desperdício de dinheiro e burrice, isso era o que não 
faltava. Ploc. (MELO, 2000: 335-336) 
A transformação física e mental de Marta resulta de uma impossibilidade 
estrutural de aceder ao campo do poder infernal por sua condição feminina, pois o poder 
dentro da favela está constituído por discursos patriarcais e machistas, que operam 
como uma instância fundadora nos processos de relação entre gêneros, famílias, 
instituições, traficantes, produzindo relações e conhecimentos sobre a existência do 
espaço e sua influência direta na ação dos sujeitos que o habitam:  
O que mais a irritava era perceber o quanto as pessoas haviam mudado em 
relação a ela. No tempo em que era apenas a mulher de José Luís, tudo era 
muito diferente, tudo fácil simples, todo mundo adulando, ploc, e agora que era 
a dona do morro, ploc, poderosa, sentia que não gostavam dela. Criticavam-na. 
Ploc. No tráfico só tem analfabeto, gente burra, dizia para Priscila, sua irmã. E 
o problema todo é que eles não toleram receber ordens de mulher. Só estão 
acostumados a lidar com mulher em duas situações: na cozinha e na cama. 
(MELO, 2000: 336) 
Essa liberdade, que o corpo de Marta adquire no momento de devir outro e de 
construir um corpo sem órgãos que lhe ajude a se manter forte, se mistura com uma 
atuação teatral. Ou seja, não é que, com a transformação, seu corpo e sua interioridade 
tenham morrido, mas, ao mostrar sua infernalidade, vai perdendo a si mesma, 
desdobrando-se, reinventando-se:  
Deveria ter se mudado para o morro dos Marrecos, e de lá, da casa paterna, 
comandar o esquema. Mas em vez disso cometera a “burrice” de trazer a irmã 
Priscila e a avó para morarem com ela no Berimbau.  Ploc. Não suportaria 
viver na casa do pai, ver as coisas dele espalhadas pela casa, objetos, era muito 
triste. Ploc. Não gostam de mim, ela reclamava sempre para Priscila. E, então, 
dona? Isto aqui é como o McDonald´s, tem que ser rapidinho, insistiu o 
comerciante de armas. Ploc, o imbecil. Uma hora teria que matar um cara 
daqueles ploc, na frente de todo mundo.  Coloque essa tralha no meu carro, 
pediu para Cachaça. Quanto é que custa tudo isso? Quando estavam na 
Avenida Brasil, Cachaça no volante, Marta pediu para entrar primeiro no posto 
de gasolina. Discou para informações, quero o telefone do Disque-denúncia, 
por favor. Na sequência, telefonou e delatou o traficante de armas. Assim ele 
aprende a tratar mulher direito, ela falou para Cachaça, quando entrou 
novamente no carro. Cara besta. (MELO, 2000: 337) 
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Esta dicotomia entre feminilidade e masculinidade, pela qual atravessa o corpo 
de Marta, vai pulverizando a imagem que tem de si mesma. Após tentar se fazer 
reconhecer dentro dos espaços de poder masculinos e dentro da infernalidade da favela, 
vai encontrando-se como um corpo impossível, pois compreende que seu corpo e sua 
constituição interna não podem existir nem devir outros se não se descobre como uma 
finalidade de suas experiências e de seu próprio ser. Não obstante, seus esforços são em 
vão, pois sua exclusão lhe aquieta a possibilidade de relacionar-se diretamente e 
igualmente com os sujeitos do poder do tráfico, ocupando assim uma posição subalterna 
que a faz vulnerável a sofrer processos de estigmatização e de fantasmagorização:  
De repente, ela ficou sozinha, no meio da quadra, nem os gerentes, nem os 
embaladores, os pivetes, ninguém lhe dava muita atenção, ninguém se 
comportava como se ela fosse a líder do morro, sim líder, ainda era a líder, 
ploc, o fato de José Luís ter voltado não significava nada. Continuaria líder, e 
por direito, afinal, pertencera ao Zequinha uma grande quantidade de bocas que 
hoje José Luís gerenciava. Teria que acertar isso com José Luís, dinheiro. 
Quem cuidaria do que? Bostas. Ploc. Dividir territórios. Passavam por Marta 
como se ela fosse uma daquelas putinhas que os traficantes comem, oi, diziam, 
secamente, correndo logo para ajudar o José Luís, ploc, finalmente você está de 
volta, aí, cara, valeu, repetiam, agora, sim, agora o Berimbau vai para frente. 
(...) Marta se sentiu deslocada no meio daquelas pessoas, suas costas estavam 
doloridas, ela e o José Luís haviam feito amor embaixo do chuveiro, José Luís 
a prensara contra a parede com força, e a torneira a machucara bastante. 
Irritava-se ao pensar nisso, que ele a machucara. (MELO, 2000: 339) 
Os movimentos da consciência de Marta demonstram que sua corporeidade 
infernal está constituída pelo sem sentido de viver e existir em um mundo feito à 
medida masculina e no qual sua feminilidade é importante no momento de satisfazer os 
desejos caprichosos da sexualidade masculina. Portanto, seu corpo começa a desdobrar-
se dentro dos limites da loucura que ultrapassam a normatividade, a fim de criar uma 
nova existência que reconheça a queda e a exclusão como elementos indispensáveis 
dentro da vida diária da infernalidade da favela:  
Marta se sentiu muito constrangida, estivera por muito tempo confusa em 
relação aos seus sentimentos, mas agora, ali, na festa, compreendera tudo 
perfeitamente. Estava com raiva de José Luís. Eu dissera Priscila, jamais vou 
perdoar esse bosta por ter matado nosso pai. (...) Durante todo aquele tempo se 
esforçara para acreditar que amava José Luís, e talvez ainda o amasse, sim, 
amava-o, era bom se deitar com ele na cama, mas Priscila estava coberta de 
razão. Assassino. Mulherengo, sustentando três crioulas, sim amava-o, mas 
havia sempre aquele ódio. (MELO, 2000: 340) 
O trânsito do amor ao ódio é uma tática para delimitar os espaços e para quebrar 
as estruturas do tempo no médio da ausência e a desilusão. Neste sentido, os corpos que 
rodeiam Marta a empurram a devir outro, na eterna busca por sobreviver no inferno, 
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sem fechar a produção de formas de sentido que se antepõem ao silêncio e à obstrução 
da fuga. Neste sentido, Marta começa a pensar em novos usos para sua máquina 
corporal de guerra, que, conquanto procuram legitimar seu poder como herdeira do 
poder de seu pai, pretendem reconfigurar seu papel como mulher dentro da sociedade 
machista e marginal da favela, porque sabe que ser uma mulher marginal significa estar 
condenada eternamente ao julgamento de relações patriarcais, que só procuram abusar 
de sua carne feminina:  
Eu era amigo do seu pai, ele falou, desde o tempo do Onça, quando seu pai era 
biscateiro. Fizemos muitos negócios juntos. Vou te dizer o que vai acontecer 
com o José Luís: nós vamos acabar com a raça dele, pensei que você quisesse 
aproveitar a oportunidade para acertar as contas pela morte de seu pai. Talvez 
você queira armar os seus esquemas, me disseram que você é boa nisso. Da 
minha parte, seria muito bom para a minha carreira, se eu pegasse o Reizinho. 
A minha promoção lá dento depende desse tipo de serviço, sabe como é? 
Podemos trabalhar nesse sentido. Juntos. Marta, na época, não pensava em 
matar José Luís, queria apenas que ele fosse preso, queria mostrar que ele não 
era tão grande quanto pensava, ploc, que era vulnerável, mas depois, com a 
prisão de José Luís, as coisas forma ficando piores, ploc, e ela também foi 
tomando “gosto pelo esquema”, e ganhando dinheiro, e também seus sentimos 
em relação a José Luís ficaram mais confusos, a medida que seus negócios com 
Gavião ficaram mais complexos. Você ama o Zé? Amo mais ou menos, ela 
disse naquela noite, para Priscila, enquanto aguardava a chegada do traficante. 
(MELO, 2000: 353) 
O corpo de Marta em constante devir desprende-se da carne dos outros, 
antepondo uma distância que procura a liberdade, que mistura paixões, pulsões, 
emoções, representações e pensamentos que, no fundo, escondem o desejo. Com as 
decisões de acabar com a pessoa amada procura-se acabar com os limites das 
experiências de prazer e dor. Portanto, a última etapa infernal do corpo de Marta assume 
as marcas do limite da vida, pois compreende-se que nele existe um impulso que 
procura ultrapassar as experiências eróticas e experimentar a sensação libertária que só 
o excesso põe em evidência. Apesar de seus esforços, Marta acaba sendo vítima de sua 
própria pulsão tanática, seu corpo acaba se fundindo definitivamente com as ruas 
poeirentas desse inferno do qual sempre quis escapar ou domar: 
E o que trouxera mais alterações para a vida no Berimbau fora a trágica morte 
de Marta, metralhada na principal rua do morro, pelos homens do Volnei. Tudo 
ocorrera exatamente duas semanas após a partida de José Luís, Marta recebera 
um telefonema de Gavião pedindo homens para uma operação de urgência. 
Sem desconfiar da emboscada, Marta emprestou seus soldados, e abriu as 
portas do Berimbau para os inimigos. Priscila e a avó foram expulsas da favela. 
(MELO, 2000:361) 
A infernalidade aparece então como um todo do qual não é possível escapar e no 
qual os corpos estão condenados à falha, ao sofrimento e ao infortúnio. Neste marco 
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aparecem os três últimos corpos infernais, o de Alzina, Francisco e Carolaine. O corpo 
de Alzira se apresenta desde as primeiras linhas do romance como um corpo doente, 
feio e mutilado, que encarna a multidão de mulheres pobres, trabalhadoras e maltratadas 
da infernalidade da favela. Não obstante, apresenta uma dualidade: por um lado, é uma 
mãe sacrificada, ingênua, ignorante, trabalhadora, crente e frequentadora da igreja, mas, 
por outro, é uma mulher fria, violenta com seus filhos, rancorosa, fofoqueira e invejosa: 
A voz fria da mãe, olhar impassível, onde você se meteu, José Luís?  E taf, tap, 
fale, imbecil, a mãe gostava de lhe bater na cara, no rosto, menino idiota, eu 
vou te ensinar, taf, Reizinho sabia que depois da longa sequência de tabefes a 
mãe sempre se acalmava e se aboletava diante da TV, era só por isso que ela o 
espancava, para poder ficar em paz e ver as novelas sossegada. (MELO, 
2000: 15) 
A percepção que se tem sobre este corpo se enfrenta a uma concepção de beleza 
tradicional que se afasta dos cânones, pois já não é um corpo jovem, nem formoso, nem 
terso, nem magro. Pelo contrário, é um corpo que se faz visível pela ocupação de um 
tempo e um espaço que expressa sua subjetividade e seu valor como mulher, pois 
entende-se que o corpo da mulher se entrega a uma sociedade que aprisiona os desejos e 
alinha o que deve ser conceituado como belo e como abjeto. Neste sentido, o corpo de 
Alzira é (auto) concebido como um produto de uso e de consumo em luta constante pela 
sobrevivência, que tenta manter seu nível servil ante os outros e ante si mesma. Este 
fato é uma forma de continuar atada à marginalidade e à infernalidade de seu espaço, 
pois ao entender que seu corpo é uma matéria impossível de (re) moldar, encerrando-se 
no cárcere do sofrimento e da desconfiança de si mesma e das mulheres que a rodeiam:  
A Alzira é uma burra, ele ouvira a patroa da mãe dizer, quando era ainda muito 
pequeno e uma febre alta obrigara a Alzira a levá-lo consigo para o trabalho. 
(...) Tanta humilhação por apenas seis notas de cinquenta. Pensar em fatos 
como aqueles acabava com o coração de Reizinho. Porra. Reaja, Alzira. A mãe 
entrou na sala de dona Juliana e deu o troco, a senhora acha que sou burra? 
Pois eu penso que a senhora é gorda e inútil, só comendo rosquinha e tomando 
adoçante, se entupindo de chocolate e traindo o marido, eu escuto as bobagens 
que a senhora diz no telefone, dona Juliana, sempre de risadinhas com o seu 
Fernando, o professor de ginástica, sei bem dos encontros, e taf, esse tabefe é 
para a senhora aprender a tratar bem os humanos. (MELO, 2000: 21) 
Esse controle sobre o corpo do outro é o que lhe dá Alzira os ditames para se 
relacionar consigo mesma e onde a beleza tem pouco espaço, pois seu corpo sofre de 
doenças que o tornam mais decadente e feio. Assim, sua visão sobre si mesma se 
instaura como um elemento vazio, carenciado de vitalidade sexual, ou seja, seu corpo 
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escapa à normalidade estabelecida, mas esta imagem simplista do corpo doente adquire 
uma complexidade à medida que transcorre a narração: 
Alzira estava sempre com as mãos úmidas. Não havia tempo para enxugá-las. 
Secava, varria, molhava no balde, secava e lavava, pia, bidê, água, faxina, as 
roupas para lavar, louças, secar e molhar, em casa, no trabalho, a mão sempre 
mergulhada na água. Panela no fogo. As pontas dos dedos rugosas, 
avermelhadas. Comprara um creme na farmácia, dinheiro gasto à toa, 
concluiria depois, a mão continuava grossa, vermelha, mão cozida em água 
fria. Lavar a roupa, pendurar, havia muitas coisas que Alzira queria fazer antes 
de se deitar. (MELO, 2000: 26) 
Este corpo anômalo tem a capacidade de subverter as imagens hipotéticas que se 
tem sobre o corpo, construindo imagens transgressoras e alternativas que questionam a 
verdade e o sentido de pertencimento de sua carne ao espaço infernal da favela e dentro 
da projeção infernal que vive diariamente em seu espaço trabalhista:  
Amanhã começaria pelos vidros da sala, a dona Juliana dissera que estavam 
imundos, os vidros, há quantos meses, Alzira que você não limpa essas 
janelas? Você é assim, Alzira, se não falo, vá limpar, você não limpa, não tem 
iniciativa, use a cabeça, Alzira. Limpe. No início Alzira ficava magoada com 
as coisas que dona Juliana lhe dizia. Com álcool. Depois aprendeu. Esfregue 
bem. Dona Juliana era daquele jeito mesmo. Desinfete, Alzira. Era a técnica da 
dona Juliana. Maltratava os empregados e depois se arrependia. (MELO, 
2000:30) 
Na normalidade dos outros corpos Alzira encontra a possibilidade da existência 
de uma mudança em que a estabilidade corporal se transforme em existência, voz e 
força, pois o lugar subordinado de seu corpo pede que os limites da dor, das feridas, do 
cansaço, da culpa se acerquem à destituição da unidade e à construção de uma máquina 
desejante. Durante o processo de decomposição e fragmentação de seu corpo, Alzira vê-
se afetada pela infernalidade de sua realidade imediata, o que faz com que pense seu 
corpo e sua vida a partir de imagens fragmentadas, violentas e precárias, levando-a a se 
assumir como um corpo violento em constante devir guerra, maltrato, instabilidade e 
intolerância:  
Alzira havia prometido que não bateria mais no filho, prometera para si 
mesma, mas aquilo era de matar, incontrolável, a mão se levantou, com força, 
ninguém poderia detê-la, menino sonso, nem ela mesma, a dona da mão, a mão 
ia sozinha, sabia o caminho, menino burro, e bateu, fala, menino, nem 
precisava falar, e era bom que não falasse, agora, burrice não tem perdão, que 
apanhasse, bater na cabeça, na bochecha, nem ia mais na escola, o burro, 
Miltão e todos aqueles cafajestes que morriam aos vinte anos, taf, sentia uma 
vontade feroz de machucar o menino, espancar, e batia, idiota, batia, e ele não 
reclamava, não dói? Tem que apanhar para aprender. Quando saiu de casa, com 
o dinheiro na mão, o garoto estava caído no chão, com Carolaine chorando 
sobre ele. Caminhou apressada pelas vielas, as pernas iam, sem nenhuma 
hesitação. O corpo se sentia poderoso, cheio de força, Deus esteja comigo, ela 
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pensava, e os pés pisavam nas pedras, buracos, poças, subindo, as vielas vazias, 
maconheiros sentados nas muretas. (MELO, 2000:31)   
A produção de desejos instaura-se como uma potência produtiva que modifica o 
corpo e produz fluxos, deixando de lado a ideia de organismo e experimentando 
horizontes em que os acontecimentos instauram uma ideia de desorganização. As 
aspirações de superação estão separadas de si mesma, transcendendo as formas velhas e 
feias de seu corpo, pois, ao ser uma representação da multiplicidade dos corpos 
femininos trabalhadores da infernalidade da favela, Alzira expõe as fronteiras das 
sensações que se movem entre a dualidade do corpo cristão e do corpo demoníaco: 
Chegou a dar uns passos na direção do homem, decidida, mas, de repente, 
notou suas roupas, não havia tomado banho, suas mãos vermelhas e enrugadas 
de tanto mexer com água e detergente o dia inteiro, seus cabelos fedendo a 
fritura, as sandálias sujas de lama. Não era vaidosa, Alzira. Mas sem banho 
sentia-se indigna de conversar com aquele homem falante, bem-vestido, 
sorridente, que olhava para ela, indo a seu encontro, rodeado de fiéis, era 
melhor ir embora.  (MELO, 2000:114)   
O contraste entre o corpo demoníaco de Alzira e a beleza do corpo puro do 
ministrante da igreja reflete a oposição entre os discursos de beleza, fealdade, riqueza e 
pobreza, que de diferentes formas influenciam os corpos na maneira de se conceber 
como seres eróticos ou infernais. No entanto, as diferenças entre os corpos eróticos e os 
infernais podem ser interpretadas não a partir da oposição, mas desde sua estrutura, pois 
a pele é o órgão que possibilita o contato com a realidade, regulando todo o organismo. 
Disso decorre que a pele de Alzira é a mais afetada pela infernalidade, pois sua 
sensibilidade se desborda através da materialidade, modificando sua carne e construindo 
um corpo sem órgãos que funciona dependendo do momento e da necessidade. 
Portanto, Alzira faz-se um corpo hipocondríaco em que a realidade infernal interfere no 
dito processo, acrescentando-o através das sequências e das afetações dos 
desdobramentos que desfazem a ideia de organização: “Sim, Alzira era gorda, mas, 
oras, a vida já estava no fim. Já casara, tivera filhos, pronto. ” (MELO, 2000: 177). No 
entanto, deve-se dizer que Alzira resiste, em um primeiro momento, à desintegração de 
seu corpo, pois a doença impõe diferentes formas e funções infernais que a tiram de seu 
processo e da configuração do devir: “Alzira não estava aborrecida. Era a sua perna que 
não a deixava em paz. Logo acima do tornozelo direito, surgira uma ferida. Notara 
havia uma semana. Passara mertiolate, e nada. Não se machucara, tinha certeza. Talvez 
fosse uma picada. ”  (MELO, 2000:180). 
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O aparecimento das feridas sem razão alguma dá conta da construção de uma 
extensão da infernalidade, onde a figura do hipocondríaco e a aceitação da existência da 
doença materializa sua função dentro do mundo, para o qual se vale de diferentes 
técnicas religiosas que funcionam como um placebo, isto é, o medo e a rejeição à 
doença a levam a procurar saídas discursivas, que lhe dão sossego e a ajudam a 
compreender pouco a pouco a impossibilidade da fuga e da estruturação de si como uma 
nova carne em devir morte, mutilação, perda, sofrimento, incapacidade e fechamento:  
Meu santo Expedito, orara Alzira, naquela manhã, ajoelhada diante da cama, 
santo das ovelhas sem esperanças, atendam o meu pedido: que meu filho não 
seja um bom chefe para os bandidos. Que ele seja expulso do tráfico hoje, vivo, 
Alzira tinha sofrido muitos desapontamentos ultimamente. (...) Já paguei tudo 
graças a Deus. Camelei. Olha a ferida crescendo. Parece uma flor na 
primavera. Cada dia maior. (...) Tudo o que diziam era bom para a cura. Alzira 
já tentara, cobrira a lesão com borra de café, açúcar, pastas e folhas de babosas, 
muitos tipos de pomada, mas a chaga só fazia crescer. Você tem que ir no 
médico dissera a patroa. E larga esse balde. Larga essa escada. Vai embora 
mais cedo hoje, descansa. (MELO, 2000: 223)   
A religião funciona para Alzira como dispositivo de controle, no qual seu corpo 
procura se curar. Porém, as fronteiras entre o natural e o religioso vão insinuando a 
instauração de um corpo fragmentado, um corpo cujos órgãos irão se emancipando 
pouco a pouco, aos quais nem Deus nem o diabo conseguirão direcionar:    
Alzira gostava daquele tipo de programa, aquilo era bom para lembrar a todos 
que o demônio estava ali. No nosso mundo. Não como imaginava, quando 
criança, chifres, metade homem, metade bicho, era pior até, o diabo todinho 
homem, da cabeça para os pés, sem nenhum sinal para nos advertir, normal 
mesmo, caminhando entre nós, falando, trabalhando, coisando, tudo normal.  
(MELO, 2000:254) 
A infernalidade reconhecida por Alzira marca as fronteiras entre o ficcional e o 
natural, ampliando a possibilidade de pensar seu corpo como um ser emancipado, 
fragmentado, que já não é inteiro e que com o passar do tempo deixará de ser absoluto 
para passar a ser um conjunto modal e fracionado. Dentro disso, o espaço infernal da 
favela vai se desenhando como uma cartografia, na qual as zonas do corpo brindam 
múltiplas aproximações ao que significa viver e morrer no espaço infernal e marginal, 
que, igual ao seu próprio corpo, resulta fragmentado e onde suas partes desprendidas 
devêm mundos possíveis, relações múltiplas e sensorialidade externa. Neste sentido, a 
“psique” se torna corpo em fuga, no qual o poder e a governabilidade não exercem 
nenhuma pressão nem condicionamento e onde a sensorialidade se estende por cada 
uma das células a fim de sair de si e do mundo infernal que a rodeia. Portanto, o corpo 
de Alzira rompe com as margens espaciais e instaura uma geografia particular, na qual 
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não existem os mapas nem os territórios estáveis e estáticos, mas sim zonas nas quais o 
prazer, a segurança e o sofrimento interatuam constantemente:  
Viu como melhorou? Perguntara para dona Juliana. Não me mostra, Alzira, 
detesto ver coisa podre. Naquela tarde, tudo estava tranquilo, Alzira já estava 
mudando de roupa para ir embora, deixara uma salada de rúcula com figo na 
geladeira para a dona Juliana, a casa estava com aquele cheiro bom de limpeza, 
um cheiro de coisa honesta e correta, que acalmava Alzira, de tão bom, enfim, 
já estava de saída, quando, de repente, a patroa entrou pela porta da cozinha, 
chorando, e se atirou nos braços de Alzira, gemendo, soluçando, por Cristo, 
dona Juliana, o que aconteceu? (MELO, 2000: 255) 
Essa tranquilidade que antecede a crise vai preparando o corpo de Alzira para o 
vício total de seus órgãos e onde a infernalidade absorverá as partes de seu corpo, 
fazendo-a a cada vez mais sensível e possibilitando o devir de novos acontecimentos. 
Assim, a doença expõe a infernalidade interna e sua similitude com a fealdade favela 
através da pele: “A água oxigenada se espalhou pela ferida da perna de Alzira, deixando 
a lesão esbranquiçada. Carolaine pela força do hábito, fazia o curativo na perna da mãe 
quase automaticamente, aplicava as pomadas e botava as gazes sem tirar os olhos da 
novela das oito. ” (MELO, 2000: 289). A composição do corpo e a infernalidade através 
da doença reafirmam a densidade das relações tanáticas construídas com o espaço e 
através dele, no qual o peso da carne intensifica os lugares de existência e relação, une a 
espacialidade com os outros corpos através de uma comunidade que tenta resistir à 
infernalidade de um espaço em constante devir morte, luxúria, violência e maldade:  
A sua perna está mais inchada. Não está Rodrigo? Olha como inchou. É. Está 
muito feia a sua perna. É muito perigoso, Alzira. Já imaginou se dá uma 
gangrena? Hein? Ter que amputar? (...) E era exatamente sobre o demônio que 
o pastor falava agora. Vamos combater o demônio, juntos. Oremos. E Alzira 
orou, fervorosa. Sentia-se muito bem ali, na igreja. Já sofrera muito. Sim, 
merecia agora uma vida melhor. (MELO, 2000: 302) 
A religião e a igreja funcionam como uma rota de escape na qual Alzira imagina 
um mundo melhor, afastado de sua infernalidade imediata, da doença e da futura perda 
de um órgão e uma extremidade. Portanto, a comunidade religiosa é para Alzira uma 
exposição dela mesma, um grupo de seres indiferenciados que constituem um corpo 
conjunto na busca de um pouco de paz e consolo. Esta constituição de um só corpo, em 
constante resistência e em constante busca pela ascensão aos lugares sagrados, está 
encaminhada e faz com que se conheça como estar no afeto, isto é, afetar e ser afetado: 
tocar, contatar, interatuar e desejar o mesmo conjunto de ideias espirituais, rompendo 
com os limites espaciais e corporais do outro, sabendo que o outro é uma manifestação 
e um reflexo de si mesmo, reflexo impenetrável sexualmente, pois só pode ser acessado 
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interiormente por meio da ferida, já que esta abertura na pele a empurra a 
desterritorializar-se para os limites além do inferno: “Alzira aproveitava as filas para 
‘criar amizade’, conversava com os aposentados e office-boys, mostrava-lhes as fotos 
de seus netos, que trazia na carteira, e se houvesse tempo, contava o drama da sua ferida 
na perna, que desde que parara de trabalhar, dobrara de tamanho.” (MELO, 2000:327). 
A sensibilidade de sua pele e de sua ferida se intensifica na relação com o espaço, onde 
a constante manifestação de sua doença e sua incapacidade apontam para a abertura 
corporal e para a exposição do oculto e do desconhecido. Porém, o corpo infernal vê-se 
a si mesmo como uma constituição crítica no que se refere ao ser no e com o espaço, 
articulando desta maneira novos modos de conhecer-se e de percorrer os espaços. Não 
obstante, as novas possibilidades de relação não só abrem a extensão dos corpos e do 
espaço como também pouco a pouco vão abrindo as feridas de Alzira - não só as do 
corpo, mas também as da alma -, até o ponto de terminar limitando seus movimentos e 
suas ações à dependência do estado e do avanço de sua doença:  
Deus vencera, e agora ela possuía uma conta bancária, com cartão magnético, 
podia viver trinta meses sem trabalhar, só cuidando da sua saúde. A ferida, sim, 
latejava, purulenta, mas não era nada se comparada com a dor que sentia ao ver 
José Luís na prisão. (...). Que coisa triste, perder o filho para o maligno. Fora 
depois da visita ao presidio que a ferida “desandou de vez”. Dobrara de 
tamanho, em uma semana, e o tornozelo inchara tanto que nem era mais 
possível ver os ossos do pé, tudo era uma bola, com a ferida cada vez maior.     
(MELO, 2000:328-329) 
Esta descontinuidade sensorial (sujeito, espaço, corpo, inferno e religião) 
articula-se na nova visão que tem sobre a beleza e a fealdade do próprio corpo, pois se 
trata de uma subjetivação no campo do desejável, nos limites da modificação corporal e 
da maneira com a qual se combinam as relações entre carne infernal e espacialidade 
diabólica. Neste sentido, o corpo doente como espaço em devir decomposição e 
infernalidade é o dispositivo mediador que garante que as forças internas dos corpos 
habitantes do inferno imperem sobre a docilidade, a utilidade e a repressão dos desejos:  
Cristo proibia a vaidade, e por isso Alzira não era vaidosa. Nada de batom, 
brincos, aneis, nenhum tipo de bijuteria. Alzira usava apenas um crucifixo de 
prata, que dona Juliana lhe dera de Natal. Mas quando recebia visitas em casa, 
ou quando ia à missa, gostava de trajar o vestido azul marinho, de poliéster, 
que, apesar de quente, deixava-a “bem-apessoada”. Gostava principalmente de 
estar de banho tomado, com os cabelos molhados. Muitas vezes, antes de ir 
para a igreja, ao notar diante do espelho que sua cabeleira encarapitada já havia 
secado, molhava-a novamente, na pia, pois somente assim se sentia “arrumada 
para sair”. Limpeza, para Alzira, era tudo. (...) Adorava, depois de um dia de 
faxina, entrar no chuveiro e se lavar, esfregar as unhas, vestir roupas limpas. 
Por isso ficou tão contrariada naquela tarde, ao receber o filho, de surpresa. Pés 
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no chão, o vestido velho molhado na barriga, a mão cheirando a cebola, entra, 
ela disse. Se soubesse que José Luís viria, teria tomado banho. Teria ao menos 
posto uma gaze para cobrir a ferida na perna. José Luís se impressionou com o 
tamanho da lesão. Porra, mãe, cresceu muito. E dói, dissera Alzira, dói muito, 
isso só para me azucrinar quando Deus interfere, rezo, rezo, rezo, a dor passa 
todinha. Jesus vai resolver isso, explicou. (...) Alzira aproveitou o momento em 
que eles foram comprar sorvete e se meteu rápido no banheiro, ajeitou o cabelo 
com água, quando José Luís voltou, estava “mais apresentável”. (MELO, 
2000: 348-349) 
A limpeza e a tentativa de parecer uma pessoa melhor inscrevem as interações 
entre a beleza e a infernalidade, nas quais a doença e a decomposição da carne acabam 
representando a espacialidade imediata. Para isso, a produção de um corpo dócil e útil 
através de técnicas comuns para a modificação da aparência canalizam as forças 
corporais e as encaminham para a queda, a perda, o desamparo e a condenação total de 
uma vida no meio do perpétuo inferno da favela. A amputação da perna se apresenta 
como uma condenação e um castigo para a constituição material de Alzira, pois fica 
claro que ela, como os seres que a rodeiam, deve pagar com uma pena que lhe foi 
imposta pela sociedade capitalista e política, ao exclui-la e encerrar no inferno marginal 
e pobre da favela. Ainda mais, esta perda pode ser interpretada como um castigo por ter 
engendrado seres infernais e por não ter conseguido salvá-los da exclusão e da 
infernalidade do espaço no qual foram confinados:  
Dona Juliana, escrevo porque minha situação é muito difícil preciso de 
trezentos reais urgente para comprar os remédios da minha perna a senhora 
sabe cortaram a minha perna por causa da gangrena aquela ferida cresceu 
muito apodreceu o sangue e teve que cortar e agora que não presto mais para 
trabalhar porque sou aleijada ninguém quer me ajudar por favor só posso 
contar com a senhora porque os ricos usam a gente e depois a gente não presta 
eles jogam fora por favor me ajuda pelo amor de Deus, assinado Alzira.  
(MELO, 2000:357) 
A relação  entre a doença, a condenação e a possibilidade de culpar alguém, 
procede do imaginário da má distribuição econômica, em que alguns indivíduos se 
destacam e conseguem ter uma vida boa e decente, e outros são encerrados e 
eliminados, através dos seguintes movimentos: primeiro, a marginalidade exige 
enclausuramento e exclusão em um lugar heterogêneo e fechado sobre si mesmo, 
protegido por uma autonomia disciplinária que procura separar as individualidades que 
só se acercam no momento de constituir desterritorializações carnais, rompendo com os 
conjuntos fechados e redistribuindo as delimitações espaciais através das sensações e 
das experiências eróticas.  
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Segundo, o princípio de infernalidade, tanto espacial como corporal, constrói-se 
como um meio de reação constante ante os aparelhos disciplinários do Estado 
excludente e opressor. Neste contexto, os corpos movem-se e relacionam-se de uma 
maneira mais flexível, eliminando a divisão das zonas geográficas impostas pelo Estado 
e misturando as localizações entre os indivíduos, privilegiando o nômade, o 
desorganizado e o transmutado. Esta técnica divisória não localizável pelos mecanismos 
de controle constrói linhas de fuga, onde os processos produtivos se baseiam na 
estrutura erótica e tanática de cada um dos corpos que habitam o espaço. Neste sentido, 
o corpo doente, infernal e amputado de Alzira não é outra coisa senão o resultado da 
distribuição, localização e produção social, que elimina as condições de superação e 
ascensão, mas possibilita a ampliação dos limites da ação a través da expansão da carne 
e a desterritorialização da individualidade. Por outro lado, interrompendo os modos de 
comunicação e associação, que mantêm a individualidade como uma tática de controle e 
encerramento das condutas. Por conseguinte, o organismo se desterritorializa através da 
doença para reconstruir-se e perceber-se como um corpo nômade, múltiplo e 
independente da massa social. 
Terceiro, a ferida aberta e a posterior amputação do membro, vista como a 
construção de um corpo sem órgãos, recodifica o espaço, deslocando as visões 
arquitetônicas comuns que indispõem o devir fuga e o devir outro. Esta estratégia 
corporal de fazer um corpo sem órgãos em constante devir rompe com as microfísicas 
do poder e com as tecnologias que procuram controlar e encerrar a corporeidade 
marginal, pondo em evidência a própria força e a materialidade da resistência. Pode-se 
observar como o corpo doente de Alzira desloca os espaços administrativos e políticos 
que procuram separar os defeituosos e encerrá-los em um espaço terapêutico, o que 
tende a individualizar os corpos, as doenças, os espaços, os infernos e os sofrimentos. 
Assim, constrói uma visão das exclusividades de seu espaço imediato e o diferencia 
desse espaço “outro”, afastado de sua condição marginal e infernal. 
Quarto, deslocamento corporal procura uma proximidade entre os corpos 
infernais a fim de construir uma máquina de guerra comum, que desestruture a unidade 
do território para a transformação dos mecanismos que individualizam os corpos e os 
localizam de forma controlável e estática. Esta máquina na qual confluem o corpo e o 
espaço se manifesta como resistência às modalidades de controle produtivo, rompendo 
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com a dupla interação entre docilidade e produtividade e reestruturando o corpo como 
um contínuo movimento que joga e se relaciona a todo momento com a doença, a morte 
e a infernalidade, vistas como uma manifestação da vida, da identidade, do castigo e da 
doença.  
Mais ainda, este corpo, condenado desde o início ao inferno, se relaciona 
eroticamente com corpos mais infernais e abjetos que o próprio, engendrando assim 
seres que estarão sumidos perpetuamente na miséria, no horror, na decadência e na 
falha. Esta relação erótica põe em evidência os movimentos que se entretecem entre os 
habitantes do inferno da favela, pois desde sua constituição familiar os novos seres 
estão condenados a repetir as mesmas histórias de falha e morte. Neste sentido aparece 
o corpo marginal, ébrio e desorganizado de Francisco, ex-esposo de Alzira e pai de Rei 
e Carolaine.  
O espaço da cidade marginal da favela arrasta consigo diferentes corpos 
infernais que, conquanto procuram a fuga do espaço infernal, terminam submergidos 
nas trevas de um espaço mais adverso, decadente e abjeto, passando a fazer parte de 
uma cartografia mensurável e rastejável pelos organismos de poder, onde a desordem 
dos sentidos e a falta de orientação são os eixos na sobrevivência diária. Este é o caso 
do corpo infernal de Francisco, corpo desterritorializado em constante devir ebriedade, 
violência, desapego e esquecimento:  
Desceram no centro da cidade, perto da praça Argentina. (...) Vira o ex-marido 
naquele mesmo local, fazia menos de dez dias, quando passara de ônibus, a 
caminho do Hospital Santa Bárbara. O vagabundo. Depois de tantos anos. Bem 
diante de seus olhos. A besta. E agora novamente, lá estava ele, o vagabundo. 
Inacreditável. Barracos feitos com papelão, mendigos, sujeira. Está vendo 
aquele homem, embrulhado no cobertor? Aquele homem sujo, bêbado? Vê? 
Ele está olhando para nós. Aquele é seu pai, disse Alzira. Você queria tanto 
conhecer. Aí está seu pai. (MELO, 2000: 83) 
 Este corpo está ocupado por forças tanáticas que o impulsionam e o submergem 
no palco abrumador da cidade, ao mesmo tempo em que funciona como um ponto 
referencial na vida de Rei, pois este resiste a achar que a corporeidade de seu pai está 
constituída por lixo, álcool, excrementos, decomposição, mendicância, desamparo e 
decadência:  
Não. Aquele homem reduzido a nada não era seu pai coisa nenhuma, era um 
homem estranho, não pai, sujo, nada, porra, bêbado, um mendigo, é seu pai, 
confirmara a mãe, e esse bando de mendigos é a família dele, os vadios, bebem 
e dormem e sujam a cidade, é só isso que fazem. (...). Isso não é pai. É seu pai, 
sim. Seu. Isso aí, essa coisa que você está vendo, esse monte de trapo, esse 
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lixo, é um cocô ambulante, um pedaço de merda que não serve para porcaria 
nenhuma. É seu pai. Acabou com a minha vida, esse homem. (...). Quando o 
pai levantava os braços, com a coberta nos ombros, surgiam asas negras, um 
urubu enorme, um urubu cabeludo e desequilibrado. (MELO, 2000: 89) 
Ao devir animal, ebriedade e desorientação, o corpo infernal de Francisco 
constitui um apartado da realidade física que irá se fundir com a cidade e com os seres 
marginais que o rodeiam, e onde a vigilância constante da morte aponta ao descenso 
simbólico ao inferno como um gesto de união e transcendência. A embriaguez torna-se 
um exercício ritualístico no qual o álcool simboliza a morte e ao mesmo tempo 
resistência, na medida em que sua condição desterritorializada e nômade faz alusão aos 
movimentos de fuga e de desorganização orgânica. O corpo ébrio em seu movimento 
para o inferno perpétuo, torna o corpo um elemento desabitado, oco e leviano que se 
move rapidamente pelas ruas, o que afeta a dimensão corporal e reformula a 
permanência do ser e a identidade unitária de si mesmo. O corpo, então, devém outro 
continuamente, unindo os fluxos da realidade com a impotência de não se reconhecer, 
de não ter consciência de seus limites e de existir mal como um ente que se deixa levar 
pela deriva e pela desorganização dos sentidos. O corpo alcoólico rompe com o 
dualismo entre objetividade e subjetividade, entre vida e morte entre luz e escuridão, 
entre segurança e desamparo, pois, ao não possuir uma consciência do real, o espaço 
desaparece e a presença do corpo com suas múltiplas sensações se faz um cúmulo de 
fluxos e forças que nenhuma consciência pode deter: “Embriagado tornava-se 
insuportável. Ficava pegajoso e falava coisas que Reizinho não compreendia. Ou 
agarrava um pedaço de pau e o ameaçava, você é meganha, dizia, está aqui para me 
acusar. Quando isso ocorria, Reizinho voltava para casa, frustrado, com vontade de 
desistir.” (MELO, 2000: 154). Assim, o corpo fala no meio do espaço infernal, onde o 
tanático cobra vida pelos corpos que se relacionam ali, num instante, em que o tempo 
atravessa a carne para submergi-la na deriva, no efêmero e na casualidade. Neste 
sentido, o corpo de Francisco também representa uma ameaça para os que o rodeiam, 
pois possui uma capacidade de contágio do existir ébrio. Portanto, esta ameaça da 
expansão de seu ser produz o medo à multiplicidade, ao impróprio, ao estranho e ao 
diferente:  
José Luís tivera uma reação violenta ao encontrar o pai embriagado no balcão. 
O que meu pai está fazendo aqui? Quase respondi, mamando, Zé. Só que não 
sou besta, calei a minha boca. Dia sim, dia não, o velho enche a cara e ainda na 
hora de pagar começa a gritar, sou filho do homem, vai querer me encrencar? 
Pior ainda, cansei de ver Francisco completamente zureta pegar aquela Kombi 
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e sair por aí cometendo barbaridades no trânsito. O Zino me contou que o 
velho não sabe o significado do sinal vermelho. Vara todos. E, na Avenida 
Brasil, o homem parece um rato envenenado. Ninguém tem coragem de falar 
nada para o Reizinho, sabe como é. De fato, José Luís era muito preocupado e 
atencioso com o pai. Durante mais de dois meses o acompanhara nas reuniões 
dos alcoólicos anônimos, incentivando-o a deixar a bebida, quantos dias pai? 
Perguntava a cada encontro com Francisco. Dezesseis dias sem beber, 
respondia o homem. Dezessete, dezenove. Vinte dias? Porra, vamos 
comemorar com Coca-Cola. Vamos comemorar com pastel de feira, o 
importante, diziam nas reuniões, é não beber hoje, cada dia sem beber é uma 
vitória, e José Luís gostava de festejar as conquistas com o pai. Semanas antes, 
comprara uma roupa para Francisco, ajudara-o a tomar banho, levara-o ao 
barbeiro, e de novo visual, contara a novidade: você vai conhecer minha 
namorada. (MELO, 2000: 271) 
A impossibilidade de afastar o devir infernal e alcoólico põe em relação as 
figuras da interioridade (amor, ódio, compaixão, solidariedade) consigo mesmo e com a 
exterioridade: o corpo sente-se espaço, a ebriedade requer ser compartilhada e a carne 
sente-se outra carne. Em outras palavras, a interioridade manifesta-se e experimenta-se 
fora, nas ruas da cidade como um mecanismo de fuga. Neste sentido, a identidade 
desaparece e gera uma relação complementar com os outros e com o espaço, impondo 
múltiplas linhas de fuga que procuram desaparecer e reconfigurar a imagem que se tem 
da identidade como um todo reconhecível. Esta hibridez adquirida através do álcool 
desestabiliza o corpo e move-no para um estado que vai para além da concepção 
tradicional, revelando os limites do que se é em determinados espaços infernais e do que 
se deixa de ser nos espaços íntimos, nos quais as relações consigo mesmo impulsionam 
o sujeito a exteriorizar suas dores, produzindo um único corpo infernal que perde suas 
dimensões e sua capacidade representativa para Dentro disso, a infernalidade do espaço 
se apresenta como um acontecimento desmesurado em que a existência humana 
desborda os limites e é penetrada pelo caos e pelo nada:  
Cada vez que encontrava com a filha na rua sentia uma tristeza no peito, vai 
ver, pensava, que é por isso que não consigo parar de beber. Vou parar. Sim, 
andava bebendo. Todo dia. E jurando que não bebia. Nem um gole, José Luís. 
Nadinha. E de fato, queria parar. Quero e vou. Esta é a última, dizia, antes de 
se embriagar. Se Carolaine ao menos o cumprimentasse, seria mais fácil. 
Agora, tinha a impressão de ver Alzira por todo lado. Bom dia, Alzira, disse 
certa vez. O demônio quando vem, ela respondeu, vem disfarçado. Arre. 
(MELO, 2000: 272) 
Francisco é uma espécie de nômade interdito, incapacitado para responder às 
exigências da vida moderna e suas políticas opressoras, sendo assim nunca terá um 
lugar específico dentro da infernalidade citadina e da favela, então seu único caminho é 
o da mendicância, da abjeção e da pobreza: 
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O pai sumiu, contou Carolaine. Não sem antes dar muito trabalho. “Bebera” as 
duas Kombis, e aprontara muito na favela. Arranjara milhares de encrencas 
com os vizinhos, e muitas dívidas também. Começou a ir lá em casa, contou 
Carolaine, para pedir dinheiro para a mãe, ficava na janela, implorando, agora 
sumiu, continuou Carolaine. Ainda bem. Alguém o vira na praça Argentina, 
jogado num canto no meio do lixo.   (MELO, 2000: 362) 
A proximidade com o lixo funciona como uma extensão do corpo dentro da 
cidade, onde o único destino assegurado é a fuga, a retirada e o desarraigo, 
possibilitando que a decrepitude se instaure como uma força de gravidade que altera e 
arrasta as representações do corpo para sua forma grotesca e degenerada. Por 
conseguinte, o corpo em si já não se apresenta, mas se representa através das imagens e 
dos relatos construídos pelos outros, em que já não se oferecem lugares de desejo, mas 
sim sensações de uma constante falha. Ou seja, os corpos que rodeiam a imagem de 
Francisco tratam de se distanciar de sua infernalidade, ao mesmo tempo em que 
reafirmam sua condição como sujeitos racionais e de desejo. Vê-se então Francisco 
como um ente carente de vida, que reinventa seu corpo e produz novos modos de 
relacionar-se com a infernalidade, deixando-se invadir pelo espaço e conseguindo 
desestabilizar os sentidos fixos. Esta diluição com o espaço infernal, dá lugar à 
emergência de um corpo desafiante, desejante e desterritorializado, no qual a pele 
adquire presenças inusitadas que atravessam o caos e impõem a violência, o 
deslocamento e a dispersão. Neste sentido, Francisco é um nômade urbano que, ao estar 
em contínuo devir fuga, não pode ser definido nem estruturado dentro de posições e 
estruturas fixas. Por isso, o único direito que adquire este ser infernal é o da fuga, seus 
problemas sempre estarão resolvidos no momento em que inicia a retirada, pois aceita 
que para viver deve escapar e que a morte estará espreitando-o em cada um dos rincões 
e ruas da cidade.  
Em consequência, a vida de Francisco rompe radicalmente com a ideia do 
espaço íntimo do lar e da família, pois para ele os barrotes da conjugalidade significam 
uma desnaturalização e uma deterioração das relações afetivas próprias; este espaço de 
suposta calma e segurança apresenta-se como um detonador que o expulsa à vida 
nômade, anônima, múltipla, afastada da ordem patriarcal do Estado que fixa as 
identidades e regula seus comportamentos. Seu corpo instaura-se como um estrangeiro à 
margem da família, questionando as autoridades construídas pela sociedade e se 
tornando nesse outro que gera medo, insegurança e desejo, pois no fundo todas as 
personagens do romance sabem que são vulneráveis a seu estado. Neste contexto 
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familiar, anômalo, conflitivo e descarnado, cresce Carolaine que, como Reizinho, foi 
engendrada por esses dois demônios doentes, mas, em vez de constituir-se como um 
corpo atraente e sensual, foi estruturada sob a herança do álcool, da doença, da 
infernalidade e do desbordamento dos sentidos como manifestação do excesso de 
erotismo reprimido no interior e sua necessidade do fazer exterior através do espaço, da 
penetração e profanação de sua carne e espírito. 
A experiência infernal e urbana de Carolaine desarticula os lugares que 
tradicionalmente lhe tem atribuído a identidade feminina, deslocando seu papel e sua 
função dentro da sociedade na qual vive. Neste sentido, Carolaine é uma jovem que 
enfrenta a infernalidade de seu mundo e a destruição da ordem familiar através de uma 
reinvenção de seu corpo e da experimentação sexual, que por um lado reafirmam sua 
existência, mas, por outro, instauram-na como um corpo lixo, que engendra e concebe 
miséria. Isto é, suas múltiplas relações sentimentais estão baseadas na desordem dos 
sentidos, na inexperiência, na carência de afeto e na torpeza de engendrar novos seres 
infernais. Seu corpo obeso e deforme é profanado constantemente e abandonado no 
momento de estruturar-se como um corpo que devém vida e nascimento. Os homens 
usam-na para deixar sua solidão e excitação, instaurando desta maneira como um corpo 
dócil e útil que só serve para a reprodução, a ejaculação e a penetração da carne: 
Ouviu o barulho vindo do quarto, algo rangendo, gemendo, prendeu a 
respiração para não fazer barulho (...) Abriu a cortina do quarto da mãe. 
Carolaine estava nua na cama, de quatro, Reizinho nem viu quem era o rapaz 
atrás dela, virou as costas e saiu. (…) O tempo todo na frente do espelho, 
hipnotizada, dançando, virando-se de costas, lado, gente, poses, batom, dançar, 
só isso. E agora dando o rabo. (MELO, 2000: 48-49) 
O corpo da jovem se recompõe pela experiência concreta da carne, pois ante a 
perda do referente paterno e a doença do referente materno, reafirma o poder machista e 
a visão que se tem da mulher como um objeto sexual. Ou seja, resolve a ausência de 
autoridade através da aceitação de seu corpo por outros seres abjetos que só procuram 
afiançar seu papel passivo como objeto de desejo. Assim, a ausência de um padrão 
familiar define a ideia explícita sobre as relações sexuais e sobre o papel que a mulher 
joga nelas dentro dos espaços infernais da favela, pois o corpo de Carolaine apela a uma 
linguagem sensorial reconstruída pelas dimensões sexuais e eróticas que confluem 
dentro de sua espacialidade imediata. Assim, através de seu corpo fraturado, os homens 
conseguem evocar universos táteis, olfativos e gustativos que procuram modificar e 
desterritorializar o corpo sexuado. Em outras palavras, o corpo infernal da jovem 
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funciona como um aparelho capaz de criar sinestesia e onde seu corpo maltratado e 
subjugado reivindica a abstração do erótico. Não obstante, seu corpo fértil e fertilizado 
pela infernalidade dos corpos masculinos é um sinal do excesso de sensações, pois no 
momento de experimentar dor, confusão, liberdade e desejo, libertam-se os sentidos, 
deixando impressões que podem ser lidas a partir do deslocamento das formas de 
subjetivação. Este despregue corporal liberta as forças encerradas no cárcere corporal e 
potência as ações a procurar a luta na contramão da ordem social e das formas negativas 
que espreitam sua identidade em constante crise. Daí que sua sexualidade seja uma 
experiência infernal, no momento em que se propõe uma trajetória ascética que procura 
uma identidade no corpo e na estrutura dos outros. Razão pela qual, inconscientemente, 
deseja perpetuar essas experiências através da gravidez e da constituição de seres que 
lhe recordem os efêmeros instantes nos quais foi querida, desejada, valorizada e 
explorada: “Um velho. E casado, meu Deus. Casado. Um velho safado, casado, com 
dois filhos. Ele sabe da gravidez? Perguntou Alzira. ” (MELO, 2000: 119). Este deixar-
se afetar e penetrar pelo outro quebra às margens do simbólico e a estrutura física de 
Carolaine, vinculando as partes rompidas de sua constituição e deslocando com mais 
fluidez a produção de ações mediadas pelo erotismo e pela morte.  
Sua estrutura pessoal carece de toda noção de respeito para o outro e para si 
mesma, chegando ao ponto de profanar espaços sagrados como a igreja e seu pregador. 
Esta circulação extrema do erotismo pelo corpo da jovem evidencia a infernalidade da 
qual está constituída seu corpo, na qual os imaginários se configuram à margem do real, 
produzindo projeções sociais que a levam à rejeição. Igualmente, ao assumir que seu 
corpo é uma fenda aberta pela qual qualquer homem pode passar e deixar seu legado, 
desprendem-se trajetórias nas quais o inconsciente social recusa essa abertura corporal, 
pois se considera que o corpo do gozo se afasta significativamente do corpo puro e 
sacralizado da mulher tradicional. Dentro destas lógicas, fragmentar-se e 
desterritorializar-se através do gozo do corpo significa inventar-se a partir das pulsões 
anômalas, isto é, dos umbrais de um inferno, que suportam as fraturas do próprio corpo 
e que constróem trajetórias que rompem com o silêncio, o desprezo, a monstruosidade e 
a sacralidade: 
Deus ouve nossas palavras, Carolaine. E o que Deus faz quando você me fode, 
de roupa e de tudo, depois dos cultos? Deus fecha os olhos? Ai, Carolaine, 
como você me martiriza, expondo meus pecados de forma tão cruel. Carolaine 
gostava de torturá-lo, quando estava brava por causa de Clotilde. Adorava se 
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imaginar revelando para as ovelhas de Cristo, numa noite de sábado, enquanto 
Walmir levava a esposa e os filhos para comer pizza, a forma como Walmir a 
seduzira, na igreja. Havia um quartinho, lá no fundo, um escritório, com uma 
cama de campanha. Fora lá, meu Deus, ela contara para a amiga Kelly, na 
cama esse homem nem parece um pastor. É um animal. (MELO, 2000: 
190) 
A infernalidade do corpo de Carolaine produz encontros com a ambiguidade das 
formas de exclusão, onde a aceitação de seu corpo por parte dos outros expressa a crise 
de um mundo que precisa da reafirmação da existência corporal do outro, em que os 
vazios formarão decadência, tristeza e traição. Estas linhas criadas através da própria 
rejeição hierarquizam as experiências eróticas de acordo com o nível de proximidade, 
apego e posse da carne do outro, inscrevendo estratégias de controle e prisão que se 
opõem às táticas de resistência e de reelaboração da carne através da reinvenção e do 
movimento dos sentidos:  
Sentia-se pequena, traída, sem forças. (...) Sentiu medo do futuro, de ficar 
sozinha. A barriga cresceria, nasceria um bebê, e ela já conhecia aquela 
história, Alas lhe ensinara, engordar, parir, educar. Ruim e triste. E então 
compreendeu que aquele talvez fosse o castigo de Deus. Pronto. Aprendera. 
Acabara de saber que Deus não se importava com justiça. (...) E então outras 
lembranças vieram à sua mente, de outras moças que o pastor ajudava, das 
senhoras que ele recebia no mesmo quarto da igreja, onde ele e Carolaine 
faziam sexo. (...) De onde vinha aquela sua vocação para gravidez e 
infelicidade? (MELO, 2000:196-197) 
Assim, o corpo de Carolaine se abre, primeiro para um casado, depois para um 
pastor de igreja, depois para um gordo-aleijado amigo de seu irmão, posteriormente para 
o goleiro do edifício onde trabalhava sua mãe e, finalmente, para Zino, o açougueiro da 
favela. Ficou grávida em todos os casos, engendrando novos demônios que procurarão 
resistir também à infernalidade de suas vidas e da favela. O corpo libidinal de Carolaine 
é um campo de batalha no qual se contradizem as forças tanáticas e os sentidos eróticos, 
já que a carne se modifica e se multiplica no corpo por meio dos processos de 
ratificação da importância do feminino dentro do marco social. No entanto, esta nudez 
de sua carne ante os que a rodeiam lhe permite imaginar uma resistência em sua 
animalidade desaforada, na qual as impressões de seu corpo não representam nenhuma 
história:  
Agora, com a gravidez entrando nos cinco meses e tendo gasto em bobagens 
todo o dinheiro que o irmão lhe dera para o aborto, Carolaine passara a odiar “o 
aleijado”. Como é que eu pude, Kelly, dormir com aquele trem gordo, fedendo 
a cigarro e cagando em fraldas? Esses dias, Kelly, eu estava lá, imagina, 
lavando a bunda daquele homão pesado, pensei, o que? Eu grávida, fodida, e 
aqui, limpando merda? Chega. Estou fora. (MELO, 2000: 307)  
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A percepção que tem do corpo dos outros é tomada da experiência com o 
próprio corpo e com a estrutura da infernalidade do espaço, a saber, erótica, repulsiva, 
monstruosa, abjeta e maligna. Então, é nestes movimentos de representação e 
reconhecimento, que Carolaine se erotiza e inscreve diferenças nos modos de 
elaboração e construção da imagem estética dos corpos que a atraem, pois por meio da 
sexualidade de suas carnes consegue aniquilar a opressão dos preceitos sociais, 
reivindicando seu sentido no mundo. No caso de seu devir mãe, o corpo infernal produz 
transversalidades que se apropriam de seu inconsciente, reconhecendo a transitoriedade 
dos instantes, a existência da morte, a casualidade, a pobreza, o esquecimento e o 
sofrimento:    
Alex, o terceiro filho de Carolaine, nascido dois dias após a fuga de José Luís e 
que agora estava contemplando seis meses de idade, começou a chorar. Boa? 
Se aquela vaca ordinária for boa, retrucou Carolaine, retirando o filho do berço, 
sou santa Carolaine do Rio de Janeiro. Irritada a moça trocou a fralda da 
criança, cala a boca infeliz. Não dava mesmo sorte com os filhos. Só chorões. 
Alas, Junior, e agora esse “trambolho”, um bebê gordíssimo, pesado, cheio de 
cólicas e chorão. Um saco, ter filho. E sozinha, sem pai, sem avó. Desde que 
Alzira fora operada, Carolaine fazia tudo sem ajuda de ninguém, lavar, passar e 
cozinhar, era por isso que nutria um sentimento tão negativo em relação à dona 
Juliana.  (MELO, 2000: 307)  
É por isso, que nos momentos de absoluto abandono, seu corpo se faz mais 
corpo, pois não existe nada para reprimir. Assim, a morte se faz palpável através das 
representações do outro, que se torna presente em meio à evasão do eu e onde a 
reterritorialização dos espectros passados atuam sobre os afetos:  
Toda vez que que ia buscar o dinheiro na casa dela, sentia um ódio enorme, 
sempre no telefone, aguarde um minutinho, Carolaine, ela dizia, sempre colada 
a uma manicure, a uma massagista, sempre na vida boa, enquanto ela, ela e a 
mãe e as crianças viviam naquele inferno. Sim, houve um lado bom, Carolaine 
admitia, fora por causa de dona Juliana que arranjara um novo namorado, o 
Edson, porteiro do prédio da vaca. Se bem que o Edson era um bosta. No 
início, só falava em se separar da mulher. E agora, só embromação. (...) 
Carolaine também estava mais interessada no Zino, sabe o Zino, o açougueiro? 
Perguntara para Yolanda. Pois é, o Zino agora me convida para sair. Na 
verdade, o relacionamento dos dois já estava bem adiantado, Carolaine 
suspeitava inclusive de uma gravidez indesejada, seu período menstrual estava 
atrasado havia mais de um mês, mas não tinha certeza de nada. Edson poderia 
ser o pai, era verdade. E havia saído também com um rapaz, uma única noite, 
se estivesse de fato grávida, não poderia dizer com certeza que era o pai. E não 
se importava nem um pouco, abortaria de qualquer maneira. A primeira coisa 
que faria com o dinheiro de dona Juliana, seria exatamente abortar. Sim, tiraria 
o bebê, Alex lhe ensinara definitivamente uma lição, odiava crianças.   
(MELO, 2000: 360-361) 
O anterior sugere uma luta entre o desejo sexual que se desborda por cada um 
dos poros e a impossibilidade de se assumir como um corpo que requer cuidados e 
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afetos. Daí sua resistência a tudo o que tenha que ver com a saúde e com o planejamento 
familiar, pois assume que são organismos de encerramento das paixões, que terminam 
convertendo a corporeidade em um ente doente que precisa da governabilidade e do 
controle para se validar e se sentir como ser humano. Por outro lado, para Carolaine, a 
ideia de futuro está mediada pela capacidade monetária e produtiva dos outros, pois 
adverte-se em cada uma de suas ações, os desejos de ascensão, que funcionam como 
uma via de evasão do estado de tensão infernal da favela. A partir desta perspectiva, seu 
corpo aciona um tempo mítico que a desloca para um tempo inexistente no qual seu 
corpo nômade - no sentido erótico e sexual - move-se pelas territorialidades de 
diferentes corpos sem ser afetada, proliferando a multiplicidade das sensações e criando 
devires que a afastam da passividade da mera lembrança e anseio. A expansão de seu 
corpo através de seus filhos faz parte de um fluxo temporário, isto é, somem dentro do 
tempo infernal em que se desenvolvem os acontecimentos, deixando de lado o tempo 
mítico maternal para construir corpo próprio e sujeitos coletivos em interação constante 
com a infernalidade. Estes devires anulam a dependência pela figura da mãe, pois atuam 
como agentes que impulsionam a coexistência de novas relações com o espaço e com o 
caos do mundo em que nasceram. Ao não ter consciência nem a figura de um pai, os 
trânsitos e os impulsos que os levarão à eterna relação com a infernalidade estão 
lançados pela negatividade do presente.  
Por esta razão o corpo de Carolaine e de seus filhos representam o triunfo da 
infernalidade sobre a esperança da vida, já que são forças afetadas por uma 
homogeneização da pobreza que os desmembra a fim de impedir uma resistência a essa 
máquina infernal favela. Isto é, seus corpos já não dialogam com a sociedade, mas 
assassinam a possibilidade de inserirem-se nela, devindo assim em corpos de uma 
máquina de guerra, que assediam as forças vitais de uma sociedade maniqueísta que só 
procura enclausurar os corpos em um espaço onde a realidade é inseparável dos 
elementos trágicos. É, pois, mediante este movimento que o estado de orfandade e de 
marginalidade reforçam a ideia de que a vigília da morte e a sensação angustiante de se 
saber parte de uma infernalidade criam um distanciamento dos sistemas nos quais a 
política e a disciplina têm instaurado a dor como uma fonte de dominação. Dito de outro 
modo, o nascimento dos filhos de Carolaine como um símbolo desterritorializado 
origina dobras que se afastam da instituição familiar.  
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A descendência, junto com a sensualidade e a libertinagem descuidada de 
Carolaine, vão deslizando fluxos infernais que conduzem os corpos que os rodeiam ao 
nômade, ao incivilizado e ao múltiplo. Aqui não só se faz evidente o descuido e a 
incompetência ao cuidar de si mesmo, como também se ampliam as linhas marginais 
que levam ao extravio dos sentidos. Assim, a experiência sexual e sua violência no 
momento de penetrar o corpo feminino desencadeiam mecanismos afastados dos patrões 
sociais e estereotipados. A sexualidade de Carolaine e sua mania de reprodução devém 
uma sexualidade animal, não planificada e desestruturada. Com este devir animal 
produz-se um novo corpo sem órgãos, no qual os silêncios, as ejaculações e os 
sofrimentos explicitam a produção de variáveis que são independentes dos laços 
sentimentais humanos. Esta aliança entre mulher-besta invoca um devir produzido pela 
máquina desejante do sujeito coletivo infernal, que desconstrói a ideia de que o homem-
macho é o único com direito de desejar e se pensar através de sua sexualidade. Devir em 
que o eu de Carolaine se projeta nos corpos de seus filhos como uma possibilidade de 
refletir as forças infernais de seu espaço, instaurando finalmente o devir imperceptível, 
no qual todos são um segmento da intensa infernalidade e em que a fuga se estrutura 
através do erotismo e da sexualidade exacerbada.   
5.3 A FAVELA: O QUADRO QUE O DIABO PINTOU 
 
 As categorias de indivíduo e sociedade, dentro do espaço infernal da favela, 
esmaecem-se, através dos efeitos negativos que dominam o espaço, e se subvertem, até 
o ponto de fazer a desterritorialização completa, na qual os habitantes da favela se 
codificam pela máquina infernal que os localiza como marginais. É por isso que a 
favela, como grande espaço infernal, encerra corpos eróticos e tanáticos, funde-se e 
representa-se com a corporeidade daqueles que a habitam, a fim de estruturar a visão 
caótica e apocalíptica que se pressente desde o título do romance. Está dada pela visão 
que se tem sobre a cidade e sobre a diferenciação de seus espaços, pois sabe-se que o 
Rio de Janeiro se divide pelo menos em dois pólos: a cidade turística e rica e a cidade 
pobre e marginal das favelas. Os habitantes desta última espacialidade são os que 
movem a cidade, são os encarregados de fazer que tudo funcione. O calor funciona 
como uma analogia da infernalidade da favela, pois é neste espaço onde o calor se sente 
em toda sua intensidade, desde as relações entre os corpos até o efeito que causam o sol 
e a umidade na humanidade dos seres excluídos. Quanto à correspondência entre os 
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corpos, o calor põe em evidência seis casos de relações confortáveis entre os corpos e a 
infernalidade da favela: primeiro, o sexo; segundo, os corpos grandes das mulheres; 
terceiro, os bailes de pagode e funk; quarto, a comida; quinto, o carnaval e; sexto, o 
momento de ligar a televisão e construir um espaço ideal e distante da favela. Estas 
manifestações despojam os habitantes da favela de suas máscaras e submergem-nos em 
uma realidade paralela que ignora momentaneamente a falha do sistema social e as 
utopias com as quais se acordam cada amanhã. Assim se abrem os corpos e se mostram 
em toda sua multiplicidade, possibilitando que os fluxos se multipliquem e se 
redirecionem, penetrando a cada um dos interstícios do espaço. O que significa que os 
corpos habitam cada um dos cantos da favela, fazendo-os imperceptíveis e 
irreconhecíveis para os estamentos controladores do poder, razão pela qual a estrutura 
corporal dos habitantes da favela resulta estranha para o resto da cidade, pois sua pulsão 
bélica impede-os de acessar esses territórios nos quais o poder do Estado regula e 
modifica a corporeidade dos sujeitos. Portanto, a máquina desejante e tanática do corpo 
da favela destrói os conceitos de paz, fraternidade, liberdade e igualdade:    
Pavão Pavãozinho, metralhadoras, escopetas e granadas, trinta homens, ladeira 
dos Abacates, quarenta homens, fuzis AR-15, Morro Maria Penha, líder 
Creudão, cinquenta homens, armamento importado. Morro da Baiana, noventa 
homens, pistolas, escopetas, líder Feinho. Salvação e Tucano, dois morros, 
oitenta homens, fuzis automáticos, líder Zé Boléu. Rato molhado e 
Jacarezinho, cento e vinte homens. Reizinho, na casa de Bidé o secretário-geral 
da boca-de-fumo do morro de Berimbau, aguardava ser atendido. Gostava de 
memorizar os nomes das favelas, com seus líderes e suas armas e seus 
exércitos, andava sempre com um mapa do tráfico no bolso, retirado de uma 
revista que a mãe trouxera da casa da patroa. Guerra no Rio, era a manchete da 
capa, escrita com letras vermelhas imitando gotas de sangue. A cidade em 
chamas. Tiroteios, tanques militares. Fotos de meninos com o rosto coberto por 
camisetas, e armas. (...) Bidé acariciava a arma, como se ela fosse uma gata. 
Vão levar, afirmou Bidé no telefone, vão levar bala, meu nego, ri ri ri, bala. 
Merrrmo. (...) Uma mocinha entrou, segurando uma sacola. Bidé fez sinal para 
que esperasse. Ri ri ri. Ponte do fundo, cinquenta e oito quilos, chefe Denão, 
principais armas? Na favela, todo mundo carrega uma sacola, pensou Reizinho. 
Os pontos de ônibus ficam cheios de sacolas. E caminhar dentro dos ônibus, 
pior ainda, sacolas por toda parte, sacolas de supermercados, de butiques grã-
finas da Zona Sul, de lojas de equipamentos eletrônicos, importadas, todos os 
tipos de sacolas. Pobre não joga sacola fora. (...) A mocinha esperando, a 
sacola apoiada nos pés, sandálias de plástico. Reizinho demorou para ver os 
hematomas no resto da mulher. Muito mais barato, estava escrito na sacola. O 
olho inchado, um corte na altura da sobrancelha. (MELO, 2000: 18-19)  
A violência desmascarada faz visível o efêmero das vidas dos habitantes da 
favela, os corpos dos favelados são desfeitos e só se fazem visíveis no momento de 
questionar a ordem, a segurança e as políticas contra o tráfico. Para os sujeitos da cidade 
“normal”, o espaço infernal da favela só significa uma ferida social que se fechará com 
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a exclusão e a eliminação dos corpos abjetos e marginais que a habitam. Esta negação 
da corporeidade, tanto da favela como de seus habitantes, evidencia a desigualdade e o 
desequilíbrio social, pois a repugnância faz com que o favelado constitua uma 
territorialidade em constante pugna que gera insegurança. Neste sentido, o Rio de 
Janeiro é um território hostil que nega a vida do diferente, onde os devires de resistência 
se fazem latentes através da construção de máquinas de guerra que procuram legitimar-
se no meio da exclusão e da segregação. 
A determinação infernal da favela transforma seus habitantes em sujeitos 
capazes de resistir às técnicas de poder e às expressões unívocas da verdade, tornando-
se crítica na medida em que separa os mecanismos de controle e procura ferramentas 
que lhes permitam sair do sistema ou se desvincular do espaço pesteado no qual vivem. 
Neste sentido, constroem-se novos modos de poder infernal, que registram, vigiam e 
reproduzem os aparelhos de coalizão estatais, procurando resistir à opressão e à 
supervisão de uma sociedade como um conjunto de modalidades de saber que instauram 
diferentes ações e táticas de governo. Estas novas instâncias de poder, em que o tráfico 
é o eixo central e legitimador, assinalam as falhas legais e a impossibilidade de 
controlar as possíveis fugas, realçando a infernalidade como um modo de resistir, em 
que os sujeitos deixam de ser um objeto de controle para instaurarem-se como uma 
possibilidade de propagação. Isto é, através da mimetização dos mecanismos de poder 
se constrói uma outra espacialidade, subjetiva e social, rompendo com a exclusão e 
criando novos parâmetros nos quais a uniformidade do pensamento, como a ideia de ser 
modelo no exemplo abaixo, não consiga persegui-los e encerrá-los:  
Carolaine, primeiro grau completo, mais um curso de computação, a menina 
era só motivo de orgulho, Alzira até amolecia a voz para falar com a filha, um 
erro, na verdade, amolecer, devia ser mais dura com Carolaine, dizer-lhe que 
parasse, com aquela história de quero-ser-modelo. Menina boba. Todas as 
moças da favela queriam ser loiras, modelos, apresentadoras de televisão. Sabe 
como são escolhidas as apresentadoras de programas infantis, Carolaine? Pela 
bunda, minha filha. Esfregou as roupas, bateu, torceu. Agora me diga, é certo 
isso, ser escolhida pela bunda, e não pela capacidade? (MELO, 2000: 27) 
O registro estereotipado do devir querer ser traz consigo a relação entre os 
corpos, o exterior da favela e os meios de comunicação, já que estes últimos são os 
encarregados de vender novas ideias e sonhos a fim de manter a dominação sob um 
regime constante e centralizado, evitando que novas formas de ideologia imponham-se 
no meio da população marginal e necessitada. Por isso, a relação de cada habitante do 
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inferno da favela com a televisão passa pelas instâncias de poder, pois o registro ao qual 
se submetem e as decisões que tomam estão permeados pelos mundos possíveis que são 
conhecidos através da tela: “Em todas as casas do morro, a televisão ligada, as vozes 
das atrizes, músicas românticas, e depois os comerciais, compre isso, compre aquilo, as 
músicas, os bumbuns, as cervejas, as promoções, os telejornais, as desgraças. Reizinho 
sentia um certo alivio com aquele som familiar, o áudio da TV sempre lhe dava uma 
sensação de paz e família. ” (MELO, 2000: 16-17). Esta segurança gerada pela televisão 
prescreve a cada qual um lugar no mundo, onde o corpo é manipulado por um poder 
onipresente e onisciente, que se subdivide através do fluxo ininterrupto de mensagens 
que determinam os modos de ser e os modos de chegar a ser contemporâneos. Inclusive, 
o formato retangular do aparelho eletrônico, vigia a constituição do sujeito como um 
corpo registrado e localizado através dos olhares que determinam seu valor e sua 
funcionalidade dentro da produção capitalista. Neste sentido, cabe dizer que a cidade se 
move graças às mãos trabalhadoras dos habitantes da favela, pois são as massas que 
garantem uma mobilidade a baixo custo e na qual sua necessidade habilita os 
estamentos capitalistas a se aproveitarem de seus seres e de suas produtividades. Não 
obstante, a cidade fecha-se no momento de oferecer consumo aos habitantes da favela, 
dentro do mesmo espaço que estruturaram mini-máquinas capitalistas ajustadas às 
necessidades do consumo e ao fluxo de forças centrípetas, que, em vez de se acercar ao 
comum denominador do consumo, instauram-se como um mercado infernal no qual se 
vendem e se compram qualquer tipo de mercadorias:  
Fígado de boi, três reais o quilo. Rabada, quatro e vinte. Patinho, seis. 
Músculo, três reais. Ponta de agulha, três e cinquenta. O açougue do Zino 
ficava em frente ao ponto de ônibus, de onde era possível ver uma placa 
gigante, amarela e vermelha com o desenho de uma vaca sorridente, o corpo 
dividido por linhas pontilhadas, acém, pá, cachaço, todas as partes 
identificadas. Um caminhão-frigorifico estacionou na calçada, dois homens 
saltaram, abriram as portas e começaram a retirar as peças sangrentas, levando-
as a seguir para o interior do estabelecimento. Havia sempre muito tumulto e 
barulho na entrada da favela, pela avenida Epitácio Pessoa. Os carros eram 
obrigados a diminuir a marcha para não atropelar a multidão, que se 
acotovelava nas estreitas calçadas de pedra e na única rua pavimentada do 
morro. Não era preciso andar muito para obter qualquer tipo de produto ou 
serviço. Além do açougue havia caixa eletrônico, auto-mecânica, várias 
butiques, farmácia, lojas de material de construção, eletricistas, barracas de 
camelos, academia de ginástica, a maioria funcionando ilegalmente. Àquela 
hora, os ônibus descarregavam, no ponto final, os moradores que voltavam do 
trabalho. Reizinho, sentado no banco do abrigo do ponto de ônibus, não olhava 
para ninguém. Mirava, absorto, o açougue, e seu próprio colo, as carnes 
sangrentas, suas pernas doloridas, braços, hematomas, não queria que notassem 
seu rosto inchado, os ferimentos acima dos olhos. Ele que sempre gostou de 
permanecer invisível na multidão, para observar à vontade o que bem 
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entendesse, era agora motivo de curiosidade dos transeuntes, odiava a maneira 
como o encaravam. Como se fosse um furúnculo purulento, um mendigo 
dormindo no asfalto, um epiléptico tendo um ataque na missa de domingo. 
(MELO, 2000: 34-35) 
A analogia do açougue e da multidão que abarca o espaço infernal com o corpo 
do protagonista amplia a visão que se tem do espaço e da corporeidade da personagem 
como uma máquina desterritorializada em constante guerra, sua carne maltratada 
reflete-se na carne desmembrada que se vende, fazendo alusão a uma multidão de 
carnes que se movem para diferentes direções e que procuram um lugar e um 
reconhecimento no mundo. A abertura comercial dentro da favela procura proteger os 
espaços infernais aos quais foram confinados, pois os limites espaciais são vulneráveis 
de serem invadidos por parte dos estamentos do poder, como uma maneira de recuperar 
os corpos perdidos e de ratificar seu poder e superioridade:  
Logo, em seguida, cento e vinte policiais, com escudos, carros blindados e 
armas pesadas, surgiram do nada, como uma matilha de cães da floresta, 
cercando o morro, bloqueando os acessos da favela. Metralhadoras abriram o 
caminho. Os soldados avançaram, foram recebidos a bala pelos homens do 
Miltão. José Bezerra, comandante responsável pela operação, morreu logo nos 
primeiros minutos de combate, com o corpo estraçalhado por uma granada. O 
motorista da Chevrolet foi espancado e teve a perua destruída. O motor foi 
desmontado, os bancos retirados para fora do carro, nada foi encontrado. A 
chuva encharcava as ruelas, aumentava a lama, e isso foi bom para os 
traficantes. Os soldados abriram fogo, invadiam barracos, acordavam famílias, 
estapeavam miseráveis e chafurdavam na lama. Trinta pessoas foram presas, e 
todas elas sem exceção, soltas no dia seguinte, já que não havia nada que as 
ligasse ao tráfico. (...) O grupo estava preparado para a invasão. Dias antes, um 
informante telefonara dando o alerta. Pinta aquela merda de roxo, dissera 
Miltão, ao ser comunicado de que a polícia invadiria um dos seus pontos. 
Mude o depósito. Mude o dia. Mudem o carro. Miltão mascava chiclete, 
limpava sua arma, menos preocupado com o ataque do que com a existência de 
informantes da polícia. (MELO, 2000: 41-42) 
Os limites da ação impostos na infernalidade da favela encerram o espaço dentro 
de normas de convivência e solidariedade que procuram afastar e desalinhar as 
estratégias de controle do poder governamental. Deste modo, a observação sobre si 
mesmo e sobre o espaço no qual se sobrevive procura construir regimes de vigilância 
que garantam a paz e a legitimidade dos acordos de gerenciamento impostos dentro dos 
espaços. Assim, o isolamento constrói novas formas de governo no qual os mútuos 
acordos produzem táticas de governabilidade que produzem resistência, multiplicidade e 
fuga:  
Deus instruiu Moisés, disse o leitor, fez com que Moisés matasse um cordeiro, 
fez com que os hebreus, com o sangue do animal, marcassem as portas de suas 
casas. Isso está na bíblia, ele disse. Os hebreus assim fizeram, e Deus matou, 
naquela noite, os primogênitos das famílias dos egípcios. (...) Vamos pintar 
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todas as portas de todos os barracos de azul e com isso você vai estar dizendo, 
somos maiores somos terríveis, somos indestrutíveis. Temos em nossas portas 
o sangue do cordeiro de Deus. Entendeu? Distribua tinta, Miltão gostou da 
ideia, não pelos mesmos motivos do leitor. Pintar tudo de azul? Legal! 
(MELO, 2000: 44) 
Esta máquina de guerra em constante devir resistência protege os direitos e os 
ajustes que permitem sustentar e legitimar a ordem do espaço social da favela, em 
termos de circulação e restrição, por causa da segurança e a ameaça de uma invasão e 
ocupação do território. No entanto, o controle como prevenção se põe no mesmo nível 
dos organismos que se procuram atacar, pois os dispositivos disciplinários à margem da 
lei só funcionam dentro da infernalidade por seu caráter utópico e por sua proposta de 
inclusão e melhoria social:  
O Miltão é o capeta, diziam. Miltão devia estar nas nuvens, ele adorava quando 
as crianças corriam para fazer festa. Vejam os esgotos, vejam as creches, vejam 
o que eu fiz. Homem vaidoso. Até Rosa Maria estava feliz com o Miltão, 
exibia o jornal para todos, com a foto de um menino favelado, a mão em 
concha, cheia de projéteis. Atrás, um par de pernas, alguém sentado na sarjeta, 
o corpo fora cortado.  (MELO, 2000: 47-48)    
A infernalidade da favela, então, é atravessada por diferentes hierarquias, 
vigilâncias e inspeções que procuram se afastar da cidade imobilizada no poder 
governamental. Não obstante, sua arquitetura e sua distribuição convertem-na em um 
inferno perfeitamente governado por um diabo que se rege por uma anomia e só 
consegue governar através da confusão e da desordem. Por isso, o espaço infernal da 
favela é o espaço social da exclusão, no qual são encerrados e condenados os corpos a 
partir de um saber que liga circuitos produtivos, tentando, falhadamente, resistências e 
forças encaminhadas para a fuga e para a desordem dos sentidos. O gerenciamento 
espacial que realiza o chefe e dono do morro distribui as potencialidades produtivas e as 
localiza em segmentos visíveis a fim de poupar energias, que podem ser úteis no 
momento da guerra ou na saída aos circuitos de controle. Estas técnicas de resistência 
organizada instauram um campo estratégico que legitima a existência da infernalidade e 
produz subjetividades capazes de desterritorializarem seus corpos a fim de servirem a 
um corpo maior: corpos sem órgãos/desterritorializações/erotismo/devir fuga-
resistência.  
Os corpos sem órgãos estruturam-se através de quatro elementos: 
corpo/erotismo, que procura oportunidades para deixar fluir a paixão e a 
experimentação sexual; corpo/guerra, que procura uma resistência para legitimar sua 
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presença dentro do campo infernal; corpo/docilidade, que serve a um bem geral com o 
fim de melhorar o desempenho social e produtivo, ao mesmo tempo em que organiza 
novos dispositivos de fuga, resistência e autocontrole e; corpo sem limites, que combina 
a multiplicidade das forças da máquina infernal de guerra com o fim de se dirigir para 
um espaço social restrito, mas altamente produtivo. Esta formação corporal geral, em 
devir resistência e fuga, obtém sua força a partir de um conjunto de relações complexas 
e recíprocas, que se alimentam da economia dos corpos e que se movem graças aos 
interstícios do espaço desfigurado e não cartografado, convertendo em uma força útil 
que procura eliminar a submissão e se fazer autônomo, no que se refere à dominação e à 
repressão dos sentidos.  
A relação entre corpo-resistência-fuga interioriza as relações infernais e eróticas, 
nas quais a espacialidade viabiliza a produção, a formação e a fusão dos corpos 
diferenciados, desarticulando a materialidade ideológica construída pelos regimes de 
poder externos e modulando corpos nos quais podem ser inscritas novas experiências 
eróticas, infernais, sociais e espaciais, isso em uma dupla transição espacial. Por um 
lado, os corpos individualizados procuram recriar-se para o momento em que possam 
ser relacionados eroticamente; por outro, o espaço social infernal da favela desloca os 
corpos para diferentes umbrais, procurando uma distribuição que rompa com a estrutura 
racional e analítica que encerra e obstrui o nascimento das multiplicidades. No fundo, o 
que se esconde por trás da desorganização orgânica é uma rede difusa de aproximações 
corporais que constituem a infernalidade e o erotismo do espaço da favela, pois entende-
se que as fronteiras entre a infernalidade e o erotismo se fundem no meio da 
desorganização espacial, criando uma continuidade que esmaece as técnicas de 
encerramento do desejo e integra as fronteiras heterotópicas que tinham sido encerradas 
nos regimes disciplinários modernos:  
Vou te contar, o Leitor gosta mesmo é de uma boa negona de oitenta quilos, 
contou Onofre. Uma gordona. Você já entende dessas coisas, não é? Ele 
perguntava com ar malicioso, fazendo gestos obscenos para se referir à cópula. 
Hein? Já fez? Foder. Mulheres. Bocetinhas. Xoxotas. Gostosas hein? 
Molhadinhas. Hummmm. Chupar. O Leitor, Reizinho, adora uma fila de banco, 
fila de hospital, INPS, essas filas. Fica lá, observando as atendentes, as 
bancárias, as balconistas, e quando encontra aquela gordota, jovem molenga, 
preta ou branca, a maioria preta, quando encontra aquela moça que nunca 
arranjou namorado, aquela solitária que nunca viu um bom caralho, carente, o 
Leitor faz a festa. (...) O Leitor é um comedor de gordas. Parece que as gordas 
na cama são uma coisa. Um negócio espetacular. Desaba o céu. Você acredita, 
Reizinho? Trepam até em cima do fogão, ouvi dizer. Fogão aceso. (...) Só 
gorda. Meu negócio é bunda. Um bundão redondo para meter minha mão, isso 
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é que é bom. Mas tem que ser um bundão limpo. Bundão da Rosa Maria fico 
longe. Muito gringo fez parada ali. Cuido bem do meu cacete. Precisa ver, Zé 
Luís, a cara delas, as gordas do Leitor, quando passam aqui de manhã, indo 
embora. Parece que viram Jesus Cristo. O assunto preferido de Onofre era esse. 
Bocetinhas. Molhadinhas. Bundonas redondas. Peitos bem duros.  (MELO, 
2000: 54-55) 
O inferno está rodeado de corpos eróticos dispostos a entregar sua carne ao 
melhor comprador: àquele que possua a capacidade de gozar e de sair 
momentaneamente do inferno marginal da favela. Esta rota de escape sexual permite 
que os corpos mudem sua relação com a infernalidade do espaço, pois já não se trata só 
de sobreviver no espaço, como se passava nos romances de Gamboa e de Nettel, mas 
procurar se ligar com a corporeidade espacial através da própria carne, dos outros 
corpos e da desorganização da favela. A configuração erótica e infernal da favela se 
circunscreve pela relação entre os corpos e sua distribuição no espaço escrito, através 
das margens corporais que se interpretam a partir de uma leitura que constrói sujeitos 
nômades em constante devir corpo sem órgãos, afastados das codificações de poder que 
situam uma classificação arbitrária da carne e sua delimitação espacial. Aqui, pode ser 
observada a criação de uma nova relação direta e contínua entre o espaço e os corpos 
que o habitam, sendo a estrutura do corpo uma permanência dentro do esquema 
descentralizado do espaço, o que plasma os registros detalhados das condutas eróticas e 
tanáticas, no momento de ver o espaço como um todo erótico e infernal:  
Escadas e becos, descidas e subidas, escadas, choro de crianças por toda parte, 
degraus, sobe-e-desce, vãos, muquifos, escadas, trapos nos varais, dobra à 
direita, esquerda, desce para subir, sobe, degraus, desce, telhados e janelas, a 
cada dia Reizinho percorria um trajeto diferente, aproveitando a caminhada em 
direção à parte mais alta da favela, de onde observava a movimentação no 
morro para os traficantes, para conhecer mais e mais o labirinto e as pessoas, 
aprender novos becos, fugas, nomes, Vanessa, Cida, Jorjão, Washington, Dora, 
Edevaldo, Madeusa, Gisele, Edicréia, gostava quando acenavam, oi, Reizinho, 
Fabiane, Lecilda, Wilmor, ou quando percebia que ao virar ali saía aqui, 
neguinho tem que conhecer cada biboca. (...) Estou doido por uma dona, aí, 
Reizinho, uma digníssima senhora que está destruindo meu pau, ave, cruz, uma 
xoxota forte que agarra meu cacete, ave, mãe, me esfola, me devora, caralho, 
como é bom foder, vida boa é foder, comer e dormir. (MELO, 2000: 102-
103) 
Os labirintos da favela, como uma manifestação de sua infernalidade, de sua 
multiplicidade e de suas possibilidades de fuga, assimilam diretamente os corpos que a 
habitam, pois estes modificam os modelos arquitetônicos, criando saídas que procuram 
reduzir a crueldade e favorecer o desenvolvimento. Estes novos dispositivos que 
agrupam e procuram diminuir a infernalidade dissociam os aneis periféricos e se 
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apropriam de um poder visível e verificável, que almeja se fazer corpo para encarnar 
novas relações consigo mesmo e com os outros, ao mesmo tempo em que se produzem 
novas consciências morais:  
Os problemas da comunidade eram assim solucionados, sem discussão, e, 
dessa forma, ladrões paravam de roubar, maridos paravam de espancar, 
exploradores paravam de explorar, e Zino, o açougueiro, parava de vender 
carne estragada. O ritual se repetia toda segunda-feira. Antes mesmo de chegar 
no escritório, já havia fila de moradores esperando para fazer sua reclamação. 
A ideia fora do Leitor. Precisamos amparar o morador do morro, dissera, 
quando José Luís tomou o poder. Só há uma maneira da polícia não encher o 
nosso saco. Fazemos o serviço sujo para eles. Vigiamos, fazemos a lei, damos 
porrada, justiça, matamos os safados, instalamos a ordem. Em português bem 
claro, temos que resolver os problemas dos moradores nós mesmos. Ou 
melhor, VOCE, José Luís. Você tem que cuidar desses fodidos. E nem pense 
em fazer nas coxas. Abra seu ouvido e deixe que eles joguem a merda em cima 
de você. (MELO, 2000: 221)    
Em sentido estrito, o modelo de escuta e de reordenação da lei na infernalidade 
termina sendo um aplicativo do confessionário católico que tudo escuta, perdoa e 
resolve. Esta técnica funciona como intensificador dos exercícios de poder local ao 
incorporar a comunidade e a fala, onde a força só passa a ser um elemento usado em 
momentos de extrema necessidade. Assim, esta subjetividade constitui um 
corpo/pacificado que incorpora as necessidades dos outros a seu labor político, sobre 
expondo sua corporeidade e localizando hierarquias que garantem a amplificação do 
erotismo, da festa e do carnaval:  
Festival de Pinga, sábado, dia 20. Batucada. Alegria. Não perca. O cartaz em 
folha de cartolina, ilustrado com um desenho de uma garrafa vermelha, fora 
pendurado na parede do bar do Onofre, ao lado da imagem de Nossa Senhora 
Aparecida. (...) Das mesas colocadas do lado de fora do bar era possível 
observar boa parte da favela, a avenida Epitácio Pessoa, congestionada, o ponto 
de ônibus e as inumeradas tendas comerciais que agora lá se armavam, onde se 
vendiam lembranças do Rio de Janeiro, cigarros, sapatos, fitas de música, 
camisetas, carne-seca, bacias plásticas, ovos, bonecas e todo tipo de bugiganga. 
No fim da tarde, era agradável ficar ali, vendo os moradores chegar do 
trabalho, as crianças, de banho tomado, brincando diante das casas e, com a 
pinga, tudo isso se tornava mais agradável, ainda, especialmente naqueles dias 
de céu claro, quando o pôr-do-sol era um verdadeiro espetáculo. (MELO, 
2000: 270) 
Os espaços heterotópicos de espairecimento, como o bar, a praça ou os clubes, 
apresentam a importância do sexo e do erotismo dentro dos jogos políticos, pois ali se 
cruzam dois eixos, ao longo dos quais se desenvolve um modo de ser e de sobreviver no 
inferno da favela. Por um lado, a dualidade tanática e erótica do corpo que intensifica a 
distribuição das forças e as energias ao longo do espaço; por outro, a regulação da carne 
morta, isto é, o aproveitamento de espaços “outros” para usá-los como cemitério. Neste 
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último caso, usa-se o lixeiro como lugar para eliminar a carne em decomposição e como 
um espaço que assemelha o corpo dos traiçoeiros e os inimigos com o lixo e os 
resíduos: 
O sol já havia se posto quando José Luís estacionou o carro na estação de 
transferência de lixo do Caju. Dois camiões deixavam o local. Vem de bonde? 
Perguntou Fake, querendo saber se a droga chegaria ali nos caminhões da 
prefeitura. Vem, disse José Luís saltando do carro. Não me diga agora que 
vamos ter que fuçar nesse monte de merda? Perguntou Fake saltando do carro e 
andando com cuidado para não sujar a calça nova. Ficaram lado a lado, 
observando as montanhas de lixo mias á frente. Sabe, disse José Luís, 
infelizmente as coisas estão uma bosta, Fake. Do que você está falando, 
brother? Naquele momento, José Luís perdeu a vontade de falar. Dar um 
sermão, você fez isso, fez aquilo, só de pensar nas próprias palavras, 
desanimou. José Luís, anos mais tarde, ainda se lembraria da atitude de Fake, 
não se ajoelhe, ele ordenou, com raiva, eu te arrebento os miolos aqui mesmo, 
cara. Fake implorava, brother, não faça isso, estou limpo, cara. Corre, eu avisei. 
Fake correu, olhando para trás, José Luís ainda esperou alguns segundos antes 
de começar a atirar. Três disparos. No quarto, fake caiu. (MELO, 2000: 
281) 
Este registro infernal de confinamento dos corpos ao redor do lixo dá lugar ao 
deslocamento da corporeidade infernal da favela para outros centros igualmente 
marginais, intervindo e integrando ao corpo social inteiro, pois a morte é um acesso à 
interioridade da favela e a carne morta chega aos espaços “comuns” da cidade. O corpo 
como um objeto similar ao lixo funciona espacialmente como um corpo 
desterritorializado, concebido como uma superfície em que se inscrevem mensagens 
desafiantes que procuram gerar terror, respeito e medo. Neste contexto, a população da 
favela concebe-se como um corpo social exposto aos desejos e caprichos de um 
demônio que crê ter o direito biopolítico de regular a vida e a morte. Esta necessidade 
de procurar espaços de organização e de relocação dos corpos infernais assimila-se com 
o sistema penitenciário do romance, pois narra-se esse lugar como uma expansão 
espacial da favela, na qual seus habitantes se deslocam para um sistema fechado que 
procura encaminhar suas condutas e acabar com qualquer manifestação de resistência e 
fuga: “Um pênis curto e grosso, com uma pequena flecha saindo do orifício. Isso é que 
eu chamo de esculacho bem-feito, disse Fuinha, ao dar os últimos retoques nas costas 
do detento. O presidiário fora agarrado à força para receber a tatuagem, realizada com 
alfinete de costura e tinta que sobrara da pintura do refeitório.   (MELO, 2000: 324).  
A circulação de energias eróticas dentro do espaço fechado carcerário representa 
uma extensão da favela como um campo de sucessão de acontecimentos que impactam 
as possibilidades de prevenção por intervenções específicas, pois dentro desse espaço 
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fechado os domínios das intervenções carecerão de forças e não existirá um modo que 
consiga romper com o estatuto regulamentar. O objetivo essencial da multiplicação do 
espaço infernal da favela para outros lugares heterotópicos procura impedir que a 
regularização dos corpos se exerça sobre os filhos deste espaço, que estão presos, ao 
mesmo tempo em que vão se estabelecendo regulações que facilitarão uma 
sobrevivência das relações infernais dentro de espaços fechados e controlados.  
 Por outro lado, pode-se dizer que a população habitante do inferno da favela, 
além das personagens já tratadas, são corpos situados em um espaço em constante 
movimento, que estabelece diferentes relações e em que a morte se faz latente em cada 
um dos cantos. Por isso, o inferno faz parte de sua constituição humana, entendendo que 
todos os caminhos conduzirão ao regresso e à reterritorialização infernal. Vejamos que 
o romance inicia de uma maneira bem simbólica: 
É comum se deparar com uma equipe telejornalística na favela. Agora diz que 
sabe sambar. E sabe. Projeta o traseiro em direção à câmera, saracoteia, 
sensual. Dois magricelas, na porta do bar do Onofre, ridicularizam a garota. 
Chupam manga. A gorda quer rebolar, eles dizem, olha a gorda. Gargalham. 
Ela os chama de seus bostas bedelhudos e continua a serpentear. Sorri para o 
Reizinho. Os meninos perguntam para o cinegrafista se podem cantar um rap. 
Podem. A manga é atirada longe nos montes de lixo. Comecem, diz o 
cinegrafista. Urubus. Cachorros. (MELO, 2000: 9) 
Os habitantes são, em consequência, tudo o que vai se estender desde seu local 
familiar até a última superfície do espaço público. Dentro do espaço público infernal 
têm-se uma multiplicidade de realidades que servem de sentido para a localização e a 
geração de experiências sensuais e eróticas, neste campo as táticas infernais dirigem a 
conduta dos seres para uma territorialidade que tenta sacar de si o máximo de seus 
afetos. O bar aparece nos trechos mais importantes da obra, pois, ao ser um espaço 
heterotópico, permite o uso de diferentes linguagens e formas, isto é, os habitantes do 
inferno veem este espaço como um segundo lar em que o lazer consegue gerar paz, 
entendimento, conforto e sensualidade. Esta liberdade de circulação pela favela implica 
uma possibilidade de ação na qual a espacialidade amplia as forças eróticas e tanáticas a 
fim de modificar os sentidos e as percepções sociais. O espaço infernal organiza-se para 
a circulação da população, entendendo a configuração da favela como um meio de 
entrecruzamento entre as relações naturais do ser humano e as fisionomias 
arquitetônicas, que se circunscrevem em uma distribuição e circulação dos fenômenos 
vitais. 
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Antes de finalizar, é necessário assinalar que a noção que se tem de inferno 
atravessa cada uma das páginas do romance de Melo, pois se lê infatigavelmente como 
o espaço ameaça constantemente a naturalidade do “humano”, o que implica o risco de 
viver eternamente no inferno da favela. As relações entre corpos-espaços já não se 
medem através da extensão territorial, mas entre as pulsões tanáticas e eróticas, 
produzindo uma proximidade entre as condições de existência e as linhas de fuga. 
Assim, a relação consigo mesmo, que é também um “exercício de si sobre si”, um 
regresso a si, amplifica as relações entre os corpos e as cidades modernas, 
especificamente no que se refere aos modos de subjetivação e aos problemas morais da 
problemática local imediata. Este deslocamento de voltar a si mesmo, na obra, remete a 
uma imagem de voltar à infernalidade do espaço como um reflexo da interioridade dos 
sujeitos, pois cada um de seus movimentos constituem um avanço circular no qual se 
regressa constantemente ao mesmo ponto de início, isto é, à marginalidade, à violência e 
ao inferno em que nasceu, viveu e ao qual se condenou. A relação sujeito-espaço-
infernalidade-erotismo desorganiza o sentido da existência dentro do espaço favelado, 
demonstrando a dinâmica que, por assim dizer, produz e exige movimentos de 
desterritorialização que possibilitam as interações entre os corpos e o espaço. O anterior 
implica realizar uma distinção entre “volta a si” e infernalidade, pois a volta deve ser 
vista como uma viagem contínua que, conquanto regressa à infernalidade, deve ser 
realizada pensando-se na desordem dos sentidos e na busca de uma independência. Daí 
a importância do erotismo como um campo de possibilidade que desenvolve e abre 
ilimitadas linhas que impulsionam à saída e à volta, pois os corpos que conseguem sair 
do espaço infernal não só são infernais e eróticos em si mesmos, como também estão 
destruídos pela pobreza, pelos desfeitos, pelas inseguranças e pela marginalidade, 
remetendo constantemente a outros desfeitos, o de corpos torturados, armados, 
desnutridos e abatidos pela discriminação e pela violência. Em suma, Inferno de Patrícia 
Melo é um verdadeiro lugar de resistências, pois esta crônica urbana parece construir-se 
em relação à clandestinidade entre duelo e melancolia: na melancolia, pode-se perceber, 
ao contrário do duelo, uma resignação aos objetos e às vidas perdidas, que leva à 
aceitação de sua condição infernal perpétua. Exemplo disso, como uma ênfase final, se 
apresenta o regresso de Rosa Maria, uma prostituta que tinha fugido para a Alemanha, e 
sua impossibilidade de desapego e desarraigo da infernalidade que a levou a 
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desterritorializar outro corpo infernal, marcando a condenação e o arraigamento dos 
corpos a este espaço perpétuo:  
E havia mais outras novidades, Rosa Maria voltou da Alemanha. Essa notícia 
foi Onofre quem contou. De férias? Perguntou José Luís. Não, para sempre. 
Rosa Maria havia flagrado o marido com a Jenifer. Lembra de Jenifer? Aquela 
escurinha que Rosa Maria levou para ser empregada na Alemanha? Pois então. 
A mulatinha levou a melhor. Rosa Maria pegou os dois peladinhos, fodendo na 
garagem. Antes que eu falasse qualquer coisa, Onofre, contara Rosa Maria, a 
Jenifer começou a gritar que eu arrumasse as minhas coisas e me pirasse dali. 
Ela nem deixou o Heinrich se explicar. Berrava e me xingava, e o safado do 
meu alemão ficou lá, com aquela cara de bunda branca, comedor de salchicha 
de uma figa, nem para falar gutentag. (...) Câncer no cu da menina, eu 
mentalizo. Jogo um vodu na vida dos dois, tenho certeza que eles vão se foder. 
Filho, se tiverem, vai nascer tantã, e cabeçudo, porque meu santo é forte. Vai 
ser um mongoloide mulato, que vai deixar os dois doidinhos da Silva. Melhor. 
Vai ser preto, um pretão aleijadão, que é para ela largar de ser besta. Tanto que 
ajudei aquela menina. Ia ser uma puta como a Dada, levei era para Alemanha, 
mas Deus há de ouvir minhas preces. (...) Aí, Onofre, como é ruim a gente 
odiar quem a gente ama. (...) Rosa Maria estava de novo “na vida”. Tentara, no 
início, arranjar um emprego como balconista. Mas o negócio de pretona aqui é 
rodar bolsinha. (MELO, 2000: 362-363)    
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VI 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Quando isto acontecer, a adversa potestade virá e cada alma  
Voltará à sua tumba, retomará sua carne e sua forma 
 Humana, e ouvirá a voz que eterna soa. E assim cruzamos aquela  
Mistura suja de almas com chuva, aproveitando  
Para falar um pouco da vida futura. 
Dante Alighieri 
A infernalidade e o erotismo dentro do gênero noir latino-americano expressam 
e refletem correntes ideológicas e culturais das cidades narradas, localizando-se como 
condições em que a realidade, os corpos e suas relações procuram construir linhas de 
fuga que ampliem a heterogeneidade de seus espaços: a cidade turística, os espaços 
heterotópicos, os meios de transporte, os lugares de legislação e poder, a arquitetura das 
ruas e as rotas pelas quais milhares de miseráveis e marginais percorrem diariamente, 
estruturam a extensão geográfica e testemunham a mistura de subjetividades cruzadas 
que procuram tornar visível a vida nas cidades do terceiro mundo.  
Os romances de Gamboa, Nettel e Melo estão unidos às histórias e às geografias 
de um continente no qual as cidades são o produto de diferentes modificações, 
transformações e mudanças, onde diariamente se escrevem histórias fantásticas, 
incríveis e insuspeitadas. Portanto, habitar a cidade significa ser testemunha das 
diferentes mudanças que dia a dia se levam a cabo, convidando à reflexão e à análise de 
novas formas de relacionar-se no e com o espaço citadino. A partir deste ponto de vista, 
as cidades trabalhadas - Rio de Janeiro, Bogotá e Cidade do México - não respondem a 
uma única perspectiva epistemológica, mas, como entes eróticos e infernais, recriam 
uma visão diferenciada da trabalhada comumente, brindando panoramas sobre a 
complexidade humana e geográfica. Assim, os conceitos de nomadismo, corpo sem 
órgãos, erotismo, devir, morte, infernalidade e marginalidade, nos permitem pensar uma 
projeção da cidade nos processos corporais de quem a reside, onde os caminhos 
percorridos pelas personagens se inscrevem na experiência vital, desdobrando as 
metamorfoses citadinas latino-americanas. Portanto, a fragmentação dos espaços que 
compõem a cidade e os corpos que a habitam, produziu reconstruiu os diversos aspectos 
dos corpos em função de sua relação direta com a cidade e com suas pulsões infernais e 
eróticas.  
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Com o estudo, apresentou-se como as experiências das personagens 
caracterizam a vida de seus corpos como realidade múltipla e afetiva, sendo o eu da 
consciência um resultado secundário, que não impossibilita o funcionamento corporal 
na busca de uma imersão e uma fusão com os espaços que compõem a cidade. Não há 
uma instância reguladora que impeça e estabeleça a relação direta entre os corpos 
nômades, habitantes da urbe latino-americana, e as dimensões que possibilitam pensar e 
ver novas formas de viver o imaginário do território urbano. Sob esta premissa, esta tese 
procurou identificar as características da configuração erótica e infernal das cidades 
trabalhadas, cujo centro de debate se centrava no romance noir, como uma manifestação 
do mal-estar moderno. Cabe salientar que os romances trabalhados localizam suas 
histórias dentro dos últimos vinte anos, nos quais podem-se localizar suas 
temporalidades: final do século XX e início do século XXI, anos em que se 
experimentaram diferentes modos de ser nas cidades. A vida do corpo habitante das 
cidades estudadas apresenta-se como um acontecimento em constante devir resistência, 
pois já não se concebe como alguém que se pode trancar, moldar, reproduzir e governar. 
Pelo contrário, o corpo nômade dos romances de Gamboa, Nettel e Melo vive fora do 
corpo organizado, na ironia da infernalidade e na decadência de seu próprio espaço. Não 
obstante, esse fora do corpo organizado se identifica com a própria corporeidade, seja 
da cidade ou da sua estrutura física. Este fenômeno de provisão de si é um sintoma da 
infernalidade e do erotismo das cidades contemporâneas latino-americanas, já que o 
corpo assume a multiplicidade e a complexidade de seu espaço urbano.  
O corpo das personagens e a estrutura da cidade escapam à identidade que lhes 
foi designada pelos estamentos governamentais e geográficos. O paroxismo do êxtase 
não procura encontrar uma realidade transcendente, mas reconhecer o seu ser no espaço, 
convertendo desta maneira a cidade em um componente que permite o pensamento sob 
a modalidade do corpo, da espacialidade, da infernalidade e do erotismo. Após analisar 
os romances dos autores, encontram-se diversos aspectos que, conjugados, chegam a 
compor platôs em que a cidade vai traçando suas rotas com o fim de desterritorializar os 
corpos através de relações eróticas e infernais. Portanto, cabe dizer que a trama dos 
romances gira em torno da multiplicação espacial das cidades, apresentando de diversos 
ângulos sua fisionomia: cidade diurna, cidade ilegal, cidade erótica, cidade política, 
cidade marginal e cidade escondida; facetas de cidade pelas quais as personagens 
conseguem sair da estrutura de seus corpos e das margens estabelecidas pela 
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governabilidade, prolongando a estese corporal para novas experiências sensoriais e 
espaciais. 
No meio destes movimentos, e como um fator importante dentro do gênero noir, 
a violência nas obras se vincula com uma crise ideológica que se vê refletida 
diretamente na espacialidade da cidade, pois ao ser a ponte entre os sujeitos e as 
instâncias de poder, constitui subjetividades que atravessam os limites geográficos em 
que a cidade perde suas fronteiras a fim de ajudar as personagens a se duplicarem, 
extraviarem-se, dividirem-se, desterritorializarem-se e reinventarem-se. Neste sentido, 
diferentemente dos relatos antecessores ao gênero nos países estudados, a violência não 
faz parte de uma preocupação única e universal que gira em meio à morte nem às razões 
violentas de personagens individualizadas, pelo contrário, opera como uma 
transmutação da personalidade que procura a abertura de espaços fechados como um 
mecanismo de fuga, resistência e de reestruturação corporal. Frente a isso, a visão de 
comunidade se apresenta através de um todo que funciona como um aparelho que 
pretende ingressar e se estender para além das cotidianidades políticas fechadas, 
fazendo da violência individual e social um meio para desestabilizar o sistema que 
continuamente ameaça –simbolicamente e literalmente- eliminar os corpos em devir 
resistência e fuga.  
Os três romances procuram uma problematização do mundo, primeiro, através 
de formas de registrar, percorrer e apreender a espacialidade; segundo, através de modos 
nos quais linguagem abre campos de aproximação entre o espaço e o corpo. Dentro do 
primeiro aspecto, nos romances, podem ser localizados as práticas governamentais de 
controle, os exercícios policiais e práticas que procuram criar condições para os corpos 
das personagens que evitem a fuga e a desterritorialização. Deve-se ter em conta que 
esses mecanismos de controle procuram gerar, dentro das personagens, um sentimento 
de culpa que impõe castigo, fechamento e isolamento, onde o pressentimento da 
condenação espreita constantemente os corpos e os leva a se tornarem corpos sem 
órgãos, como proteção e ajuda para fugirem de si mesmos e da infernalidade que os 
rodeia. No segundo, encontramos os relatos que procuram expressar como o espaço e o 
corpo se afetam mutuamente, neste sentido lêem-se vozes que contêm as respostas aos 
interrogantes existenciais das personagens. Em consequência, a infernalidade apresenta-
se por meio de um tom apocalíptico que expressa os limites entre o presente e sua 
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proximidade com a queda, o descenso e o final das relações, com o que a marginalidade 
e a desordem dos sentidos construirão novas relações e modos de ver o espaço que está 
constituindo a cidade do romance noir contemporâneo.  
Perder es cuestión de método de Gamboa representou os espaços outros e 
heterotópicos que rompem com a estrutura amuralhada e encerrada da sociedade 
bogotana, que não só expressam os modos de ser no espaço, como também ampliam a 
visão de uma cidade múltipla que possibilita as relações eróticas e infernais ao mesmo 
tempo em que realiza uma crítica direta aos estamentos governamentais e de poder. De 
maneira que Bogotá aparece como uma unidade corporal onde em cada uma de suas 
zonas simula um elemento funcional do corpo, ou seja, suas ruas eróticas representam 
as zonas erógenas, o cemitério e os lugares de morte, as pulsões tanáticas e os bairros da 
periferia, os órgãos encarregados de sustentar a estrutura urbana. Esta multidão espacial 
une os corpos a cada uma das zonas que possibilitam os movimentos de resistência, 
rompendo com cercas políticas. Neste sentido, as personagens dos romances expõem-se 
à infernalidade e à violência de sua cidade, abrindo espaço à possibilidade de 
transformar-se, misturar-se e esconder-se por trás da alteridade do espaço, pois, ao 
imiscuir-se no inferno urbano, seus corpos criam linhas eróticas que os empurram a 
procurar a saída do caos e do fechamento moderno. Não obstante, as personagens de 
Melo e Gamboa têm atitudes opostas para tratar o inferno urbano em relação à visão de 
Nettel: para Silanpa e José Luís, a multidão de corpos que os rodeiam significa a 
proliferação e a expansão da espacialidade citadina; para Ana-A coisa, a cidade 
contemporânea está constituída por uma multiplicidade de vozes que se escondem por 
trás da sensorialidade e que só são escutadas no momento de se relacionar diretamente 
com seu corpo. Neste contexto, a violência dos romances instaura uma visão estranha 
que procura entender a realidade de uma cidade que se desloca e se move entre 
diferentes subjetividades, transmitindo uma imagem das relações que se constroem 
entre corpo humano e corpo urbano.  
Dentro da perspectiva do noir, suas características põem-se em evidência: 
primeiro, através do caráter estrutural do relato, pois são histórias de “crimes” contadas 
a partir da visão de seus protagonistas; segundo, desenvolvem e põem em evidência os 
exercícios de manipulação política das últimas décadas, que têm produzido guerra, 
marginalidade, exclusão e desterritorialização; terceiro, a finalidade do relato afasta-se 
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da busca da totalidade da verdade e da recuperação da paz e da tranquilidade, pois o 
final de todas as personagens implica uma fuga, em que as alusões espaciais e suas 
associações diretas com a corporeidade instauram um clima desolador e desconsolado, 
enfatizando assim a infernalidade dos espaços urbanos das cidades latino-americanas 
contemporâneas. A diferença das histórias não intervém no momento de apresentar o 
sujeito latino-americano como um náufrago, cujo navio se extraviou nas águas do 
projeto moderno latino-americano. Esta constituição da realidade do continente não 
tenta redescobrir as origens da violência, mas pôr em evidência as relações que se 
entretecem diariamente entre o espaço e seus habitantes, e como elas acabam 
instaurando uma infernalidade na qual só o erotismo e a relação corporal brindam uma 
rota de escape e fuga. Por isso, as personagens são ao mesmo tempo anjos e demônios, 
vítimas e vitimários, que se escondem no espaço citadino a fim de montar um quebra-
cabeças corporal e geográfico que lhes ajude a descobrir suas identidades e suas funções 
dentro do inferno urbano. Fica claro que as três cidades destes romances são no fundo o 
retrato de uma mesma cidade, pois suas ruas e cartografias podem ser localizadas sem a 
necessidade de serem nominadas nem descritas, expondo a estrutura de mundo latino-
americano. A cidade compõe-se de anomalias, que elaboram sua história e seu espaço 
em relação aos sujeitos que a percorrem e a habitam, ou seja, é uma heterotopia onde a 
resposta à pergunta “quem somos? ”, implica em uma viagem por esse espaço outro, 
transgredindo e chegando até os limites espaciais próprios e externos das personagens. 
Em consequência, a estética do caos e a deterioração social dominam o espaço 
narrativo dos autores, que se esconde atrás da máscara da violência perpetuada, pois a 
cidade caótica e violenta expõe diferentes processos de transculturação que escapam à 
crise e aos níveis morais constitutivos da sociedade. No romance de Nettel, o tema da 
(in)visibilidade, como uma manifestação imperceptível da infernalidade, descansa na 
descrição dos pormenores escatológicos do descenso de um espaço claro e de luz para 
as trevas de um subterrâneo, cuja significação está unida ao subconsciente, sugerindo 
uma viagem que vai para além do estatismo espacial, onde a cegueira se estabelece 
como uma perspectiva em que se entretecem as versões de um corpo urbano construído 
sobre o horror a pobreza, a exclusão, o erotismo e a infernalidade. A partir deste ponto, 
podem ser confrontadas as visões de duas cidades: uma quotidiana e padrão e a outra 
escura, infernal e desterritorializada, onde a violência corporal aflora em meio ao 
redescobrimento de espaços duplos, que funcionam governamentalmente para fins de 
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controle e clausura e socialmente como eixos de movimentos nômades e 
desterritorializantes. El huésped, aproxima-se à duplicidade do sujeito e à multiplicidade 
da cidade, onde o inferno faz parte de cada uma das representações do ser e do espaço, 
pois o sofrimento, o prazer e a angústia fazem parte da sua configuração alegórica. Em 
Inferno, o gênero se relaciona à crônica urbana, radicalizando a relação do amor e do 
ódio entre os protagonistas e seu espaço infernal favelado, o qual se expande pela 
fisionomia das personagens, perseguindo-os, espreitando-os e impossibilitando-os de 
fugirem e se afastarem de sua estrutura infernal. Neste sentido, José Luís exibe as 
marcas da marginalidade, as quais lhe dão a autoridade para se fazer amo e senhor da 
resistência frente à cidade política e letrada, que se encarregou de encerrá-lo nas 
margens de um cárcere cujos barrotes estão desenhados pela pobreza, a miséria, o 
exotismo, a cultura popular, a violência e o erotismo. Assim, a obra de Melo propõe um 
percurso pelo presente dos seres infernais habitantes da favela, como uma possibilidade 
de entrecruzamento dos discursos oficiais reguladores das condutas e das estratégias de 
fuga, pois o Rio de Janeiro expõe-se como uma cidade escatológica na qual confluem o 
sagrado e o profano, o infernal e o erótico, como elementos que atraem e repulsam. O 
discurso das personagens recria uma forte crítica à barbárie da civilização moderna e ao 
projeto da modernidade na América Latina, cujos eixos foram construindo diferentes 
infernos espaciais, que, por um lado excluem, mas por outro atraem e ampliam o desejo.  
Portanto, as personagens das três obras libertam seu desejo e se desdobram 
livremente pelo espaço através da violência oferecida por uma infernalidade latente em 
cada uma das ruas. A partir deste ponto, a cidade revela as formas de espacialidade 
atravessadas por corpos nômades, que se constituem como uma multiplicidade 
escondida por trás do asfalto e do concreto, onde a infernalidade se percebe como um 
elemento que procura devorar e envolver o lado oficial e diurno da cidade. No meio 
disso, as vozes dos seres infernais surgem como mensagens que encarnam a fratura do 
projeto moderno capitalista e cujo manifesto acaba sendo a filosofia do medo e da 
incerteza. A estrutura linear das três obras interatua continuamente com textos 
canônicos do gênero, por meio de perspectivas que se desbordam e se movem para além 
da literalidade da narração e do espaço, insinuando problemáticas sociais, que aparecem 
como intertextos e como dobras na estrutura de um espaço comum que cruza as 
barreiras do espaço, do tempo e da língua. A partir desta perspectiva, os autores dão voz 
aos que não a têm, situando sua excentricidade no meio de desvios infernais, que 
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encerram os corpos e os impulsionam a procurar rotas que os levem à exploração de 
novas sensações, através da desordem dos sentidos e do movimento como um 
mecanismo eficaz para devir máquina de guerra desejante e em constante movimento de 
resistência. 
Na Cidade do México, em Bogotá e no Rio de Janeiro dos autores, os instantes 
de prazer e de comunhão com os outros corpos significam, para as personagens, 
registros de uma vida que pode ser ressignificada através da carne e da estimulação 
sensorial, pois o erotismo é visto como um elemento que leva momentaneamente os 
corpos para fora de si e de sua presente infernalidade. A configuração infernal das 
cidades se explicita por meio da condenação e da eterna repetição do sofrimento que se 
concentram nas diferenças sociais, rompendo com a visão tradicional que se tem da 
diversidade e da cartografia urbana como algo isento de tensão. Portanto, as relações 
eróticas e infernais enfatizam e realçam a diferenciação do estado dos corpos, que 
supera e vai para além da simples descrição da pele. Assim, a simbologia dantesca 
brinda a possibilidade às personagens de percorrer os diferentes círculos infernais em 
que as instituições reguladoras da sociedade não têm autoridade. Neste sentido, a 
instabilidade que a infernalidade provoca, instaura a necessidade de se relacionar 
através de manifestações eróticas, que produzem deslocamentos e modificam a estrutura 
original dos corpos, cuja carne acaba sendo moldada através da deformação do 
organismo como um todo racional e urbano. O movimento espacial pelo inferno urbano 
acaba abrindo a possibilidade de instaurar subjetividades recriadas por meio das formas 
das consciências coletivas. Os três romances propõem a infernalidade e o erotismo 
citadino como um meio para retroalimentar a história, fazer uma crítica aos dispositivos 
estatais e pôr em evidência as relações corporais que se tecem nas cidades 
contemporâneas latino-americanas. 
Com isso, procura-se romper com tradições que têm imposto normas e modos de 
desenvolver a vida dos habitantes da cidade a partir de imagens globalizadas que 
condenam as manifestações culturais e artísticas “diferentes” ao esquecimento. 
Portanto, os modos de experimentar a infernalidade urbana nas obras baseiam-se na 
imanência como uma faculdade para multiplicar as paixões e as pulsões, ao mesmo 
tempo em que expandem os espaços e os localizam dentro de um território liso, afastado 
do controle e das estrias do estado, conforme a concepção de Deleuze e Guattari, 
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exposta no primeiro capítulo deste trabalho. Por isso, a desordem dos sentidos de Ana 
representa a desordem e a desterritorialização urbana, as potências tanáticas de Silanpa 
e Rei os levam a naufragar em uma rede material que amplia as bordas e apresenta 
explicitamente desejos de liberdade. A partir deste ponto, a infernalidade e o erotismo 
correspondem à quebra disciplinar da modernidade, abrindo umbrais pelos quais o 
nomadismo e a fuga escapam às correspondências políticas e aproximam-se à 
experimentação do delírio constante da carne, da cidade e do corpo. O desequilíbrio da 
personalidade das personagens percebe-se como uma irracionalidade que só pode ser 
exposta através das experiências dos sentidos, as quais impulsionam a psique e 
intensificam as imagens infernais que empurram o corpo para o abismo e o erotismo. A 
cidade é fraturada pela desorganização sensorial, estabelecendo lugares nos quais as 
personagens podem se relacionar sexual e eroticamente ou podem ser cercadas pelos 
mistérios da morte e da violência. Para isso, o uso de diferentes símbolos acaba 
revelando as incertezas urbanas que escancaram visões de um futuro apocalíptico e 
caótico. Neste sentido, os romances deixam os finais em aberto, o que pode supor que a 
infernalidade e o erotismo continuarão sendo uma constante dentro das cidades 
narradas, onde os seres eróticos e infernais não estarão à margem e não conseguirão 
escapar a seu espaço imediato, pois os limites de sua ação se situarão à margem dos 
preceitos urbanos. Assim, suas ações tornarão o espaço um âmbito de configurações 
enigmáticas povoadas por cadáveres que se tornarão lembranças, infortúnios, sonhos e 
desejos de fuga.  
Deste modo, as personagens habitantes de Bogotá, do Rio de Janeiro e da Cidade 
do México são seres executores de uma violência explícita, em uns casos, e, em outros, 
repressores de suas forças tanáticas, pois sua condição está encaminhada à miséria, ao 
sofrimento e à desolação. Esta visão decadente e apocalíptica das relações entre cidade e 
corpos relaciona-se com os eixos pós-modernos, nos quais a consciência da violência 
explícita inerente aos sistemas coercitivos e disciplinários, produzidos pela 
modernidade, têm posto em evidência novas violências erráticas que atravessam a 
totalidade do espaço urbano. Portanto, os corpos infernais que os romances apresentam 
quebram as fronteiras que dividem geograficamente e politicamente os espaços entre 
cidade letrada, iluminada e pacífica, e a cidade caótica, incivilizada e bárbara. Mais 
precisamente, a infernalidade e o erotismo da cidade apresenta-se a traves de uma 
corporeidade nômade, errática, sem identidade, sem propósitos e anômala, cujo único 
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objetivo é submergir a outros corpos dentro da consciência, esperando romper com a 
ilusão da civilização que dita como ser e como se desenvolver nos espaços sociais. Por 
isso, as três cidades representam figuras espectrais que ampliam os cercos espaço-
temporais, provocando crises nos discursos ideológicos e políticos e reorganizando os 
fluxos das correntes dinâmicas.  
A configuração erótica e infernal das cidades põe em evidência a inconsistência 
da organização territorial e social urbana, pois se percebe que os espaços citadinos 
foram pensados e projetados utopicamente, sem pensar na afetação direta que têm 
dentro do corpo humano e social. Nesse sentido, os corpos infernais procuram se 
relacionar e se estabelecer dentro dos espaços que possibilitam a fuga e a proximidade 
com outras carnes, desterritorializando assim a necessidade de produzir e trocar 
produtos que sustentem uma economia, e estabelecendo uma relação direta com o 
excesso, a agressão, a dessacralização, o erotismo e sua pulsão de morte.    
De modo que esta configuração representa uma profanação às normas 
estabelecidas pela sociedade, reordenando e modificando os diferentes graus do sagrado 
nos quais o corpo passa de ser uma simples instauração ontológica para instaurar-se 
como um conjunto de fluxos desterritorializados, onde a desordem e os diferentes 
movimentos espaciais criam a resistência e a fuga das restrições governamentais. 
Inclusive, esta contínua relação erótica e infernal entre os corpos e os espaços urbanos 
despoja o texto de todas as intenções tangíveis que encerram e revestem os corpos das 
personagens em zonas purificadas, governadas e disciplinadas, rompendo 
definitivamente com a visão que se tinha da cidade como um aparelho letrado, 
conformado por signos legíveis encaminhados a racionalizar e controlar o espaço. Em 
outras palavras, as relações eróticas e infernais desenvolvidas dentro de Bogotá, da 
Cidade do México e do Rio de Janeiro contrastam com a imagem tradicional que se tem 
do espaço, pois não procuram interrogar nem pregar os preceitos letrados tradicionais 
que vem regendo a organização e a distribuição das forças produtoras de sentido, para 
gerar, deste modo, novos investimentos vertiginosos que plasmam e reconstroem os 
arquétipos dos corpos e as territorialidades citadinas latino-americanas. Em síntese, a 
infernalidade e o erotismo pululam por cada um dos espaços das cidades latino-
americanas, onde suas ruas são um espaço que reflete a interioridade dos corpos que a 
habitam. Os romances de Melo, Gamboa e Nettel são textos que condensam e retratam 
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as zonas escuras da modernidade da América Latina, onde as personagens são 
mensageiras errantes e nômades que levam em suas peles e em suas memórias os 
desejos e as dores de uma sociedade que grita desesperadamente e pede a abertura de 
espaços que lhes possibilitem ser e devir outros seres.  
A importância deste trabalho se arraigou na articulação e no funcionamento de 
modelos teóricos que possibilitaram a leitura filosófica das obras de Melo, Gamboa e 
Nettel. Considerou-se que analisar estes autores como representantes da literatura 
contemporânea de seus países, permitiria ampliar os aspectos propostos desde o início, 
aprimorar a crítica e contribuir para o campo de produção literário noir do continente. 
Pode-se observar como, a partir do ponto infernal e erótico, a cidade possibilita a 
experimentação e a penetração na periferia como uma maneira vitalista de reivindicar os 
espaços heterotópicos-outros e marginais urbanos. Por isso, a partir das três análises, 
podem ser entendidos o desenvolvimento e a transição espacial das cidades no que se 
refere à relação entre os corpos, entre eles mesmos e com o espaço. Trabalhar a 
infernalidade e o erotismo dentro das cidades latino-americanas põe em evidência o 
êxodo dos sujeitos nômades dentro da multiplicidade de uma espacialidade que aposta 
pelo marginal e pelo diferente, permitindo entender as causas que levam à visão 
apocalíptica da realidade e representam a ubiquidade da violência e da infernalidade, até 
as complexas estruturas eróticas que movem os sentidos, pois nas obras não existe uma 
única visão que guie o relato, mas se apresentam diferentes olhares que estendem as 
versões do mundo violento contemporâneo, incluindo silêncios dos estamentos letrados 
e de poder.  
Os romances atualizam as problemáticas que cercam os indivíduos em relação 
com seus espaços e suas maneiras de habitar. Por isso, a proposta deste trabalho tentou 
pôr em evidência a visualização da violência como um elemento que realça a miséria, 
uma maneira de resistir frente às estéticas tradicionais afastadas do compromisso social 
e humano. Neste sentido, a infernalidade e o erotismo, como manifestações das relações 
entre o espaço citadino e o espaço corporal, rompem com a mitificação da cidade como 
um lugar criado e desenvolvido para o lazer, o trabalho e a rotina, e constroem uma 
visão de cidade em que a transumância corporal possibilita os movimentos, os fluxos e 
as fugas, para uma estética que abarca os problemas de ser e de se mover em um espaço 
em que impera o caos, a sensorialidade e a desordem dos sentidos.    
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As propostas literárias das obras apostam na relativização das visões impostas 
pela tradição, cujas estruturas apostam no estudo dos indivíduos contemporâneos, e nas 
que as repercussões se verão refletidas na evolução social, cultural e literária do 
continente. A necessidade de estudar a cidade como uma configuração erótica e infernal 
se apesenta enquanto resistência contra o oficialismo e a racionalidade que sustentam a 
realidade e as relações sociais atualmente, reconhecendo um estado de crise para se 
comprometer com a crítica e com a reformulação de diferentes paradigmas. O corpus 
eleito permitiu argumentar e ampliar de maneira precisa os interesses comuns entre eles 
e suas apostas estéticas, que promovem o desenvolvimento de uma literatura crítica 
posicionada frente à crise contemporânea e frente aos abusos constantes do poder e da 
governabilidade. 
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